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Le  volume  précédent  d^  cette  collection  renferme  le  dernier  ou* 
Trage  publié  sous  le  nonUnis  nmbra  de  l'Auteur  de  If^averky;  et 
les  circonstances  qui  retidiient  im()08sible  à  l'écrivain  de  pro- 
longer plus  long-temps  son  incognito  furent  expliquées  au  public 
en  1827y  dans  Tlntroduction  des  premières  séries  des  Chroniques 
^la  CanongaUy  —contenant  (outre une  notice  biographique  du 
chroniqueur  imaginaire)  trois  nouvelles  intitulées  :  la  Veuve 
des  Highlands;  les  Deux  Bouviers  ^  et  la  FiUe  du  Chirurgien. 
On  les  trouve  dans  ce  volume  réunies  à  trois  autres  pièces  déta* 
chées  qui  parurent  l'année  d'après  dans  l'élégant  recueil  qui  a 
pour  titre  The  keepsake. 

Peut-être  ai*je  déjà  assez  parlé  des  mécoinptes  de  fortune  qui 
m*ont  conduit  à  laisser  tomber  le  masque  sous  lequel ,  durant  une 
longue  série  d'années,  j'avais  joui  d'une  part  si  libérale  de  la  fa- 
veur publique.  Par  le  succès  de  mes  tentatives  littéraires  j'avais 
été  mis  en  état  de  satisfaire  la  plupart  des  goûts  qu'on  peut  sup- 
poser compatibles  avec  ma  position  et  une  vie  retirée.  Dans  cette 
plume  y  guidée  par  une  main  non  connue,  je  semblais  posséder 
quelque  chose  de  semblable  à  la  source  mystérieuse  d'or  et  de 
perles,  accordée  au  voyageur  des  contes  orientaux  ;  et  if  n'y  a  nul 
doute  que  je  crus  pouvoir,  sans  folle  imprudence,  élever  mes  dé- 
penses personnelles  à  un  taux  bien  supérieur  à  celui  dont  j'aurais 
en  la  pensée  si  mes  moyens  s'étaient  limités  aux  ressources  de  mon 
patrimoine,  jointes  au  modeste  revenu  d'un  emploi.  J'ai  acheté , 
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construit ,  planté ,  et  j'ai  passé  à  mes  finy]irf  s  yeax,  comme  à  ceux 
des  autres,  pour  avoir  la  Jouissance  assurée  d'une  fortune  considé» 
rable.  Ces  richesses  cependant,  semblables  à  tous  les  biens  de  ce 
monde ,  se  'trouvaient  exposées  à  des  vicissitudes  ;  et  c^est  sous 
leur  influence  qu'elles  étaient  destinées  à  pifendre  leur  vol  et  à 
disparaître.  L'atriiéa  lS2/i^  ii  léoonde  en  désastres  pour  diverses 
branches  d'industrîC  comntërciaie ,  n'épargna  pas  la  portion  spé- 
culative de  la  littérature,  et  il  étaitRiifticile  d'espérer  que  la  ruine 
soudaine,  qui  frappa  un  si  grand  nombre  d'éditeurs  ,  n'atteindrait 
pas  celm  que  sa  carrière  avs^t  lié  d'une  manière  si  intime  et  si 
entière  aux  transactions  pécuniaires  de  cette  profession  ;  •.  en  un 
mot,  je  me  trouvai  presque  sans  aucun  avis  préalable,  enveloppé 
dans  les  bouleversemens  de  ce  temps  malheureux  et  appelé  à  faire 
face  aux  demandes  des  créanciers  de  la  maison  de  commerce  à 
laquelle  mes  intérêts  étaient  associés  depuis  long-temps,  et  qui 
ne  s'élevaient  pas  à  une  somme  moindre  de  cent  vingt  mille  livres 
sterling  ^  . 

Cependant  l'auteur  s'étant  témérairement  confié  aux  hasards 
d'une  société  commerciale ,  il  était  tout  simple  qu'il  supportât  les 
c<Htôéquences  de  sa  conduite,  et  avec  n'importe  quel  sentiment, 
il  livra  à  ^'instant  chaque  parcelle  de  la  propriété  qu'il  avait 
coutume  d'appeler  sienne.  Le  tout  fut  remis  entre  les  mains  de 
gentienien  en  qui  l'int^rité,  la  prudence  et  Fintelligence  des  afr 
faires  s'unissaient  à  des  dispositions  aussi  généreuses  que  bien- 
veillantes, et  qifi  prêtèrent  leur  ajxpui  à  l'ex^ution  de  plans 
dans  le  succès  desquels  l'auteur  contemplait  la  possibilité  ^'une 
libération  totale,  et  qui  étaient  d'une  telle  nature,  que  si  une 
assistance  de  ce  genre  lui  avait  éité  refusée,  il  aurait  eu  peu  d'es- 
poir de  les  amener  à  bien.  Parmi  les  ressources  qui  se  présent 
taîent  figurait  cette  édition  complète  et  corrigée  4es  romans  et 
des  nouvelles  (dont  la  véritable  origine  s'était  né<ce$isaipesment  dé- 
couverte au  moment  de  la  catastrophe  commerciale  dont  nou? 
venons  de  parler  ) ,  et  qui  maintenant  touche  presque  au  terme^ 
entourée  d'utje  faveur  qui  n'a  pAs  eu  de  précédent;  mais  l'auteur 
se  proposant  aussi  d'exercer  encore  sa  plume,  pour  l'utilité  de 
ses  créarifciers,  dans  le  même  genre  de  littérature,  aussi  kmg- 
temps  que  Je  goût  de  ses  concitoyens  paraîtrait  approuver  ses 
efforts,  il  a  cru  ne  pouvoir  sans  une  sorte  de  puérile  affectation 
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smKfÊBtM  siepren^^  an  iKonyid  meofjpnilo,  lyrique  lit  Tisîère  dn 
iMSfpe  dont  il  Be  cmiyrait  venait  d'être  levée.  Dc^là ,  le  récit  jp^- 
jmnmI  m$  à  la  tâte  du  pr^einier  ouvrage  qui  parut  après  qpp 
f  éorinraî»  do»  WavtfUff  Navels  eut  été  connu  ;  et  quoique  pbi- 
«enrs  des  particiilarité  av«ouée^d:'aJtM>rd,daof  cette  ooûce  aient  été 
«nyroduitea  dans  les  préfatçe^  i^x.  les  notes  de  la  collection  pr4- 
«eote,  WPS  l'imprioftaiis  Qucaj:e  telle  qu'elle  Je  JEut  %lor^,  à  cause 
de  l'iniérât  qui  s'attadbe  en  généra  aux  médailles  frappées  pour 
une  €kCQafiioo  spéciale»  KOinixie  exjpripiiaut  les  seutimens  4uj(aomemt 
fui  leur  donna  naissance,  avec  plus  de  fidélité  que  le  même  w- 
tisle  ne  pourrait  peut-êure  le  foire  daus  la  s«it^« 
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Tous  eeiix  qui  connaissent  rhifltoire  des  premiers  t^mps  dp 
théâtre  itali<m  savent  qu'Arlequin ,  tel  qu'il  parut  d'a^rd,  ne  se 
bornait  pas  à  q>érer  des  raerveilies  avec  son  s^re  de  bois,  et  Si 
sauter  par  leo  fenêtres  pouaTeutrerou  sortir,  oomBie  il  le  fait  sur 
notre  théâtre,  mais  que  l'on  admirait  en  lui,  comme  l'indique  sa  JA- 
qaetle bigarrée,  nn  boarffonoueloivH  ^  qui,  loin4'avoir,  eommeciuaz 
notfs,  la  bevdie  éfeerneUemeotiBFoiée,  Tavâit,  au  commre,  aûmi 
•  qu€f  Tosefasteoe^,  Fenpliede  raiii«Ftes,idejeux  demc^  ^Aeiniês 
d'esprit,  que  Souvent  il^bitaîCspentaiiémiNit  <(ét.  en  impromptu  .^ 
est  difficile  de  deviner  œmmeat  il  acquit  son  masque  noir,  qpi 
anei^mement  ressemblaita  la  figure  d'un  chat;  mais  il  parait  q«e 
le  masque  éuiit  essentiel  pour  bien  reo^lir  ce  rôle,  comme  4Xl  le 
verra  par  l'anecdote  qui  suit. 

Un  acteur  du  théâtre  italien  ouvert,  par  permission ,  à  la  foire 

1.  Oown  ,  paysan  bourfon  des  pièces  de  Shakspeare  et  du  théâtre  anglais. 

2.  Clown  de  la  comédie  de  Shal^sp^re intitulée  :  Asjou  Ukt  il ,  [Comme  ii  vous  plaira). 

I. 
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Saint-Germain ,  à  Paris ,  s'était  rendu  fameax  par  les  traits  d'es- 
prit  hardis ,  bitarrep  et  extra vagans^  les  saillies  brillantes  et  les 
heureuses  reparties  dont  il  ornait  avec  profusion  le  rôle  da  bouf« 
fon  bigarré.  Quelques  critiques ,  qui  voyaient  un  acteur  fevori 
avec  plus  de  bienveillance'que  déjugeaient,  prirent  ^occasion  de 
faire  des  remontrances  à  l'habile  Arlequin  au  sujet  de  son  masque 
grotesque.  Ils  arrivèient  adroitement  à  leur  but  en  lui  faisant 
observer  que  son  esprit  classique  et  attique,  ses  traits  de  gaieté 
délicate  et  son  heureux  talent  pour  le  dialogue  tombaient  dans  le 
l)6rlesque  et  dans  le  trivial  par  suite  de  ce  déguisement  insigni- 
fiant,  et  que  ces  qualités  feraient  bien  plus  d'impression  s'il  trou- 
vait des  auxiliaires  dans  la  vivacité  de  ses  yeux  et  l'expression  de 
ses  traits  naturels.  Ils  n'eurent  pas  de  peine  à  intéresser  la  vanité 
de  l'acteur  au  point  de  l'engager  à  en  faire  Tessai.  Il  joua  Arlequin 
à  visage  découvert,  mais  on  trouva  généralement  qu'il  avait  com- 
plètement échoué.  Il  avait  perdu  la  hardiesse  qu'il  devait  au  sen- 
timent de  son  incognito,  et  avec  elle  tout  cet  esprit  imperturbable 
de  raillerie  qui,  dans  le  principe,  donnait  dé  la  vivacité  à  son  jeu. 
L'acteur  maudit  ses  conseillers,  et  reprit  son  masque  grotesque; 
mais  on  dit  qu'il  ne  put  jamais  retrouver  cette  légèreté  insouciante 
et  heureuse  que  la  conscience  de  son  déguisement  lui  avait  prêtée 
autrefois. 

Peut-être  Fauteur  de  Jf^averley  est-il  maintenant  sur  le  point 
de  courir  un  danger  du  même  genre,  et  dé  risquer  sa  popularité 
pour  avoir  quitté  son  incognito.  Ce  n'est  certainement  pas  un  essai 
volontaire,  comme  celui  d'Arlequin  ;  car,  dans  l'origine,  j'avais 
l'intention  de  ne  jamais  rae  faire  connaître,  pendant  ma  vie,  pour 
Fauteur  de  ces  ouvrages ,  et  les  manuserits  ^  en  étaient  conservés 
avec  soin  —  par  d'autres  que  par  moi ,  —  afin  de  pouvoir  fournir 
les  preuves  nécessaires  de  la  vérité  iorsqne  le  temps  serait  arrivé 
'de  la  faire  connaître.  Mais  les  affaires  des  éditeurs  de  mes  ouvrages 
ayant  malheureusement  passé  en  des  mains  différentes  des  leurs, 
je  n'eus  plus  droit  de  compter  sur  le  secret  de  ce  coté  ;  et  ainsi  mon 
masque,  comme  celui  de^ma  tante  Dinah  dans  Triitram  Shanéy  ^ 
ayant  commencé  à  s'user  un  peu  vers  le  menton ,  il  fut  temps  de  le 
mettre  de  côté  de  bonne  grâce,  sous  peine  de  le  voir  tomber  de 
mon  visage  pièce  à  pièce. 

X*  Ces  mannscrits  Mnt  2k  présent  (août  i83t}  aoooncés  pour  «ne  vente  publifoe;  ce  qai  est  an 
*i,  faible  il  est  vrai,  à  d'antres  cnn'rariefés. 


•u  Cette  bonne  tante  Dinab  dont  l*bonnear  était  si  che^  Mon  oncle  Tobie. 
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CqpeiidaDl  je  n'ayais  pas  la  moindre  intention  de  choisir,  pour 
cette  lévélaiion,  le  temps  et  le  lieu  où  elle  arriva;  et  il  u'y  avait 
eo  aucun  concert  à  cet  égard  entre  mon  savant  et  respectal^leami 
lord  MsADOiVBAfiK  ^  et  moi.  Ce  fut,  comme  le  lecteur  eu  est  sans 
doute  iustruit»  le  23  février  dernier  ^y  à  ,uue  assemblée  publique 
convoquée  pour  établir  à  Edimbourg  une  caisse  de  fonds  pour  les 
acteurs  retirés,  qu'eut  lieu  cette  conimunication.  Précisément 
avant  que  nous  nous  missions  à  table,  lord  Meadowbank  me  de- 
manda si  je  désirais  encore  garder  Pincognito  relativement  à  ce 
qu'on  appelait  les  Romans  de  l'auteur  de  ^aver&y.  Je  ne  com- 
pris pas  d'abord  le  but  de  la  question  de  Sa  Seigneurie,  quoique 
certainemeut  j'eusse  pu  le  deviner,  et  je  répoitdis  que  le  secret 
était  maintenant  connu  de  tant  de  personnes  que  j'étais  devenu 
indilférent  sur  cet  article.  D'après  cette  réponse,  lord  Meadowbaml, 
lorsqu'il  me  fit  l'extrême  honneur  de  proposer  ma  santé,  crut  pou- 
voir dire  quelques  mots  relativem^it  à  ces  romans,  eu  me  dési- 
gnant comme  Tauteur  d'une  manière  si  directe,  qu'en  gardant  le 
silence  j'aurais  été  nécessairement  eoavaincu  ou  de  véritable  pa- 
ternité ou  du  crime  encore  plus  grjand  de  paraître  vouloir  recevoir 
indirectement  des  louanges  auxquelles  je  n'avais  aucun  titre  légi- 
time. Je  me  trouvai  donc  tout  à  coup ,  et  sans  m'y  attendre,  placé 
dans  le  confessionnal,  et  je  n'eus  que  le  temps  de  me  rappeler  que  j'y 
avais  été  conduit  par  une  main  amie,  et  que  je  ne  pourrais  peut-être 
trouver  une  meilleure  occasion  pour  quitter  publiquement  undégui- 
semen  tqui  commençait  à  ressembler  à  celui  d'un  masque  reconnu* 
J'eus  donc  à  remplir  la  tâche  de  in'avouer  devant  cette  nom- 
breuse et  respectable  assemblée  le  seul  et  unique  auteur  de  ces 
Romans  dont  la  paternité  semblait  promettre  d'exciter  un  jour 
une  controverse  de  quelque  célébrité.  Je  pense  maintenant  qu'il 
est  nécessaire  d'ajouter  que  si,  d'un  côté,  je  prends  sur  moi  toute 
la  louange  et  tout  le  blâme  qne  méritent  ces  ouvrages,  d'un  autre 
je  dois  convenir  avec  reconnaissance  que  j'ai  reçu  de  divers  côtés 
certaines  idées  de  sujets  et  des  légendes  sur  lesquelles  j'ai  quelque»^ 
fois  fondé  mes  compositions  fabuleuses^  ou  que  j'y  ai  fait  outrer  sous 
la  forme  d'épisodes.  Je  dois  en  particulier  reconnaître  la  bonté  con- 
stante de  M.  Joseph  Train ,  inspecteur  de  l'excise  à  Dumfries,  dont 
le  zèle  infatigable  m'a  fourni  beaucoup  ^e  traditions  curieuses  et 
d'articles  iutéressans  pour  F  Antiquaire.  Ce  fut  M.  train  quirap- 

ù  Ua  de»  ja^et  suprémci  d'Eooise,  qu'on  nonune  LonU  of  CcmcUund  S^tsioiu   --    a.  18^7» 
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pela  à  mon  soiiventr  Ubistoite  à'OUiiôftASê^^,  cfnèlqtiej'eflflse^Q 
ikioi-méiiie  mteenti^eriïe  ûtec  ce  htneax  ptrsontmge  errant  ren 
17d2^  époque  ofa  je  le  trouvai  occupé  à  sa  tflche  hàbiindle.  ft  ré' 
parait  dors  les  tomber  des  pamisans  dn  Coveiiânc  qui  étaiettff 
riiorts  en  prison  dans  le  château  de  I>annotary  où  plusieurs  d'entrer 
enx  avaient  été  enfermés  à  Tépoque  de  rinsurrection  d'Argyle  ;  le 
fiën  où  ils  furent  enprisonnés  est  encore  appelé  le  Gaveaade» 
Whigs.  Cependant  M.  Train  me  procura  sur  ce  personnage  snTgu" 
fier,  dont  le  nom  était  Patterson^,  des  détails  bien  plus  étendus 
que  je  n'aVais  pu  m^en  proeufer  pendant  ma  courte  xonversation 
avec  lui.  Il  était  (comme  je  Fai  pent*être  déjà  dit  quelque  part)i 
ùatif  de  la  paroisse  deCIosèburn,  dans  le  tiomté  de  DvmfHeSy  et 
Fon  croit  (]ue  des  afiUctiens  domestiques ,  aussi  bien  que  ses  sen* 
tlmens  religieux,  l'engagèrent  à  commencer  le  genre  de  vie  errante 
quUl  continua  fort  long-temps.  Plus  de  vingt  ans  se  sont  écoulés 
Sepuis  la  mort  de  Robert  Patterson,  qui  arriva  sur  la  grande 
route,  près  de  Lockerby,  où  on  le  trowa  épuisé  et  exiÂrant.  Le 
bidet  blanô,  compagnon  de  ses  pèlerinages,  était  imiâobîle  auprès 
de  son  maître;  c'était  une  scène  qui  n'aurait  pas  été  indigne  dtt 
pinceau.  Je  tiens  ces  particularités  de  M.  Train. 

Une^ntre  obligation  que  je  reconnais  très  volontiers,  c'est  celle 
^e  je  dois  à  un  Correspondant  inconnu  (une  dame^  )  qui  mf'a  eu* 
Voyé  l'histoire  dé  cette  jeune  personne  douée  .de  tant  de  droiture 
et  de  principes  si  élevés,  que  j'ai  introduite  àsin9leHeareo/Jlfédh' 
'ihian*  sotts  lenOm  tle  Jeanie  Deans.  Le  refus  qu'elle  fit  desavver 
la  vie  de  sa  sœur  par  un  parjure,  et  le  voyage  de  Londres  qu'elle 
entreprit  pour  obtenir  son  pardon ,  sont  représentés  oomme  véri- 
table^ par  la  dame  aimable  et  obligeante  à  qui  je  deis  ces  deux  faits, 
et  je  fus  conduit  à  penser  qu'il  serait  possiUede  rendre  intéressant 
Un  personnage  supposé,  en  lui  accordant  uniquement  une  ame 
élevée,  des  principes  droits,  le  simple  bon  sens,  et  un  caractèrcsaus 
prétention ,  sans  rien  lui  ilonner  de  cette  beauté,  de  ces  grâces,  de 
ces  talens  el  de  cet  espirit ,  diont  on  ne  croit  généralement  pas  pou- 
voir légitimetàent  priver  use  héroïne  de  roman.  Si  le  portrait  fitt 
reçu  avec  intérêt ,  je  sais  surtout  en  être  redevadde  à  la  vérité  et 
à  la  force  de  l'esquîsse.  originale,  que  je  regrette  de  nepouvoir  pré- 
\ 

X.  Le  ^eilTard  des  tombeanx,  personnage  de*  Pmritaini  ttScotH. 
a.  Consultes ,  ponr  plus  de  détails ,  les  notes  des  Pmnmiiu  ttEeotSê, 
3.  Feu  roiitress  Goldie. 
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Sttutêr  an  pabM«^  esquisse  tracée  avec  autaiit  de  eliakur  que  de 
seasyiilité. 

De  rieupi'  livres^  des  ouvrages  dépareillés ,  et  une  coDedioii 
considérable  de  légendes  de  familles  ,<  me  fournirent  une  autre 
mine  si  abondante  qu'i)  était  probabte  que*  l'ouvrier  yerrait  ses 
forces  s'épuiser  avant  de .  manquer  de  matériau^L.  Je  puis  dire^ 
par  exemple,  que  la  terrible  catastrophe  de  la  FiaTtceede  Lammer- 
«oor  arriva  réellement  dans  une  famille  écossaise  de  distinction. 
La  personne  qui  m'en  communiqua  la  triste  histoire,  il  y  a  bien 
des  années,  était  proche  parente^  la  famille,  et  elle  en  parlait 
toujours  avec  une  apparence  de  mélancolie  mystérieuse  qui  en 
augmentait  l'inlérét.  £Ue  avait  connu ,  dans  sa  jeunçsse,  le  frère 
qui  précéda  à  cheval  la  malheureuse  victime  pour  la  conduire  à 
l'autel  fatal,  et  qui,  quoique  tout  jeune  alors,  et  presque  entière- 
ment occupé  du  soin  de  paraître  avec  élégance  dans  le  cortège  de 
la  fiancée,  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  que  la  main  de  sa 
soeur  était  humide  et  froide  comme  celle  d- une  statue.  Il  n'est  pas 
nécessaire  de  dévoiler  davantage  cette  scène  déplorable  de  mal- 
heurs domestiques ,  et  quoiqu'elle  soit  arrivée  il  y  a  plus  de  cent 
ans,  peut-être  le  récit  n'en  serait^il  pas  tout-à-fait  agréable  aux 
représ^itan^  des  familles  dont  il  s'agit.  Il  peut  être  à  propos  de 
dire  que  j'ai  imité  les  évènemens;  mais  je  n^avais  ni  les  moyens'ni 
l'intention  de  copier  les  mœurs ,  ni  de  tracer  les  caractères  des 
personnes  qui  ont  joué  un  rôle  dans  l'histoire  véritable. 

Dans  le  fait ,  je  puis  établir  ici  en  général  que,  tout  en  pensant 
que  les  personnages  historiques  sont  des  sujets  dont  il  est  permis 
de  tracer  le  portrait,  je  n'ai  jamais,  dans  aucune  occasion,  violé 
le  respectdû  à  la  vie  privée.  Il  était  sans  doute  impossible  que  les 
traits  de  personnes  tant  vivantes  que  mortes  avec  lesquelles  j'ai  eu 
des  rapports  Je  société,  ne  se  soient  trouvés  sous  ma  plume  dans 
4es  otivràges  tels  c^we  ff^avétiey  et  ceux  qui  l'ont  suivi.  Mais  j'ai 
toujours  cherché  à  généraliser  les  portraits,  de  manière  à  les  faire 
paraître,  dans  l'ensemble,  des  productions  dé  l'imagination,  quoi- 
qu^ls  eussent  quelque  ressemblance  avec  des  individus  réels.  Ce* 
pendant  je  dois  avouer  que  mes  effortsà  cc^sujet  n''ont  pas  toujours 
également  réussi.  Hy  a  des  hommes  dont  le  caractère  a  des  traits 
«i  particuliers,  qu'il  suffit  d'en  produire  quelques-uns  des  plu^ 
frappans  pour  placer  infailliblement  sous  |es  yeux  l'individu  tel 
qu'il  est.  C'est  ainsi  que  le  caractère  de  Jonathan  Oldhuck,  dans 
F  Antiquaire ,  a  été  en  partie  fondé  sur  celui  d'un  vieil  ami  de  ma 
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jennesseï  à  qui  je  dois  la  coniiaissancd  deShakspeare  >  ainsi  que 
d'autres  faveurs  inestimabres;  mais  je  croyais  en  avoir  si  eom« 
plèjii^nient  déguisé  la  ressemblance  qu'aucun  contemporain  vivant 
ne  pourrait  le  reconnaître.  Cependant  je  me  trompais,  et  je  com- 
promis beaucoup  par  là  mîon  seclret  ;  car  j'apprisdans  la  suite  qu'an 
homme  très  respectable,  faisant  partie  du  petit  nombre  des  amis 
de  mon  père  qui  vivent  encore  ^ ,  et  critique  babile,  avait  dit^ 
après  avoir  vu  Touvrage ,  qu'il  savait  maintenant  avec  certitude 
qui  en  était  l'auteur,  parce  qu'il  reconnaissait  dans  1* Antiquaire 
le  caractère  d'un  très  intime  ami  de  la  famille  de  mon  père. 

Je  puis  aussi  faire  remarquer  ici  que  l'espèce  d'échange  de 
générosité  que  j'ai  représenté  comme  ayant  lieu  entre  le  baron 
de  Bradwardiue  et  le  colonel  Talbot  est  un  fait  littéral.  Voici  les 
circonstances  réelles  de  Tanecdote,  qui  iait  également  honneur  aa 
Wbig  et  au  Tory  : -^ 

Alexandre  Stewart  4'Invemahyle ,— nom  que  je  ne  puis  écrire 
sans  ressentir  la  plus  vive  reconnaissance  pour  l'ami  de  mon  en- 
lance  qui  me  fit  connaître  le  pays  des  Highiands,  leurs  traditions  et 
leurs  mceurs,  —  avait  pris  part  aux  troubles  de  1745.  A  la  bataille 
de  Preston,  comme  il  chargeait,  à  la  tête  de  son  clan,  les  Slewarts 
d'Appine,  il  vit  un  officier  de  Farmée  ennemie  qui  se  trouvait  seul 
près  d'une  batterie  de  quatre  canons,  et  qui,  après  en  avoir  dé- 
chargé trois  sur  les  montagnards,  tirait  son  épée.  Invern^hyle  se 
précipita  sur  lui ,  et  lui  cria  de  se  rendre.  —Jamais  à  des  rebelles  l 
fut  la  réponse  intrépide  que  fit  l'crfficier,  l'accompagnant  d'an  coup 
que  le  montagnard  ,recut  sur  son  bouclier;  mais  au  lieu  de  se 
servir  de  son  arme  pour  renverser  son  antagoniste  sans  défense , 
.celui-ci  l'employa  à  détourner  une  hache  de  Loehaber  dont  l'oÉ- 
ficier  était  menacé  par  Miller ,  un  des  honhnes  de  sa  suite,  vieux 
montagnard  à  physionomie  dure,  que  je  me  rappelle  avoir  vu. 
.  Se  sentant  alors  le  plus  faible,  le  lieutenant-colonel  Allan  Wht 
teford,  brave  officier  et  homme  de  qnalité,  rendit  son  épée,  et 
remit  aussi  sa  bourse  et  sa  montre,  qu'lnvernahyle  accepta  pour 
empêcher  qu'elles  ne  tombassent  au  pouvoir  de' ses  partisans. 
Après  la  bataille,  M.  Stewart  chercha  son  prisonnier,  et  ils  furent 
présentés  l'un  à  l'autre  par  le  fapacùx  John  Roy  Stewart,  qui  ap- 
prit au  colonel  quelle  était  la  qualité  de  celui  qui  l'avait  pris,  et 
l'informa  de  la  nécessité  où  il  se  trouvait  de  reprendre  sa  bourse 

T.  James  Cbalmers ,  élaît  un  avoué  de  Londres ,  qui  mourot  dorant  la  publîcalion  delà  prcsenU 
cdilioa(aoôtt»30. 
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el  sa  montre,  qn'il  était  disposé  à  laisser  entre  les  mains  de  celui 
à  qui  il  les  avait  remises.  11  s'établit  entre  eux  une  si  grande  con- 
fiance,  qnlnvemahyte  obtint  du  Chevalier  la  liberté  de  son  prison» 
nier  sur  parole,  et  bientôt  après,  ayant  été  chargé  d'aller  faire  dea 
reemes  dans  le  pays  des  montagnes,  il  alla  visiter  le  colonel  Whi» 
teford,  et  passa  chez  lui  deux  jours  heureux  dans  sa  compagnie  et 
dans  celle  des  Whigs  ses  amis,  sans  penser,  de  part  ni  d'autre,  à  la 
guerre  civile  qui  exerçait  encore  toutes  ses  fureurs. 

Lorsque  la  bataille  de  Gulluden  eut  mis  fin  aux  espérances  de 
Charles-Edouard',  Invernahyle,  blessé,'et  presque  hors  d'état  de 
faire  uin  mouvement,  fut  emporté  du  champ  de  bataille  par  le 
déyooement  des  siens.  Mais  comme  il  avait  été  un  jacobite  remar- 
quable ,  sa  famille  et  ses  biens  furent  exfiosés  au  système  de  ven- 
geance et  de  destruction  trop  généralement  suivi  dans  le  pays  des 
insurgés.  Ce  lut  alors  le  tour  du  colonel  Whiteford,  et  il  fatigua 
toutes  les  antorités  civiles  et  militaires  pour  obtenir  le  pardon  de 
cdni  qui  lui  avai^  sauvé  la  vie,  ou  du  moins  une  protection  pour 
son  épouse  et  sa  famille.  Ses  sollicitations  furent  long-temps  in- 
utiles :  —  J'étais  sur  toutes  les  listes  avec  la  marque  de  la  béte, 
disait  Invernahyle.  —  A  la  fin,  le  colonel  Whiteford  s'adressa  am. 
duc  de  Cumberland,  et  appuya  sa  requête  de  tous  les  argumens 
qu'il  put  trouver.  Se  voyant  encore  rehisé,  il  tira  de  son  sein  son 
hrevet  d'officier ,  et,  après  avoir  dit  quelques  mots  des  services  que 
sa  famille  et  lui-même  avaient  rendus  à  la  maison  de  Hanovre,  û 
demanda  la  permission  de  donner  sa  démission  du  gradequ'il  occu- 
pait an  service  de  cette  maison,  puisqu'on  ne  voulait  pas  lui  per- 
mettre de  prouver  sa  reconnaissance  à  un  homme  à  qui  il  devait 
la  vie.  Le  duc ,  vaincu  par  ses  instances ,  lui  dit  de  reprendre  son 
brevet,  et  accorda  sa  protection  a  la  famille  d'Invernahyle. 

Quant  au  chef  de  cette  maison,  il  resta  caché  dans  une  caverne 
près  de  sa  demeure,  devant  laquelle  était  campé  un  petit  détache- 
m^it  de  troupes  régulières.  Chaque  matin  il  entendait  l'appel  des 
soldfits  qu'on  passait  en  revue,  et  chaque  soir  le  son  du  tambour 
qui  les  rappelait  au  quartier;  on  ne  changeait  pas  une  seule  fois 
la  sentinelle  qu'il  ne  s'en  aperçût.  Comme  on  soupçonnait  qu'il 
était  caché  dans  les  environs,  on  surveillait  de  près  sa  famille ,  et 
on  la  forçait  à  user  de  la  plus  grande  précaution  pour  lui  procurer 
la  nourriture  dont  il  avait  besoin.  Une  de  ses  filles ,  enfant  de 
huit  ou  dix  ans,  fut  employée  comme  l'agent  qui  paraissait  devoir^ 
exciter  le  moins  de  soupçons.  Elle  prouva ,  entre  mille  exemples, 
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^iie  les  temps  dangerenx  et'  difftciie»  donnent  à  Klntellige^ce  tm 
déyeloppement  précoce.  BUe  ât  connai^sanee  avec  le»  soktets,  et 
3fr  s^haiHttièreht  si  )»eR  à  la  voir  qu'ils  eessèr^nt  de  faire  attention 
«  ses  mouvemens  :  alors  elle  se  Hfeetti^it  à  rdder  dans  le  voisinage 
èe  la/caveme,  laissant  les  faibles  provisions  qa'^lke  apportait  pottY 
son  père  sous  quelque  pierre  remtrquable  ou  sons  la  racine  de 
quelque  arbre  où  il  pourrait  Içs  trouvei*  en  se  traînant  pendant  la 
nuit  hors  de  sa  retraite.  Les  tempss'adoucâreut ,  et  mon  excelleirt 
tami  se  vit  délivré  de  la  proscription  par  Tacte  d'amnistie.  Telle 
est  l'bistoire  intëressante  que  j'aurais  pu  mieux  raconter  sans 
«k)ute  dans  W'avétle^, 

'  Je  communiquai  cette  anecdote,  et  plusieurs  antres  circonstances 
ayant  rapport  aux  romans  .en  question,  à  un  ami  dont  j'ai  eu  depuis 
peu  à  déplorer  la  perte,  William  Ërskine,  juge  écossais,  sous  le 
titre  de  lord  Kinedder  ^,  qui  ensuite  rendit  compte  avec  beaucoup 
tfop  de  partialité  di^  Contes  de  mon  Hète,  dans  le  Qumrleriy  rtvkw 
étt  mois>  de  janvier  1  ^1 7 .  Le  même  article  contient  d'antres  éclair» 
tiissemens  relatifs  à  ces  romans;  je  les- avais  fournis  moi-niéme  à 
mon  digne  ami ,  qut  se  donna  la  pdne  d'écrire  cet  article  ^.  Le 
lecteur  qui  aimerait  à  voir  de  teh  détails  peut  trouver  l'original  de 
Meg  Alerrilies  ^  et,  je  crois  d'un  ou  deux  autres  personnages  da 
aoféme  genre,  dans  l'article  en.  question. 

Je  puis  dire  égalemeet  que  les  circonstances  tragiques  et  sau- 
nages dont  je  faU  précéder  la  naissance  d^Allan-Mac-Aulay,  dans 
lîa  Légende  de  Monlrose,  arrivèrent  réellement  dans  la  fanûlle  de 
Stewart  d'Ardvoirloch.  La  gageure  relative  aux  cbandeliers,  qui 
ftirent  remplacés  par  des  porteurs  de  torche  montagnards,  fàt  pro- 
f^osée  et  gagnée  par  un  des  Mac-Donald  dâ  Keppoch. 

Il  ne'peut  être  très  amusant  de  glaner  le  petit  nombre  de  vé^itës 
contenues  dans  cette  masse  de  vaines  fictions.  Il  est  bon  c^en^ant, 
avant  de  quitter  ce  sujet,  de  di^e  quelques  mots  «ur  diverses  loca- 
lités qn^on  a  prétendu  reeotinaître  dans  quelquas-un^s  d<is  descrip- 
tions qui  se  trouvent  dans  ces  romans.  Par  exemple,  <m  a  identifié 
Wolf  s-Hope  avec  Fast»Castle  dans  le  comté  de  Berwick , — TilU^ 
tudlem-  avec  Draphane  ^  dans  le  Glyddesdale,  i—  et  la  vallÀs 
appelée,  dans  &  Monastère,  Glendearg,  avec,  celle  de  l'AUan,  au- 
dessits.  de  la  maison  de  campagne  de  lord  SomervillQ»  près  de 


s.  LfMrd  Kii)edd«r  nt«iirat  au  «npû  4'a«nl:  th%t»  Ebeul  (^il  xf^^i)- 
2-  Cet  ariicle  passait  pour  être  de  daller  Scott  li^-même. 
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4.  Oa  Craignesthan.  Voyez  les  Ttus  pittontquts  d'E0Ottê, 


■is^se.  Toat  ce  que  je  pai»  dire,  Vest  que,  dans  ces  occasions , 
eMame  dams  beaucoup  d'antret,  je  n*ai  en  dessein  de  décrire  ancna 
endroit  partieuHer,  et  par  eonséqnent  laressemblance  doit  être  de 
eeCtc  espèce  générale  qui  existe  nécessairement  entre  des  scènes 
afftant  le  même  caractère.  Les  cotes  qni  environnent  IfEcosse 
offrent  sur  leurs  caps  et  leurs  promontoires  cinquante  châteaux  ^ 
tri!s  que  celui  de  WoHs-Hope;  chaque  comté  a  une  vallée  plu»  ou 
moins  semblable  à  Glendearg;  et  si  maitïienant  Ton  voit  moins 
fréquemment  des  châteaux  pareils  à  Tillîetndlem ,  ou  des  habita* 
tions' semblables  à  celle  du  baron  de  Bradwardine,  il  feiut  en  ac» 
Cuser  t^aveugle  rage  de  destruction  qoi  a  fait  disparaître  ou  qui  a 
dtangé  en  mines  tant  de  mouumens  de  l'antiquité  qui  n'étaient  pas 
défendns  par  leur  sî(  nation  inaccessible  ^. 

Les  morceaux  de  poésie  placés  an  commencement  des  chapitres 
de  ces  romans  sont  quelquefois  extraits  d'auteurs  dont  quelques» 
ims  sont  mÀne  citéf  de  mémoire;  mais  en  général  ils  sont  de  pure 
invention.  Il  m'en  eût  trop  coûté  de  recourir  à  la  collection  des 
poètes  anglais  pour  découvrir  des. épigraphes  convenables;  et  mt 
ifoyant  dans  la  sitaation  du  machiniste  q«i,  après  avoir  épuisé  k 
papier  blanc  qu'il  avait  peur  représenter  une  chute  de  neige,  con- 
tinua de  foire  neiger  avec  du  papier  brun,  je  mis  ma  mémoire  à 
contribution  aussi  long^temps  qu'il  me  fat  possible,  et  lorsqu'elle 
ytùt  à  tarir,  j'y  suppléai  par  Finvention.  Je  pense  que,  dans  cer- 
tains endroits  où  ^des  noms  d'auteurs  se  trouvent  placés  au  bas  de 
titations  supposées,  il  serait  assez  inutile^de  les  chercher  dans  les 
ouvrages  des  écrivains  auxquels  ces  passages  sont  attribués. 

Maintenant  que  je  suis  d^nfs  le  confessionnal ,  le  lecteur  peut 
^attendre  à  m'entendre  expliquer  les  motifs  qui  m'ont  fait  pef- 
taster  si  long-temps  à  désatouer  les  ouvrages  dont  il  est  ici  ques- 
tion. A  cela  il  serait  difiicile  de  faire  une  autre  réponse  que  celte 
du  caporal  îfym  ^  :  —  «  C'était  l'humeur  ou  le  caprice  du  mo- 
ment. »  —  J'espère  qu'on  né  m'accusera  pas  d'ingratitude  envers 
fe  public ,  à  rimlalgence  duquel  je  suis  beaucoupplus  redevabte 
qu'à  mon  propre  mérite,  si  j'avoue  que,'  comme  auteur,  je  suis  et 
j'ai  été  plus  indifférent  ah  succès  de  mes  ouvrages  que  ne  le  sont 
peot^re  d'autres  écrivains  qui  ont  une  plus  forte  passion  pour  la 

X.  Je  dheni  en  particalier  le  fort  danoiii  d'Hlric,  sita^snr  la  cAte  on'enUle  de  rEeosae ,  comme 
«Tant  sngréré  l'idre  de  ki  toor  appelée  ff^ùf/s-  Oag  (  rocher  do  loup  ),  qoi  a  été  plos  féoéralenieot 
•ietiSd  pat  1«  pobUc  ««ee  roaoio— #totir^f  oai  .Omto. 

M  Sbakspeorcr»  MÊtwj  F- 
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renommée  littéraire,  sans  doute  parce  qu'ils  sentent  avec  raiaoft. 
qu'ils  y  ont  un  titre  plUs  légitime.  Ce  ne  fut  qu'après  av.oir  atteiot 
rage  de  trente  ans  que  je  tentai  sérieusement  de  me  distingnet 
comme  auteur;  et,  à  cette  époque  de  |a  vie,  les  espérances,  k& 
désirs  et  les  souhaits  des  hommes  ayant  ordinaii  émeut  déjà  acqai» 
an  caractère  assez  décidé ,  ce  n'est  qu'avec  beaucoup  de  temps  et 
de  peines  qu'on  peut  leur  faire  prendre  une  nouvelle  directioa» 
Quand  j'eus  fait  la  découverte,  —  car  c'en  était  vériublement 
une,  —  qu'une  occupation  amusante  pour  moi  pouvait  ftusai 
causer  quelque  [daisir  aux  autres,  et  quand  j'eus  reconnu  que  bt 
carrière  littéraire  pourrait  à  l'avenir  employer  une  portjion  con- 
sidérable de  mon  temps,  je  craignis  un  |ieu  d'acquérir  ce^s  habi- 
tudes de  jalousie  et  de  mauvaise  humeiir  qui  ont  abaissé  et  même 
dégradé  le  caractère  des  enfansdei'tmagiuation,etqui,  en  excitant 
parmi  eux  de  petites  querelles  et  une  irritabilité  réciproque,  les 
ont  exposés  à  la  risée  des  hommes  du  monde,  tt  résolus  donc,  sous 
ce  rapport,  d'armer  ma  poitrine  (  peut-être  un  critique  mal  dis- 
posé ajoutera-t-il  mon  front)  d'un  triple  airain  \  et  d'éviter  autant 
que  possible  de  fonder  mon  ambition  sur  des  succès  lUUrairts,  de 
crainte  de  mettre  en  danger  là  paix  et  la  tranquillité  de  mon  esprit, 
si  je  venais  à  éprouver  des  chutes  lillèraires.  Ce  serait  une  preuve 
d'apathie  stupide  ou  d'affectation  ridicule,  si  je  disais  que  j'ai  été 
insensible  aux  applalidissvmens  du  public  lorsque  j'en  ai  été  ho- 
noré; et  j'apprécie  encore  plus  l'inestimable  amitié  qu'une  popu^ 
larité  passagère  m'a  mis  à  portée  de  contracter  avec  deshommee 
distingués  par  leurs  talens  et  leur  génie ,  amitié  qui,  j'ose l'eSr 
pérer,  repose  maintenant  sur  une  base  plus  solide  que  les  cir- 
constances qui  l'ont  fait  naître.  Néanmoins,  tout  en  appréciant  ces 
avantages  en  homme ,  je  puis  dire  avec  vérité  et  confiance  que 
j'ai  bu  avec  modération  dans  la  coupe  enivrante  du  succès ,  et  que 
je  n'ai  jainais,  soit  dans  la  conversation,  soit  par  ma  correspon- 
dance, encouragé  aucune  discussion  relative  à  ma  carrière  litté- 
raire. Au  contraire,  de  pareils  çiyets,  même  lorsqu'ils  étaient 
amenés  par  les  motifs  les  plus  flatteurs  pour  moi,  m'ont  ordinaire* 
ment  paru  embarrassans  et  désagréables.  . 

Je  viens  d'exposer  avec  CraMchise  les  motifs  que  j'ai  eus  pour 
garder  l'incognito  autant  que  je  puis  les  connaître,  et  j'espère  que 
le  public  mepardounereiVégoUsme  de  détails  dans  lesquels  j'ai  été 

1.  Ceqoi  ne  paraît  pas  tout-à-fait  iopoisible ,  lorsqu'on  «ontidère  que  ja  raU  à  UbtRO^C' 
pui«i79a.(Aoiaii83i.)  .  .         .  t* 
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obligé  d'entrer.  L'antenr,  qu'on  a  demandé  si  long-temps  et  à 
grands  cris ,  paraît  snr  la  scène  poar  saluer  Tanditoire  avec  res- 
pect. Mais  rester  plus  long-temps  en  présence  du  public  serait  une 
bdiscrétion. 

J'ai  senlement  à  ajouter  que  je  me  reconnais  maintenant  par 
écrit ,  comme  je  Tai  fait  de  vive  voix,  pour  seul  et  uuique  auteur 
de  tous  les  romans  publiés  sous  le  nom  de  —  l'Auteur  de  Waverley. 
—  Je  le  fais  sans  honte,  parce  que  je  ne  croià  pas  qu'il  existe 
dans  ces  ouvrages  rien  qui  mérite  ou  reproche,  sous  le  fapport 
de  la  religion  ou  de  la  morale  ;  je  le  fais  aussi  sans  aucun  sentiment 
d'orgueil ,  parce  que,  quel  c|ue  puishc  avoir  été  leur  suciès  tempo- 
raire ;  je  sais  trop  combien  leur  réputation  dépend  du  caprice  de  la 
mode;  et  j'ai  déjà  parlé  de  la  nature  précaire  de  cette  renommée, 
comme  d'une  raison  pour  ne  pas  se  montrer  trop  avide  de  la 
conquérir. 

Avant  de  finir,  je  dois  dire  qu^il  y  avait  an  moins  vingt  per- 
sonnes qui,  par  suite  de  motifs  d*intimité  ou  d'une  confiance  que 
les  circonstances  rendaient  nécessaire,  étaient  dépositaires  de  ce 
secret  ;  et  comme  il  n'y.en  a  pas»  eu ,  à  ma  connaissance,  une  seole 
qui  ait  abusé  de  la  confiance  qui  leur  avait  été  accordée,  je  leur 
en  ai  d'autant  plus  d'obligation  que  le  peu  d'impoi^tance  de  ce 
mystère  n^était  pas  propre  à  inspirer  beaucoup  de  respect  à  ceux 
à  qui  il  avait  été  dévoilé. 

Quant  à  l'ouvrage  qui  suit ,  il  était  conçu  et  imprimé  en  partie, 
long-temps  avant  que  je  me  fusse  avoué  l'auteur  de  ces  romans,  et 
je  l'avais  commencé  dans  l'originepàr  une  déclaration  qu'il  n'aurait 
ni  introduction  ni  préface  d'aucune  espèce.  Ce  long  avant-propos, 
misa  la  tête  d'un  ouvi^age destiné  à  n'en  point  avoir,  peut  ce- 
pendant servir  à  montrer  cofnbien  les  desseins  des  hommes,  dans 
les  affaires  les  plus  frivoles  comme  dans  les  plus  importantes,  sont 
sujets  à  être  maîtrisés  par  le  cours  des  évènemens.  Ainsi,  quand 
'  nous  commençons  à  traverser  une  rivière  dont  les  eaux  sbnt  gros* 
aies,  nos  regards  se  fixent  sur  le  point  de  la  rive  opposée  oii  nous 
désirons  aborder;  mais,  cédant  peu  à  peu  au  torrent,  nous  nous 
trouvons  heureux,  à  Taide  peut-être  d'une  branche  ou  d'un  buisson, 
de  nous  en  tirer  à  quelque  endroit  éloigné  et  peut-être  dangereux, 
en  descendant  le  courant  beaucoup  plus  bas  que  nous  n'en  avions 
d'abord  l'intention. 

Espérant  que  te  lecteur  cdhrtois  ne  refusera  pas  à  une  ancienne 
ei  familière  connaissance  une  partie  de  la  faveur  qu'il  accordait 
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à  celai  ^aspira  spns  aniéftiiBement  à  ç68*Miffrage8,  jaie-pcja 
de  me  croire  aoA  humble  et  obligé  serviteur , 

Walter  Scott. 


Telle  élait  la  courte  narration  que  je  oras'ooiiTenriile  de  p«- 
J)Iier  en  octobre  1827  :  j^ai  maiolenant  peu  de  choses  à  j  ajouter. 
Au  moment  de'pavaicre  pour  la  première  fuis  dans  le  m*0Qde4ifls 
lettres 9  il  me  sembla  qu'un  onrrage  qui  emprunterait  la  {orve 
4' écrit  périodique  pourrait  avoir  un  certain  air  de  nonteauté ,  *9t 
il  me  prit  envie  de  rompre,  si  je  puis  m^exprimer  ainsi,  la  brus- 
4i«erie  de  mon  apparition  persomieUe^en  n'adjoignant  un  eoadjn- 
ibeur  imaginaire  et  en  entourant  son  «ustence  individnelle  d^aâr 
itaaft  de  clarté  pour  le  moiu^  que  déjà  j'avais  fugé  à  propos  d'en  rë- 
ipandfesur  des  ombres  de  la. même  famille.  Au  fond  je  n'aT-ais 
jamais   projeté  d'invoquer  l'assistance    d'aucun   individu    réel 
pour  ie  joulien  de  mes  travaux  et  de  mon  •  caractère  quasi-édho- 
nal.  J'étais  persuadé  depuis  Long-temps,  que  tout  ce  ipi  res- 
semble à  un  pique'Tiiquè  littéraire  doit  finir  par  suggérer  des 
jcomparaisoas  qufon  peat  avec  justice  qualifier  tl'odieuees,  et  qui 
•doivent  par  conséquent  être  évitées.  Il  est  vrai  que  j'avais  db 
•  aaiei  qne^nes  occasions  de  saimr  qu'en  pareille  ocourrenee  If  s 
.promesses  surpassemA'ordiaaireen  magnificence  l'encécution  qui 
.doit  les  saivre,  anssi  formai*je  le  plan  d'un  recueil  qiti,  suivant 
mion  ancienne  coutume,  reposait  sur  nws  seules  ressources;  et 
«quoifue  suffisamment  eénvainou  que  lUhstant  qui  avait  assigné  :à 
l'auteur  de  tV^tvétiey  mie  haintation  et  pu  nom,  avait  âérîeiue- 
.  aient  compromis  sa  pmssanoe,  îe  me  sentais  porté  à  adopter  le 
sentiment  de  l'unie  mes  anciens' héros  fifontrose,  et  à  me  dire:à 
moi-méme>  qu'an, champ  de  la  littérature  comme  à  celui  ides 
Armes, 

«  C'est  douter  de  la  Provideftce  dti'de  sqo  propre  inûnte  que  de  ne  pas  risquer  le  tout  pour 
le  tput.  » 

J'ajouterai  aux  détails  explifsatifsdu  plahdcputés  au  lecteur  dans 
le  chapitre  11%  paj:  TidéaJ  édii^r  M.  .Craftaw^ry,  gue  k^ame 
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nommée  dans.ee  récit ,  mistrefts  Betbiiae  Balliol^  âak  àeslÎBée  à 
montrer  sous  ses  points  de  i^i^e  principaux  le  noble  e^aqlèM 
d'une  amie  qui,  m'était  chère^  mi^tress  Murray  Keilh  S  ^<>n^  ^ 
mort  récente  menait  d'attrister  le  cercle  nombreu;!^  qui  la  chéri** 
sait  autant  pour  ses  yertus  naturelles  et  ses  qualités  aûnables 
ipie  pour  les  connaissances  si  étendues  qu'elle  possédait,  et  la  dé.» 
licieuse  manière  ayec  laquelle  die  savait  le^  oommutiiquer  aux 
autres.  C'est  en  vérité  à  son  excelleate  et  vive  mémaire  que  Ta^* 
teur  a  été  plus^'une  fois  redevable  du  mbsiruti^m  de  ses  fictiwif 
écossaises. — Il  en  tésulte  que  depuis  long-temps  elle  avait  deviné 
la  véritable  origine  du  roman  de  Wiauerley^ 

L'auteur  a  été  accusé  d'avoir  introduit  dans  la  succincte  histoire 
de.Chrystal  Croftangry  quelques  allusions  peu  polies  pour  d'ho- 
norables individus  existant  encore ,  mais  il  croit  pouvoir  ne  pas 
répondre  à  une  telle  imputation.  La  première  histoire  que  M.  Crof- 
tangry présenta  au  public, /^^  Veuve  des  Higàlands, '^\Siii^onr 
source  primitive  mistress  Murray  Keiih,  et  elle  se  rapproche 
beaucoup ,  à  l'exception  de  quelques  circonstances  additionnelles 
dont  je  suis  porté  à  regretter  l'introduction,  du  récit  qu'avait  cou- 
tume d'en  faire  l'excellente  et  vénérable  lady.  Le  cicérone  High« 
lander  Macturk  et  la  grave  blanchisseuse  ne  sont  pas  des  êtres 
imaginaires  :  en  rehsant  ces  feuilles  après  un  intervalle  de  quel- 
ques années,  et  en  comparant  l'effet  qu'elles  produisent  avec  le 
souvenir  que  m'a  laissé  la  touchante  narration  de  ma  respectable 
amie,  je  ne  puis  m'empêcher  de  craindre  d'avoir  altéré  sa  sim- 
pUcité  en  y  ajoutant  ces  mêmes  détails  qui,  sans  doute,  au  mo- 
ment où  je  les  écrivis,  me  parurent  propres  à  l'embellir. 

Le  sujet  de  la  nouvelle  suivante ,  les  Deux  Bouviers,  m'a  été 
fourni  par  un  autre  vieil  ami,  le  feu  George  Constable,  Esq.  de 
Wallace-Craigie,  près  Dundee,  que  j^ai  déjà  montré  âmes  lecteurs 
sous  les  traits  de  l'Antiquaire  de  Monkbarns.  Il  avait,  je  crois^ 

r.  Les  Keitfas  de  Graig ,  du  Kyncardineshire descendaient  de  John  Keith  -,  quatrième  fils  de  Wi1> 
liain,  second  cotnte-marechal,  qui  reÇut  de  son  pèce,  vers  i48q,  le  doinainf;  de  Graig  et  une  partie 
de  celai  de  Carvo'ch,  situés  dans  ce  comté.  Il  y  a  une  généalogie  de  cette  faipille  dans  le  Bdi'onnage 
de  D^iglas  ,  443  à  44^*  I^e  colonel  Robert  Keith  de  Craig  (septième  descendant  de  John  )  eut  de 
&a  femme  Igiiès,  fille  de  Robert  Murray  de  IMurriiy«-Hall,  de  la  famille  de  Blucbarony,  veuve  du  co- 
lonel Slirling,  de  la  maison  de  Keir,  un  fils— Robert  Keith  de  Craig  ,  ambassirdciir  à  la, cour 
de  Vienne,  ensuite  à  celle  de  Saint-Pétersbourg.  Il  occupa  ce  dernier  poste  à  l'avcnement  4e 
George  Hl ,  et  mourut  à  Edimbourg  en  1774  II  avait  épousé  Marguerite,  seconde  fille  de  »>!'  WiK 
liatn  CuiMiingbam  de  Capringlon,  et  de  Jeannette,  seule  fille  et  héritière  de  sir  James  Dick  de  Preston- 
field.  Pafmi  pluMenrs  enfans  issus  de  ce  mariage,  étaient  feu  le'célèbre  diplomate,  sir  Robert 
Murray  Keiih,  K-B,  général  des  armées,  et  pendant  quelque  temps'  ambassadeur  à  Vienne;  sir 
Basil  Keith.  chevalier,  capitaine  de  vaisseau  ,  et  qui  mourut  gouverneur  de  la  Jamaïque;  et  mon  ex- 
cellente amie  Anne  Murray 'Keitb.  qui,  en  dernier  lieu,  pos;;éda  tous  les  biens  de-sa  famille,  et  dont 
la  uioj-t  précéda  de  peu  la  date  de  celte  Introduction  (i83  >}.  -     * 
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assisté  au  jageipent  renda  à  G^lisle>  et  il  ne.parlait  jatndis  da 
résuma  du  vénérable  chef  da  jury  sans  verser  des  larmes /qui 
formaient  un  singulier  contraste  avec  l'expression  d'une  phy- 
'  aionomie  habituellement  moqueuse  ou  presque  satirique. 

(.a  iine^se  d'esprit  .tout  écossaise  de  ce  digne  gentleman, 
i— sa  connaissance  de  nos  antiquité^  nationales,  —et  la  piquante 
gaieté  qui  lui  était  particulière,  laisseront  un  longsou  venir.  Pour 
iDoi|  je  ue  me  rappelle  pa3  sans  orgueil  que,  durant  maintes  années, 
nous  étions,  couMne  dit  Wordsworth, 

• 

•««  Ua  coaple  d'amis,  malgré  aia  jamiaaae  et  loa  ioixant«'iIoiu«  aot'da  George.  » 


Abbotsford ,  x5  août  i83  ( 
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APPENDIGE 

»  è 

A   L'INTRODUCTION. 


(Des  amis  de  l'anteor  ont  pensé  qn'il  serait  bien  de  réimprimer 
id  uo  rapport  délaiilé  du  repas  pnblic,  dont  il  est  question  dans 
les  pages  précédentes,  tel  qu'il  parut  dans  les  jouriiaux  du  temps. 
Pour  se  conformer  à  cet  avis  on  présente  au  lecteur  l'extrait  sui« 
Tant  du  Journal  hebdomadaire  d'ËdinAourg,  du  mercredi  28  £é- 
Trier  1827  ). 

RELATION  DU  DïNER  DU  FONDS  THEATRAL  ^• 

Avant  de  commencer  le  récit  de  cette  intéressante  solennité,  — 
car  on  peut  avec  justice  la  nommer  ainsi, — nous  devons  mettre 
sous  les  yeux  du  lecteur  la  lettre  que  nous  avons  reçue  du  pré- 
sident. 

A  l'iSdITEUR  du  WEkXLY-JOURNAL*D'éDIMBOURG. 

Monsieur,  je  suis  extrêmement  fêché  de  ne  pas  avoir  le  loisir 
de  corriger  en  entier  la  copie  que  vous  m'avez  envoyée  des  paroles 
que  je  suis  censé  avoir  prononcées  au  dîner  pour  le  Fonds 
théâtral.  Je  ne  suis  pas  orateur,  et  en  de  semblables  occasions  je 
tâche  de  dire  le  mieux  qu'il  m'est  possible,  ce  que  la  cir- 
constance exige. 

J'espère  cependant  que  votre  écrivain  a  été  plus  exaa  à  l'égard 
des  antres  qu'il  ne  Fa  été  au  mien.  J'ai  corrigé  lin  passage  dan» 
leqpel  on  me  faisait  parler  avec  une  grande  inconvenance  et 
beaucoup  de  vivacité,  au  sujet  des  opinions  de  ceux  qui  n'approu- 

>.  ÉUbtiaacmeDt  destiné  à  Tenir  an  secours  des  a«ie«rs  et  des  acteurs  dans  leur  tieiUeMC. 

a 
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Teat  pas  les  délasseineiis  âraiBatii]tteg.  J'ai  rétabli  ce  que  j'ayais 
dit,  dans  T intention  de  ne  pas<  m'écarter  du  respect  auquel  ont 
droit,  dans  mon  opinion,  toutes  les  objections  fondées  sur  la 
*  conscience.  J'ai  lai^é  d'autres*  erreujrs,  telles  que  je  les  ai  trou- 
yées,  le  sens/on  le  non-setts  de  me»  paroles  étant  de|>eu  d'impor- 
tance dans  ce  qui  concernait  purement  le  moment  présent. 
Je  suis,  Monsieur,  votre  obéissant  serviteur, 

Wàlter  Scott. 

J      Édii^bonrg  »  lundi. 


'  Le  repas  au  Sujet  de  l'établissement  d'un  fonds  théâtral,  qui  eut 
lîeû  vendredi  dans  les  Salles  de  rÀssemblée ,  fut  coudait  avec  un 
goût  admirable.  Le  président,  sir  W aller  Scott,  joint  à  ses  éminens 
taleiis  tout  ce  qui  peut  contribuer  à  animer  une  réunion  sem- 
blable. Ses  manières  sont  remplies  d'aisance,  sa  conversation 
simple  et  naturelle  est  en  même  temps  vive  et  piquante  ;  il  aTart, 
si  c'en  est  un ,  de  s'entourer  d'une  certaine  botiliomie  qui  ne  lui 
fait  pas  perdre  une  parcelle  de  sa  dignité.  Il  réussit  ainsi' à  dissi- 
psr  UTie  partie  de  la  réserve  solennelle  qui  semble  inséparable 
des  assemblées  de  ce  genre,  et  elles  reçoivent  de  sa  bienveillance 
gracieuse  et  facile  ujie  portion  du  charme  qui  accompagne  les 
réunions  particulières.  Auprès  de  sir  Walter  Scott  étaient  assis 
le  comte  de  Fife,  le  lord  Meadowi)ank,  sir  J<diu  Hopede  Pinkie, 
Bart.,  l'amiral  Adam,  le  baron  Clerk  Rattray,  Gilbert  Jniies, 
Esq.,  James  Walker,  £sq.,  Robert  Dundas,  £sq.,  Alexandre 
Smith ,  Esq.,  etc. 

La  nappe  enlevée,  le«  non  nobis;  Domînen  fut  chanté  par  mes^ 
sieurs  Thorne,  Swift,  Collier  et  Hartley;  le  président  porta,  en- 
suite les  toasts  suivans  : 

Au  Roi — tous  les  honneurs. 

Au  DUC  DE  Clarehôb  et  à  la  famille  royale. 

Le  président,  en  proposant  le  troisième  toast  qu'il  désirait 
qu'on  entourât  d'un  silence  solennel ,  dit  qu'il  était  à  Ja  mémoire 
d'un  prince  regretté ,  dont  la  perte  était  récente.  —  Tous  ceux 
qui  l'ccoutaient  devinèrent  sans  doute  sa  pensée;  il  n'avait  pas 
le  projet  dç  s'étendre  sur  ses  talens  militaires ,  loués  aa  9fiiik  du 
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parlement;  ils  Fêtaient  aussi  dans  toutes  les  cbaumière»,  et 
chaque  fois  qu'un  guerrier  faisait  le  sujet  de  Fentretien^  son  nom 
ae  présentait  de  liû-BBeue  ;  mais  il  s'attachait  spécialement  au  bot 
qoi  les  réunissait,  et  que  S.  A.  R.  avait  honoré  d'une  protecticm 
particulière.  Sacrifiant  souvent  à  cette  œuVre  de  biênfiaiisance 
son  temps  et  le  peu  de  loisirs  que  lui  laissaient  d'importantes  af- 
faires, elle  ne  se  r^sa  jamais  à  assister  aux  assemblées  de  ce 
genre.  —  Il  proposait  donc  un  toaist  en  l'honneur  de  feu  S;  A.  R» 
le  duc  d'York.  —  Silence  solennel.  • 

Le  président  invite  ensuite  les  gentlemen  à  remplir  leur» 
verres  jusqu'au  bord ,  tandis  qu'il  leur  adresserait  quelques  mots  ; 
il  avait  l'habiiude  d'entendre  des  discours,  et  il  savait  par  expé* 
rience  le  sentiment  qu'inspirent  les  longues  harangues.  Il  serait 
sûrement  superflu  d'entrer  dans  aucune  justification  de  Tart^a^ 
matique,  auquel  ils.ëtaient  venus  prêter  un  soutien;  il  lui  sem- 
blait cependant  qu'il  devait  saisir  l'occasion  actuelle  pour  faire  de 
courtes  réflexions  sur  cet  amour  du  spectacle  qui  est  unsentii^ient 
inné  dans  la  nature  humaine. 

C'est  le  premier  plaisir  de  l'enfance,  il  croit  avec  l'âge,  et  même 
au  déclin  de  la  vie;  peu  de  choses  offrent  autant  d'attraits  qu'un 
récit  accompagné  de  l'accent  et  du  geste  convenable.  Un  des 
premiers  mouvemens  d'un  enfant  est  de  contrefaire  son  maîtte 
d'école  en  fouettant  une  chaise.  Prendre  nous-mêmes  un  carac» 
tère  d'emprunt,  ou  voir  les  autres  s'en  revêtir,  est  un  divertisse* 
ment  naturel  à  l'homme;  le  goût  des  amusemeus  de  ce  genre 
semble  inhérent  à  notre  organisation.  Dans  tous  les  siècles  l'art 
théâtral  a  marché  de  front  avec  les  progrès  de  la  civilisation ^ 
ceux  de  la  littérature  et  des  beaux-arts.  Ce  penchant  s'est  accni 
à  mesure  que  la  société  est  sortie  de  l'état  de  barbarie,  l'art  s'est 
perfectionné,  et  ceux  qui  le  cultivaient  ont  été  plus  considérés.  Il 
suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  jeter  un  coupd'œil  sur  l'histoire  de 
l'ancienne  Grèce,  quoique  l'orateur  ne  prétende  pao  à  une  profonde 
connaissance  du  théâtre  antique;  son  premier  poète  tragique  com*^ 
mandait  un  corps.de  troupes  à  la  bataille.de  Marathon.  Sophocleet 
Euripide  occupaient  à  Athènes  nn  rang  distingué,  lorsque  Athènes 
elle-même  avait  atteint  sa  plus  haute  renommée;  ilsexerçaientà  la 
tribune  une  h  au  te  influence  par  leurs  discours,  tandis  qu'on  applau» 
dissait  leurs  ouvrages  sur  la  scène.  Si  on  tournait  ses  regarda  vers  la 
France,  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  époque  de  l'histoire  classique 
de  cette  contrée,  on  verrait  que  tousles-Français  l'ont  considérée 
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comme  Tâge  d'or  de  Part  dramatique.  En  Angleterre,  sous  la 
reine  Elisabeth,  la  tragédie  parvint  à  son  apogée  lorsque  la  nation 
commença  à  peser  avec  force  et  sagesse  dans  la  balance  politique 
de  TEurope,  et  non  contente  de  ne  pas  recevoir  de  lois  des  antres, 
sut  en  imposer  elle-même  au  monde  en  défendant  les  droits  du 
genre  humain.  (Applaudîssemens.)  Plus  tard  sont  venus  des  temps 
où  l'art  dramatique  a  été  frappé  de  réprobation,  ceux  qui  l'exer- 
çaient flélris,  des  lois  rendues  contre  eux ,  moins  déshonorantes 
cependant  pour  ceux  qui  en  étaient  Tobjet  que  pour  les  hommes 
d'état  qui  les  ont  proposées  et  les  législateurs  qui  les  ont  adop- 
tées. Mais  à  quelle  époque  se  rapportent  de  telles  mesures?  N'est- 
ce  pas  lorsque  la  vertu  était  rarement  mise  au  nombre  des  devoirs 
moraux,  que  le  clergé  était  obligé  au  célibat^  et  la  lecture  de  la 
Bible  interdite  aux  simples  fidèles,  qu'on  nousi.demandait  aussi  de 
renoncer  au  plus  raisonnable  de  nos  plaisirs?  Il  pensait  qu'une  vue 
de  pénitence  avait  pu  seule  ériger  la  scène  en  un  lieu  idéal  d'impiété, 
et  le  théâtre  en  asile  du  péché.  Il  n'avait  pas  l'intention  de  nier 
que  beaucoup  de  gens  fort  estimables  n'eussent,  à  ce  sujet,  une 
opinion  contraire  à  la  sienne ,  et  il  était  bien  loin  de  les  accuser 
pour  cela  de  bigoterie  ou  d'hypocrisie;  quoique  ces  objections  ne 
lui  parussent  pas  fondées,  il  np  les  attribuait  qu'à  la  délicatesse 
des  consciences;  et  ces  personnes  étant,  ainsi  qu'ilseplaisait  à  le 
croire ,  des  hommes  pieux  et  vertueux ,  il  était  sûr  que  le  bi:^t  de 
cette  réunion  lui  servirait  au  besoin  d'apologie;  ils  approuve» 
raient  un  acte  de  bienfaisance,  tout  en  différant  de  manière  de 
voir  sur  d'autres^points.  Tel  individu  qui  blâme  la  fréquentation 
des  théâtres  convient  au  moins  qu'il  est  permis  de  donner  son  su- 
perflu pour  soulager  la  souffrance ,  soutenir  la  vieillesse  et  con- 
soler les  affligés;  ce  sont  des  dievoirs  que  nous  impose  la  religion 
elle-même.  (  Vifs  aplàudissemeas.  ) 

Les  acteurs  atteints  par  l'âge  ou  l'infortune  ont  un  droit  parti- 
culier à  la  libéralité  de  ceux  qui  ont  participé  aux  plaisirs  dont  on 
jouit  dans  ces  lieux  qu'ils  rendent  l'ornement  de  la  société.  L'art 
qu'ils  professent  est  d'une  nature  délicate  et  précaire  ;  on  s'y  pré- 
pare par  des  études  prolongées  ;  un  long  temps  s'écoule  sans  qu'un 
génie,  même  du  premier  ordre,  puisse  acquérir  la  connaissance 
mécanique  de  la  scène.  Ils  languissent  bien  des  années  dans  l'obs- 
curité, avant  de  pouvoir  mettre  à  profit  leurs  talens  naturels  ;  et, 
le  moment  venu ,  il  ne  leur  reste  qu'un  court  espace  de  temps  du- 
rant lequel  ils  s'estiment  heureux  s'ils  peuvent  assurer  l'aisance 
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éd  leurs  derniers  jours.  Ainsi,  après  quelques  heures  d'une  prospé- 
rité tardive  et  courte/ ils  retombent  dans  la  décadence:  ils  sont 
alors  affaiblis, — privés  de  tout  moyen  dé  plaire  ;  «--sans  voix — 
sans  dents.  »  Et  on  laisse  dans  cet  état  déplorable  ceux  qui  ont 
charmé  tant  d'heures  de  nos  loisirs.  Le  public  se  montré,  il  est  vrai, 
généreux  pour  ceux  qui  méritent  sa  protection.  Mais  il  est  triste  en 
général  de  dépendre  de  la  faveur  ou,  pour  parler  franchement,  du 
caprice  du  public.  Cette  position  devient  plus  fôcheiisç  pour  une 
classe  dont  le  jtrait  distinctif  ii^est  pas*une  extrême  prudence  ;  il  est 
possible  que  des  occasions  favorables  aient  été  négligées  :  mais 
que  chaque  gentleman  se  juge  lui-même,  qu'il  calcule  ses  propres 
imprudences,  les  sommes  d'argent  qu'il  a  prodiguées ,  puis,  exa- 
minant son  propre  cœur,  qu'il  dise  si  ce  souvenir  rendrait  pour 
lui  la  détresse  moins  amcre?Il  en  appelle  ici  aux  âmes  généreuses, 
—  aux  esprits  les  plus  nobles;  —  et  ose  leur  demander  quelle 
consolation  ce  serait  pour  leur  vieillesse  malheureuse  d'euteiidre 
dire  qu'ils  auraient  pu  amasser  dans  un  temps  qui  n'est  plus  (  vifs 
applaudisssemens),  —  etqu'ils  seraient  riches  s'ils  Tavaient  vo<ilu? 
On  n'a  parlé  jusqu'ici  que  de  ceux  qu'on  nomine  en  langage  théâ- 
tral les  étoiles  y  et  qui  parfois  sont  des  astres  tombés  ;  mais  il  existe 
une  ftutre  classe  d'infortunés  qui  se  lient  naturellement  au  théâtre 
dont  ils  forment  une  portion  indispensable.  Les  matelots  ont  cou- 
tume de  dire  que  tout  homme  ne  peut  être  contre-maître,  de  même 
tandis  qu'un  grand  acteur  remplit  le  rôle  d'Hamlet,  d'autres  moins 
célèbres  doivent  jouer  Laërie,  le  King,  Rosencrantz  et  Guil- 
derstern ,  sinon  la  pièce  ne  peut  être  représentée.  Si  Garrick  lui- 
même  sortait  du  tombeau  il  nci  pourrait  pas  jouer  Hamlet  seul. 
Là  aussi  il  faut  des  généraux ,  des  colonels,  des  ofHciers  et  des  sub- 
alternes; mais  que  deviendront  lés  simples  soldats?  Plusieurs  se 
sont  mépris  sur  leuri»  talens ,  et ,  jeunes  encore,  ont  embrassé  une 
carrière  pour  laquelle  ils  n'étaient  pas  nés.  Je  voudrais  savoir  ce 
c[u'on  doit  dire  au  poète  médiocre  et  au  mauvais  artiste  ;  ne  pour- 
rait-on pas ,  les  taxant  de  folie,  conseiller  au  poète  de  se  faire  co- 
piste, et  à  l'artiste  de  peindre  des  enseignes? —  (Bruy^ns  éclats 
de  rire)  ;  mais  vous,ne  pouvez  pas  repousser  Facteur  qui  s'%t  trompé 
dé  route  ;  s'il  ne  peut  jouer  Uamlet,  il  jouera  Guilderstern.  Lors- 
qu'un grand  nombre  d'ouvriers  sont  eniployés  au  même  labeur,  le 
salaire  est  faible,  et  nul  ne  peut,  dans  une  telle  position ,  subvenir 
aux  besoins  de  sa  femme,  dç  ses  enfans,  et  mettre  à  part  une  por- 
tion de  ses  honoraires  pour  ses  vieux  jours.  Que  deviendra  cet 
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indiTidu  au  «déclin  de  la  vie?  le  rejetteFe»>YOus  comme  on  mevU^ 
Termcula,  ou  une  mécanique  dont  les  ressorts  sont  usés?  Ce  serait 
être  à  la  fois  injuste,  ingrat  et  peu  charitable  envers. une  .personne 
•^  a  contribixé.à  nos  plaisirs»  Ses  besoins  ne  sont  pas  son  propre 
envrage,  ils  naissent  liaturellement  des  intirmités  ijui  accompa- 
gnent la  vieillesse.  On  ne  peut  nier  qu'il  n'existe .  parmi  eux  des 
inalheureux  auxquels  aucune  imprudence  ne  peut  être  reprochée^ 
jsi  ce  h'est  i^e  professionliasardée.  Une  fois  entré  dans  la  carrière 
idramatique,  il  ne  jneiit  la  quitter,  il  faut  qu'il  la  suive  et  qu'il  tra- 
vaille jusqu'à  «ce  que  la  mort  vienne  le  délivrer  de  sa  détresse  on 
•qu'elle  soit  rendue  plus  tolérahle  par  l'influence  plus  douce  de  la 
charité.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  exprimer  l'espoir,  confirmé  par 
le  nombre  des  respectables  gentlemen  ici  présens ,  que  la  coUecie 
de.  ce  jour  remplirait  le  but  désiré.  —  Il  espérait  qu'il  en  serait 
.ainsi.'—  Ils  n'endurcirjaient  pas  leurs  cœurs;  ils  ne  refuseraient 
pas  une  légère  offrande,  s'ils  ne  pouvaient  en  faire  une  considé- 
xable,  et  ils  auraient  la  consolation  de  penser  que  chaque  obole 
«détachée  de  leur  superflu  produirait  quelque  bien  ;  leur  sommeil 
.serait  sans  doute  rendu  plus  paisible  par  la  certitude  d'avoir  pro- 
<^aré  ^x  autres  un  repos  plus  doux.  11  serait  rrop  dur»  trop  inj'usti% 
«que  ceux  qui  ont  sacrifié  leur  jeunesse  en  cherchant  à  nous  amuser^ 
^ent  privés  de  la  réconipense  qui  leur  est  due,  et  condamné^  à  soul- 
rfrir  au  bord  de  la  tombe  les  atteintesdu  besoin.  Nous  ne  saurions 
jsupporter  l'idée  du  pauvre  Falâtaff  allant  se  coucher  sans  avoir  bu 
^on  verre  de  vin  de  Canaries,  ou  Macbeth  se  nourrissant  d'os  aussi 
4épouryu5  de  moelle  que  l'étaient  ceux  de. Banque.  —  (Rires  .et 
applaudissemens.  )  Comme  il  pensait  que  tous  les  assistans  étaieiit 
aufisi  passionnés  pour  l'art  dramatique,  que  lui- fnème  l'avait  été 
au  début  de  sa  vie,  il  proposait  <)e  boire  à  la  prospérité  delà  caisse 
théâtrale  enxemplissant  leurs  verres  à  trois  fois. 

M.  Mackay  se  lève  pour  exprimer  au  nom  de  ses  camarades 
leur  reconnaissance  du  toast  précédent.  Plusieurs  des  gentlemen 
{résens  n'étant  peut-être jpas,  dit-il,  suffisamment  instruits  de  Iji 
nature  et  du  but  de  l'institutioii,  quelques  édaircissemens  à  ce 
«lyet  Aéreront  pas  di^placés.  Quel  que  soit  celui  à  qui  l'on  doit 
l'idée  priuiitive  d'un  fond^  théâtral  (oe  qui  estl'ol^et  d'une  discuar 
4BÎon  entre  les  descendans  de  deux  pu  trois  individus),  il  est  ceFf 
•tain  que  le  premier  l^galemei^t  coastitué  a  .dû  son*  origine  à  l'uii 
A»S|plBS  brillans  orneraens  de  o^otise  profesûon ,  à  David  Garridi;» 
4Qe  eétèboç  acteur. a  coA^prisgu'au  moyen,  d'i^ie  souscription  re- 


Digitized  by  VjOOQIC 


A  L'INTRODUCTION.  fl$ 

«neRUe  chaqne  semaine  au  théâtre,  qn  pourrait  réiiiiiir  une  a^mine 
éeslioëe  anxinoîn»  heureux  de  ses  camara^s;  qu'ainsi,  grâce^à  la 
prudence,  :il9  auraient  ce  que  la  fortune  leur  nefuse,  l'aisancie  à  en 
un  de  leur  carrière.  Tout  occupé  de  la  pro4|>érité.deaaprofeMioiK, 
idn  désiriie  k  voir  s^entoorer  de  conûdéralion ,  ilicbarcha  àiûn- 
pirimer  dans  Tespritde  ses  leontrères  non-aeiilementja  aéoessité^ 
nais  leJwnheor  de  l'indépendance,  «t  le:fondsdeviiit  l'objet  de  :aa 
•eonstatite (Sollicitude.  Il  ^rédigea  les  statuts^qui  euinéglaieiit  rem- 
ploi, solttotla  et  ohtÎBt  l'acte  du  parlement  qui  le  eoofif  ma,  'légua 
pour  cet  ohjetone  somme  considérable,  et  devint  ainsi  'le  fondateur 
•de  la  caisse  de  Drury-^Lane.  Tdie  était  son  affection  pour  cetéta- 
Missement  naissant,  qu'il  lui  eonsaerala  fin  delaiplUs  H^illanle 
existence  théatY*alé  qui  fût  jamais  ;  ce  lalent  transcendant  se>moBlini 
-pour  la  dernière  fois  dans  une  refurésentation  au  iheuéfice  de  aon 
tonfantadoptif,  qui  depuis  a  toujours  porté  le  nomdeifond&Gav- 
:nck.  /A'  l'iuûtation  de  ce  noble  exemple,  des  fonds  ont  été  institués 
dans  plusieurs  des  principaux  théâtres  d'Angleierre.;:nkais  il 'était 
xéserw  à  miatress  Henry  Siddons.et  à  M.  William  Murray  d'être 
iesioHdàteurs  du  premier  fonds-  théâtral  d'Ecosse. . (Applaudisaa- 
anens.)  ILconomença  soi»  les  plus  -iieiiTef»  auspises;  soutenu  jpsr 
•k  -tôséralité  de  'l^administration  et  la  baiite  iaveor  du  publics, 
•cependant  il  neipnt  atteindre  son  thut  ;  quel  était  ce  but?  c'^e^t 
toe  que  M.  Mackay  croit  «inutile  de  Téos^pîluler  ;  imais  .il  fiuaaqua^, 
'et il  /n'hésite  pas  à  .aTOuer  qu'un  défaut  d'énergie  de  la  part  êm 
•gérans  en-fut  la  cause  probable.  Un  nouveau  plan  rsofums  depuis 
ipeu  à  Texamen  des  membres. du  théaire  a  reçu  deur  approbatioi|y 
<at  »le  fonds  a  été  réorganisé  Ile  l^'^  janvier.  11  croit  n'èhve  ici  (pae 
J'é«hO'de  ises  camaarades  en  reconnaissant  publiquement  toutxoe 
-qu'ils  doiivent  à  la  direction  poor  le  secours  prêté  à  l'enti^piûsi^ 
«et  le  yjf  intérêt  pris 'à  sa  pro8périj|é.i(àpplauâisaemeiis.i)  Il  veu- 
Hteaitiie^ien  ajouter  à  ce  qui  vient  d'étfre>e»priméavectti^l.de  <l»> 
-kntpar  Iciprésident,  au  sujet  de  la  naturel  de  l'objetde  satpre^ 
'fesion ,  et  il  se  borne  à  dire  que  parmi  les  .nombrem  .eafans  deJvi 
i6eience:et  du  .génie,  qui  courent  après  rnie.neaoomiée^passagèi)^ 
i^aotenrse  glorifie  d'être  Je  moias  récompensé  ;JQttels  4e  Jaioa- 
'tune ,  tcvéaaaresdeia  mode  et  victimes  durcapinee^;  -^trecherdiés», 
lénontéa»  .admirés ,  puis  oubliési;  — ileUr  'OKisteabe  4ie  laisse  m 
Iraoeoii  soBTeair;;  — âIs  apparaissent  tek  qa'uikeoBibne  et  dispa- 
missent.de même.  (^Braves.)  Bt;eependaQt,fquoiqiie5leursipKéte«- 
tienaioient  ttilnQdéréea,  Àiil'empliii<^  iiiiiUeiiacalioii<n^«€A4g€  mie 
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réunion  aussi  complète  des  ayautages  du  corps  et  de  Tesprit  ;  dans 
toute  antre  positio;i ,  \e  chef  peut  exercer,  lors  même  que  la  main 
de  Dieu  s'est  appesantie  sur  lui  ^ — s'il  perd  ses  membres,  sa  voix, 
si  ses  facultés  meiita  leS  s'affaiblissent ,  il  peut  encore  être  aidé  par 
des  eiifans  affectionnée  et  des  serviteurs  dévoués  ;  il  n'en  est  pas 
ainsi  dal'acl^ur,  il  doit  conserver  tout  ce  qu'il  a  possédé,  ou.lanf 
guir  dans  une  obscure  et  triste  retraite.  (  Âpplaudissemeus.  )  Et 
tandis  qu'ils  s'effui  çaieut  d'acquérir  sur  la  scène  nue  gloire  éphé- 
mère, combien  peu  avaient  la  facilité  d'amasser  dans  leur  jeunesse 
ce  qui  pouvait  soutenir  leur  vieillesse  1  Mais  à  présent  une  plus 
douce  perspective  s'ouvre  devant  eux,  et  ils  tournent  un  re- 
gard {Âin*d'es|>oir  vers  le  succès  de  cet  établissement  naissant 
qui  leur  promet  une  existence  aisée  et  paisible  à  la  tin  de  leur 
carrière.  Il  finit  par  offrir  aux  gentlemen  les  sincères  remercie- 
mens  de  ses  camai  ades  pour  leur  généreux  appui ,  et  il  demanda 
la  permission  de  proposer  ce  toast  :  —  Aux  protecteurs  du  fonds 
théâtral  d'Edimbourg.  (  Applaudissemeus.  ) 

Lord  Meadowbank  dit  que,  cédant  au  désir  de  son  honorable 
ami  le  président,  et  du  noble  ami  qui  siège  à  sa  droite,!^  illicite 
la  permission  de  remercier  l'assemblée  de  rhonneur  qu'elle  vient 
d'accorder  aux  patrons  de  cette  excellente  institution.  U  peut  ré- 
pondre en  son  nom  et  en  celui  de  tons  -  qu'ils  sentent  profondé- 
ment l'importance  du  but,  et  que  leur  active  sollicitude  s'efforcer^ 
de  l'atteindre.  Quant  a  lui,  il  espère  qu'on  lui  permettra  de  dire 
qu'il  a  éprouvé  quelque  surprime  en  se  voyant  associé  à  des  col- 
lègues aussi  influens  et  d'un  rang  aussi  élevé.  Mais  ceux  qui  l'ont 
placé  dans  une  position  si  honorable  et  si  distinguée  ont  pour 
excuse  qu'à  Tépoque  où  cette  œuvre  de  bienfaisance  fut  instituée, 
il  se  trouvait,  par  la  faveur  royale,  investi  de  fonctions  qui  pou- 
Taient  le  rendre  un  coopérateur  utile.  Sa  Seigneurie  craint  beau- 
coup que  sa  situation  présente  ne  lui  en  ôte  la  possibilité;  cepeu- 
dantil  affiime  que  peu  de  choses  lui  cau«'éraient  autant  de  satis- 
faction ;  et  en  vérité,  lorsqu'on  se  t'appelle  le  plaisir  qu'à  toutes  les 
époques  de  la  vie  on  a  dû  aux  représentations  dramatiques  et  aux 
efforts  de  ces  mêmes  hommes  pour  le  bien-être  desquels  cette  caisse 
est  fondée,  i!  faudrait  être  dépourvu  de  tout  sentiment  de  gratitude 
pour  ne  pas  s'efforcer  de  concourir  à  sa  prospérité.  Maintenant 
qu'il  peut  en  quelque  sorte  s'acquitter  de  la  dette  qu'il  vient  de 
contracter,  il  demande  la  permission  de  proposer  un  toast, — la 
santé  d'un  des  protecteurs,  personnage  illustre,  dont  le  nom  vivra 
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toujours  9  et  qni,  dans  l'assemblée  présente  ou  dans  toute  autre 
réunion  d^Ecossais,  ne  peut  manquer  d'exciter  non  pas  les  sensa- 
tions d'une  joie  vulgaire,  mais  les  transports  de  Tentliousiasme.  Il 
sent  qu'il  parcourUcji  un  sentier  non  battu.  QuicoQquç  eût  éprouvé 
naguère  le  désir  de  proposer  ce  même  toast  aurait' pu,  grâce  an 
mystère  dont  ctrtaiuè  matière  était  encore  enveloppée 4.  se  livrer 
à  des  alliisious  aussi  agréables  à  lui-même  qu'à  son  auditoire,  et 
qui  eussent  trouvé  un  écho  dans  tous  les  cœurs;  il  aurait  pu  pro* 
noncer  un  éloge,  un  éloge  sincèie,  sans  blesser  la  modestie  de 
Vindi vida  désigné.  Mais  tout  détour,  tout  déguisement,  sont  de- 
venus impossibles  et  même  iucoinpatibles  avec  les  égards  qu'on 
doit  à  un  seul  aliditeur.  Les  nuages  sont  dissipés,  les  ténèbres 
msiLUs  ont  disparu,  —  l'illustre  inconnu,  —  le  ménestrel  de  notre 
terre  natale,  —  le  puissant  enchanteur  qui  a  fait  rétrograder  les 
siècles,  et  dont  la  baguette  a  évoqué  les  hommes  et  lesmœuis  de 
joui  s  écoulés  depuis  longtemps,  se  mi^ntre  à  découvert  aux  cœurs 
et  aux  regards  lie  ses  affectionnés  compatriotes,  qui  sont  aussi  ses 
admirateurs.  Pour  lui ,  lors  méme^  qu'il  serait  capable  d'exprimer 
tout  ce  qu'un  tel  sujet  peut  inspirer,  —  de  donner  l'essor  aux  sea* 
timens  qu'il  éprouve  cOmme  ami,  comme  homn^e  et  comme  Ecos« 
sais,  — '  connaissant  aussi  bien  qu'il  le  fait,  que  le  célèbre'écrivain 
n'est  pas  plus  distingué  par  l'éminence  de  ses  talens  que  par  une 
délicatesse  de  sensations  qui  lui  rend  pénible  la  plus  légère  allu- 
sion ,  ce  motif  suffirait  pour  lui  interdire  un  sujet  qui,  sans  cette 
raison ,  lui  offrirait  autant  d* attraits  qu'au  reate  de  l'auditoire. 
Mais  Sa  Seigneurie  espère  qu'il  lui  sera  permis  de  dire,  ce  que 
les  honorables  gentleineu  ne  lui  pardonneraient  pas  de  taire,  que 
Dons  lui  devons,  comme  nation,  une  immense  reconnaissance. 
€'est  lui  qui  a  fait  connaître  aux  étrangers  le»  merveilles  qui 
caractérisent  notre  patrie;  c'est  pahr  lui  que  la  renommée  de  nos 
braves  ancêtres  et  des  efforts  de  nos  illustres  compatriotes  qui 
scellèrent  de  leur  sang  Tindépendance  et  la  liberté  dont  nous  ' 
jouissons  aujourd'hui,  cessant  d'être  confinée  dans  les  limites 
d'une  contrée  lointaine  et.  comparativement  obscure,  est  devenue 
l'objet  de  l'admiration  de  l'Europe  eutière.  Il  a  répai^du  une  gloire 
nouvelle  sur  notre  caractère  national,  et  rendu  immortel  le  sol  de 
VEcosse,  ne  fût-ce  que  pour  lui  avoir  donné  naissance.  (  Applaa* 
dissemens  vifs  et  prolongés.  ) 

SiR  Walter  Scott  dit  :  que  bien  certainement  il  était  loin  de 
prévoir,  en  se  rendant  à  cette  assemblée,  qu'on  lui  imposerait  la 
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(tfiche  de  dévoiler  derant  trois  cents  gentlemen  un  secret  jgardé 
}iisqii^ici  d'une  manière  remarquable,  lorsqu'on  considère  que  pins 
jjle  'Vingt  personnes  en  ont  été  dépositaires  ' .  Il  était  maintenant 
«hé  à  la  barre  de  son  pays,  crt  paraissait  comme  accusé,  en  présence 
ée  k>rd  Meadowbank;  cependant  il  était  sàr  que  tout  jury  impar- 
tial déclarerait  le  délit  non  prouvé.  Il  croit  sn^^érflu  'de  détaiU«ar 
ici  les^motife  de  son  long  silence,  le  caprice  y  entre  peiit*éire  pour 
beaucoup  ;  mais  il  doit  dire  que  les  défauts  de  ses  4Kivrages  et  leur 
4nérile,  en  supposant  qu'ils  en  aient,  ne  sont  imputables  qu'à  «lui 
^eul.  (  Brayans  applaudissem^is.  )  Ce  Iqu'il!  venait  de  faire  ref- 
dra»yait  ;  il  n'osait  y  arrêter  sa  pensée.  'Le  masque  était  levé  ;  il 
«avait  que  le  public  en  serait  kistiruit;  il  lui  «importait  donc  de  dé- 
cdarerqu^il  se  reconnaissait  pour  seul  auteur  de  ces  œuvres;  qu'à 
d'exception  des  citations,  elles  ne  contenaient  pas  un  mot  qui  ne 
4&t  émané  de  lui  on  qui  ne  lui  eût  été  suggéré  «par  <ses  lectures.  — ▲ 
«présent  que  la  baguette  est>brisée,  le  feuillet  magique  déchiré, 
'iVOtts  me  permettrez  de  difre  encore  atec  Prospère,^ «  que  c'est 
(?otre«ouffle  q«ifi  a  gondé  mes  ^v^olles,  »  et  de  proposer  un  toast  ea 
'^àlifeé  d'auteur  de  ces  nouvelles ,  en  l^hohneur  d'un  personnage 
^qmsi  servi  de  type  à  quelqu'un  deces  caractères  que  j'ai  cherché 
À  ébaudier  d'une  «manière  qui  îles  rendîj^  agréables.  —  Il  proposait 
%eL  santé  de  son  ami  le  baiNi  Nicol  Jarvie  (vifs  applaudissemens  ), 
^  il  était  persuadé  que  lorsque  l'auteur  de  Wm^riey  et  de  Bab^Ray 
donnerait  cette  preuve  de  souvenir  à  IVicol  Jarvie,  elle  serait  ao- 
4aeHlieavec  la  faveur  à  laquelle  ce  gentleman  a  toujoursété  accoo- 
smmé,  etque,  dans  la  circonstance  actuelle,  ils  aarsnent  soin  qu'elle 
'Sùa.jm)digioaê.  (Longs  et  vifs  bravos.  ) 

*M.  I^UcKiKT,  s'exprîmàiït  -«vec  ^beaac0«p<d'eiqoaeRient  au  ;noia 
idubaaiU  Jarvie  :  ^< —  Eo  conseience,  mon ^igne «père  le'âiacire  n'ao- 
vait  jamais  cru  que  son  âls  recât  tm  tel  coo^timent  du  grand  i»- 
iBomiul 

Sia  Walvbr  Sioorr:  -^  A^iréseift  leipetit  Gonnu,  monsieur  leBaillL 
M.  Maokav.  — Il  aété  long'*tempB  identifié  avec  lebailli;  ileut 
«fierdu^nniGtfn  qu^il  aponé  pendam  bnit'ans;>et.ildonte  qu'aucun 
ide  'Ses.  confrères  du  conseil  ait  i^onnéîauiantvde  jodaisir  au  public. 
(CEolatt  de  :rire  et  brawos.  )  'Avant  de  s'asseoir,  il  deinande  qu'on 
Ù  permetiie  de. poster tnn  toostJiian'iovd-pDévât  et  à  la  oité  dS- 
dimbourg.  » 

I.  L'éditenr  démette  tradaction,  H.  Charles  Gosselin ,  tn  reçut  la  confidence  de  la  boqcbe 
dk  «ir^^nFiHer  ftMtt  ,ila»;«tMi^aT«iMaria4«n«i|i«talic. 
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SiB  Wâa.Tra  Scott  excase  l'absence  du  lord-piéyftt,  retenu  .ffc 
I^ondres  pour  des  .affaires  publiques. 

u4ir.*  ^  A  oii  mille  de  la  ville  d'Edimbourg. 
Sm  W  ALTBR  SàoTT  .*  —  Au  due  de  Wellington  et  à  Tannée  I 
Chant:  —  «  Combien ^iement  nous  vivons  1  » 
«  Au  lord  MelviUe  et  au  vaisseau  qui  combattit  tant  qu^il  resta 
un  seul  délenseur,  semblable  à  Tbabile  chasseur  qui  abat  tout  de* 
vaut  lui  y  et  disparait  ensuite.  » 

M.  Pat.  Aoburison  ,:  —  lis  ont  entendu  ce  soir  un  toast  qui^ 
jreçu  avec  transport,  sera  répété  par  tons  les  jouraaux,  et  salué 
avec  joie  par  l'Europe  entftre.  Il  en  est  un  autre  qu'il  présente 
avec  grand  plaisir  à  rassemblée.  On  ne  peut  douter  que  le  théâtre 
n'ait  eu  dans  tous  les  siècles  beaucoup  d'influence  sur  la  morale  et 
Jes  mœurs  d'un  peuple;  il  serait  donc  à  désirer  qu'il  me  s'écartât 
jamais  des  règles  de  la  décence  et  du  bon  ordre;  et  rien  ne  pou* 
Tait  plus  y  contribuer  que  la  moralité  et  la  considération  per- 
.sonneilè  des  acteurs.  11  n'était  pa>s  un  .de  ces  casuistes  sévères  qui 
condamnent  les  spectacles4  Au  reste,  le  moraliste  le  plus  rigide  n'a 
rien  à  craindre  du  théâtre  d'Edimbourg,  soiis  sa  direction  actuelle^ 
et  tant  qu'il  sera  honoré  par  la  préseuce  de  mistress  Henry  Siddon^ 
qui  n'est  pas  plus  remarquable  sur  la  scène  par  sa  grâce  et  sa'dé- 
hcatesse,  qu'elle  ne  l'est  dans  son  caractère  privé  par  toutes  les 
vertus  qu'on  admiFO  «o«s  le  toit  domestique.  11  terminera  par  ré-» 
péter  quelques  mots  de  Shakspeare,  .non  dans.un  esprit  d'hostilité 
contre,  ceux  qui  blâment  les  théâtres,  .mais  plutôt  par  un  sentiment 
de  conciliation  :  —  a  Mon  bon  lord ,  voulez-vous  voir  les^cteui^s 
«e  bien  conduire  ?  faites  qu'ils  «oient  bien  irai  tés,  car  ils  sont  leis 
ehroniques. courtes  .et  abrégées  du  temps.  »  Il  portece  toast  :  •«  A 
•mistresfi  Heni:y  Siddon&etau  suocèsdutliéâtre.royal  d'Edimbourg.  #^ 
M.  MuaaAdf  : — Messieurs,ien»mele(vantpour  remercier  l'assem» 
blée  de  rhoBneurqufelle  vientdefeiseÀ  mistress  Siddons,  j'éprouin& 
l'embarras. naturel  à  un^fière  qui  parle  des  droits  de  sa  sœur  à  la 
4K>Q6idération  publique.  (Ecoutez, .éGOtttez.].Gepaudant,  Messieurs, 
¥Otre  bieu¥eiUaace  m'encourage  à  dire  «qu'en  m'exprimant  avec 
toute  i'affeotion  d'un  frève,  je  neipourraia^pasexi^érer  ces  droite* 
{.Vifs  ap4)hiadiflsem6RS.)  Recevez  liane,. gentlenien,  mes  amcère^ 
anemeroiemens»  etpenmettezHBoî.derpré&enter  une  observation. sur 
ia.ci^éatiou  du  fomfe  théâtral  d'Edimbourg.  M.  Mackay  afait  àmifr* 
4reas  Hani^  Soldons  età  moi-mèuie  l'IionBenr  de  nous  en  attriioiepr 
J^étahliajamPBt  ;  jnais  il  tiseiMm^kpigitte  *d'uae  source  plus^^evéq^ 
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du  roman  de  Rob^Ray^  — du  succès  sans  exemple  de  l'opéra  dont 
celte  production  si  populaire  fournit  le  sujet.  (Ecoutez^  écoutez. ) 
C'est  ce  succès  qui  a  mis  un  terme  aux  embarras  du  théâtre  d*E- 
ditubourg,  et  qui  dotma  à  mistress  Siddons  la  possibilité  d't^ffectuer 
vn  projet  depuis  long-temps  Toi  jet  de  ses  désirs,  et  que  le  peu  de 
stabilité  de  son  existence  théâtrale  l'empêchait  de  réaliser  :  aussi 
]n*esi-ii  doux  d*espérer  qu'a  Tavenir,  lorsqu'un  acteur  trouvera 
dans  ce  fonds  un  soulagement  pour  ses  infirmités  et  sa  vieillesseï 
«  il  tournera,  »  suivant  l'expression  du  brave  Highlander,  a  ses 
regards  vers  ial)onne  vieille  Ecosse,  et  n'oubliera  pas  Rvb'Roy.  » 
(Vifs  applandisseniens.  ) 

Sir  Walter  Sott  atteste  que  les  moyens  seuls ,  el  non  la  volonté, 
manquaient  à  mistress  Siddotis  pour  établir  le  fonds  en  question. 
11  rappelle  l'habile  direction  de  M.  Mui^ray,  et  ses  talens  comme 
acteur,  |. lacés  au  premier  rang  par  tous  ceux  qui  fréquentent  la 
scène;  et,  ap^ès  queli|ues  mois  sur  les difticultés  pécuniaires  qui 
menacèrent  le  théâtre  à  une  certaine  époque,  il  propose  la  santé  de 
M.  Murray,  qui  est  bue  à  trois  reprises. 

M.  MuRRAY.  — .le  désirerais.  Messieurs,  pouvoir  me  persuader 
<que  j'ai  mérité  une  partie  des  complimens  dont  sir  Walter  Scptt 
s^est  plu  a  faire  précéder  la  proposition  de  boire  à  ma  sauté,  et  la 
manière  flatteuse  dont  vous  l'avez  accuedlie.  L'approbation  d'une 
assemblée  telle  qtie  celle-ci  me  remplit  de  gratitude,  et  pourrait 
m'inspirer  quelque  vanité,  si  ce  sentiment  n'était  pas  étouffé  par 
la  conviction  que  nul  homme  occupant  le  poste  que  j'ai  long-temps 
occu[)é  à  Edimbourg,  el  placé  dans  les  circonstances  particulières 
où  je  me  suis  trouvé,  n'eftt  failli.  Messieurs,  jç  n'offenserai  pas  le 
l>ôn  goût  qui  vous  caractérise  en  louant  votre  jugemeut  ou  votre 
bienveillance,  tout  en  reconnaissant  devoir  au  premier  le  peu  de 
talens  que  je  puis  aToir  comme  acteur,  et  bien  certainement  à  la 
dernière  mon  succès  comme  directeur.  (Applaudissemens.) 

Lorsqu*à  la  mort  de  mon  frère,  M.  Siddons,  la  direction  du 
théâtre  d* Edimbourg' me  fut  proposée,  j'avoue t[uej^ hésitai,  dou- 
tant de  ma  capacité  pour  le  tii^r  du  dédale  de  dettes  et  d'embarras 
^ont  il  était  entouré.  Dans  cette  incertitude,  j'eus  recours  aux 
conseils  d'une  personne  qui  m'avait  toujours  honoré  de  son  affec- 
tion, et  dont  nul  artiste  ne  peut  prononcer  le  nom  sans  un  profond 
sentiment  de  respect  et  de  gratitude,  feu  M.  John  Kemble.  (  Vifs 
applaudissemens.)  Je  fus  le  trouver,  et  c'est  en  vous  répétant  ses 
paroles  que  je  cesserai  d'abuser  de  vos  instans  :  —  (Ecoutez,  écoa- 
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tez.  )  —  «  Mon  cher  William,  soyez  sans  crainte;  l'intégrilé  et  la 
constance. surmontent  toutes  les  dîfîdculiés;  et,  quoique  je  vous 
approuve  de  ne  pas  vous  abandonner  à  une  vaine  confiance  dans 
votre  habileté  personnelle^  et  d'attendre  avec  une  craintive  solti* 
dtude  le  jugement  des  spectateurs  devant  lesquels  vous  devez 
paraître ,  soyez  sûr  qae  leur  sévérité  sera  tempérée  par  la  pensée 
que  vous  agissez  dans  Tintérét  de  la  veuve  et  de  l'orphelin»  » 
(Bravos  prolongés.)  Genilemeny  ces  mots  ont  toujouisété  présçns 
à  mon  souvenir,  et  je*suis  convaincu  que  votre  indulgence  pour 
mes  nombreuses  fautes  vous  a  été  inspirée  par  l'idée  que  je  ira* 
Taillais  pour  la  veuve  et  Forphelin.  (De  longs  et  vifs  applaudisse-^ 
mens  suivent  le  discours  de  M.  Murrày.  ) 
SiR  W  ALTER  Scott  porte  la  sauté  des  commissaires. 
M.  Vandenhoff.  —  Monsieur  le  président,  Messieurs,  Thonneur 
que  vous  venez  d'accorder  aux  commissaires  réclame  notre  plus 
vive  reconnaissance.  En  vous  offrant  nos  remerciemens  pour 
Tapprobation  dont  vous  avesp  honoré  nos  humbles  fonctions,  je 
demanderai  la  permission  de  présenter  quelque  observations  sur 
la  cause  qui  nous  réunit.  Et  cependant,  entouré  comme  je  le  suis 
de  tant  d'hommes  distingués  par  leur  talent  et  leur  éloquence,  je 
sens  toute  la  présomption  de  cette  tentative.  Accoutumé  à  parler 
dans  le  langage  des  autres,  je  rencontre  difficilement  les  termes 
propres  à  rendre  les  sentimens  que  m'inspire  la  circonstance 
présente.  (Applaudissemens.)  La  nature  de  l'institution  qui  s'est 
placée  sous  votre  Ubérale  protection ,  et  le  but  qu'elle  se  propçse 
d'att<eindre,  viennent  d'être  suffisamment  développés.  Mais,  gent- 
lemen, le  secours  offert  n'est  pas  un  secours  gratuit;  il  est  le 
résultat  de  sacrifices  individuel  faits  pour  le  bien  général.  Ce 
fonds,  loin  d'encourager  l'oisiveté  ou  l'imprévoyance,  donne  les 
moyens  de  profiter  de  la  vigueur  de  la  jeunesse  pour  s'assurer 
l'aisance  au  soir  de  la  vie.  Il  est  une  époque  où  Tâge  semble  un 
motif  valable  de  dispense  pour  le  travail  manuel.  De  même,  il  est 
pénible  de  voir  sur  la  scène  Vin  vie^l  acteur  qui ,  forcé  par  la  né- 
cessité de  lutter  contre  la  décadence  physique,  simule  la  pétulance 
de'^la  jeunesse  avec  une  énergie  qui  s'éteint  et  une  mémoire  qui 
faillit,  «  dont  la  voix  mâle  a  repris  les  sons  incertains  et  aigus  qui 
distinguent  les  accens  de  l'enfance.  »  Nous  voudrions  l'éloigner 
de  ces  lieux  où  le  charme  naît  de  l'illusion  ;  nous  ne  voudrions  pas 
voir  la  vieillesse  présenter  sa  propre  caricature.  (  Applaudisse- 
mens.}  M^s  comme,  à  l'heure  du  besbin,  l'exiguité  des.  ressources 
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jiourait  s'opposer  à  Pàeeompliesemeat^df»  nos  désirs,  — craignaiit 
dm  feire  naiire  des*  espérance»  que  nous  ne  pourrions  pas  rëaUser, 
•«-^désirant  que  nos  promesses  ue  soient  pas  de*  vaines  paroles,  — > 
novs  avons  osé  réclamer  l'appai  des  anus^dts  Fart  dramatique.  Le 
saecès  a  surpassé  nos  plus  hauies  espérances.  La  protection  in- 
signe dont  votre  présence  en  cette  occasion  est  la  preuve,  et 
Fassistanoe  réelle  que  votre  bienveillance*  a-  si  libéra46Bient  a'ccor- 
dée  à  notre  institiution ,  nous  inspiretit  la  pins  profonde  roconnais*- 
fiance.  — 'Si  les  mots  ne  peuvent  Texprifiier,  la  temps  an  moins  ne* 
pourra  Teffacer.  (  Applaudissemens«  )  Je  n'akuiseraî  pa«  pkis  long*- 
temps  de  votre  patience.  J'aurais  voulu'  qno  l'emplbi  de.  recon- 
naître nos  obligations  eût  été  coniié  à  une  bouche  plus  éloquente. 
(Ecoutez,  écoutez.)  Au  nom  des  commissaires,  je  iHsm'erme  cordia- 
lement rassemblée  de  Thonneur  qu'elle  nous  a  Aiit,  et  qei  est  si 
fort  aii*dessils  de  nos  chétife  efforts.  ( Bravos. ) 

(  Ce  discours,  rendu  d'une  manière  si  ineom|jtàte,  (ut  un  des  plue 
Remarquables  de  la  soirée.  L'ébauche  précédente  peut  donner  une 
idée  du  bon  goût  et  de  l'élévation  d'esprit  de  M.  Vaiklenhoff,  mais 
non  du  degré  que  ces  qualités  ont  atteint  en  lui.  ) 

M.  J.  Cay  propose  un  toast  ^au  professeur  Wiisonet  à  Tuniverr 
site  d'Edimbourg',  dont  il  est  un  des  plus  brillans  ornemens. 

LoHD  VIeadowbank  ,  après  un  éloge  convenable,  nomme  le  comte 
de  Fife.  La  santé  du  noble  lord  est  portée  à  trois  reprises. 

Le  comte  de  Fife  exprimetla  haute  satisfaction  que  lui  cause  cet 
honneur,  il  prononce  queli^ues  mots  sur  4'inférét  qu'il  prend  à 
rinstitution,  et  l'empressement  avec  lequel  il  coopérera  au  succès 
par  tous  les  moyens  qui  seront  en  son  pouvoir.  Il  finit  par  propo- 
ser le  toast  de  la  Société  théâtrale  d'Edimbourg. 

M.  Jones  se  lève  pour  remercier ,  et  étant  couvert  d'applaudis- 
semens,  il  dit  :  qu'il  est  vraiment  touché  des  encourageineus  qui 
lai  sont  prodigués;  maiâ;  que  la  nouveauté  de  sa  position  actuelle 
réveille  en  lui  les  sensations  qu'il  éprouva  lorsqu'il  se  v^  pour  la 
première  fois  annoncé  sur  Faftiche  comme  un  jeunedébntant(RireSi 
et  bravos..);  quoiqu'il  se  trouvât' en  présencedls  ceuxdontr  indul- 
gence avait  si  souvent,  dans  une  autre  sphère,  soutenu  sa  fai- 
blesse, il  était  incapable  de  remplir  la  tâche  qui  lui  avait  été  im- 
posée d'une  manière  si  inattendue,  d'être  l'interprète  de  ses 
eonfrères.  Ainsi  il  suppliait  les  gentlemen  de  s'adresser  à  eux^ 
mêmes  tout  ce  que  la  reconnaissance  peut  inspirer  depluséloquent^ 
el  d'7  voir  l'espression  de  leurs  véritables  seotiineiis*  (Bravos  •} 
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A  demande  encore  quelques  momeos  d'a^tlention  poar  adresacar  les; 
remerciemens  des  m^nàres  dii  Fonds  aux  gentletueo  de  là  Société^ 
musicale  d'Edimboupg.,  qui,  ayant  un  concert  fixé  pour  ce  mâmft 
soir,  ont  montré  une  grandebienveillance  en  le  différâAt.Tout  en 
se  sentant  obligé  de  rapjieler  cette  cipconstana^,  il  est  certain  que 
l'assemblée  est  suffisamment  portée ,  par  le  souvenir  du  plaisir  que. 
le  talent  de  ces  gentlemen  luîont  souvent  procuré,. à  se  joindre  da 
tout  cœur  au  toast  qu!il  prppe^. —  «  Santé  et  prospérité  à  la  Société 
mu  sii aie  d'Edimbourg.»  (pplaudissemens^L  .  ^ 

M.  P^Bi  NoEEHTsoN  propose  a'ia  santé  de  M.  Jeffrey»  qu'une  in- 
disposition a  retenu  chez  lui.  Ou  sait  as^es  qu'il  est  l'avocat  le  plus» 
marquant  du  barreau ,  et  il  n'est  pas  moins  distingué  par  l'accueilt 
franc  et.  cordial  que  reçoivent  de  lui  ses  jeunes  coufrcres»  pénétrés: 
d'estime  pour  ses  émiueus  talens. 

M.  J.  Magonocbie^  propose  «  la  santé  de  mistress  Siddons  Se» 
nior,  —  la  gloire  dii  théâtre*  » 

Sir  W aller  Scott  dit  que,  si  quelque  chose  pouvait  le  réconcilier 
avec  la  vieillesse,  c'était  la  pensée  qu'il  avait  assisté  au  lever  aussi 
bien  qu'au  coucher  de  l'astre  de  mistress  Siddons.  11  se  rappelait 
leurs  déjeuners  près  du  théâtre  ;  —  l'attente,  prolongée  durant  tout 
le  jour;  —  la  fonlequi,  à  six  heures,  encombrait  les  portes;  -^ 
l'impatience  qui  faisait  compter  chaque  minute  jusqu'à  sept  heures; 
mais  son  premier  pas  sur  la  scène,  un  seul  mot  prononcé  par  elle^ 
le  récompensait  de  toutes  ses  peines*.  Les  spectateurs  étaient  élec- 
trisés  ;  et  ce  n'est  qu'en  étant  témoin  de  l'effet  produit  par  son  ad- 
mirable talent,  qu'il  a  pudeyiner  à  quel  point  la  perfection  de  l'art 
théâtral  pouvait  être  portée.  Les  jeunes  gentlemen  ,  qui  n'ont  pu 
voir  que  les.  derniers  rayons  de  l'astre ,  quelque  beau ,  quelque 
3ereiQ  qu'il  fût  encore^  doivent  permettre  un  peu  d'orgueil 
à  nous  autres  vieillards,  qui  l'avons  contemplé  dans  tout  son. 
éclat.  . 

M.  Duhdas  :  —  «  A  la  mémoire  de  .Home,  Tautc^ur  de  Dou* 
glas. .9  '        ,  ^ 

ftf .  (VIackat  annonce  que  les  souscriptions  de  la  soirée  s'élèveiU: 
à  2S0  livres  sterling,  et  il  exprime  sa  reconnaissance  pour  cette 
preu've  de  bienveillance.  (  Nous  spmraes  heureux  de  pouvoir  ce»r- 
lifier  que  depuis  la  liste  des  souscripteurs  s'est  beaucoup  accrue.  ) 

M.  Mackay  chante  un  air  très  pathétique. 
.  Sir  Walter  Scott  s'excuse  du  Jioiig  oubli  de  leur  terre  natale., 
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Il  voadrait  "à  présent  nommer  FEcosse,  la  Terre  des  Giiteaax.  Il 
voudrait  noimner  chaque  rivière/ ehaqul^  lac,  chaque  eolliiie , 
depuis  lés  rives  de  la  Tweed  jusqu'à  la  démeure  de  yohnuie  Groat  ; 
'—n'oublier  ;ii  la  i>ergèrë  sous  le. chaume,  lii  la  comtesse  dans 
'lemanofir.  '-^  Puissent  les' Als  de  laCal^onie  marcliçr  sur  les 
traces  de  le^rs  pères  f  et  puisse  celui  qui  refuserait  un  toast  en  son 
.  honneur  être  pour  jdlnâisi:priyé de  Whisky! 

Sir  Walter  Sçort  propose  la  sa^é  de  tbrd  Headowbank,  ^i, 
à^Qu  tq^^Vemerciei'assemblée. 

M.  H.  G.  Bell  dit  qu'il  n'aurait  pas  la  présomption  d'attirer  sur 
lui  l'attention ,  s'il  n^était  pas  persuadé  que  le  toast  qii^il  aurait 
l'honneur  de  proposer,  serait  une  puissante  compensation  à  la  fai- 
blesse  de  ses  paroles.  —Malgré  la  suprématie  intellectuelle  du  siècle 
présent ,  quoique  les  pages  de  notre  histoire  «oient  couvertes  de 
noms  destinés  à  l'immortalité,  on  a  dit  que  le  génie  de  Shakspeare 
était  éteint,  et  la  source  de  ses  inspirations  (arie;  il  se  poui^ait 
que  ces  observations  eussent  le  malheur  d'être  vraies  ;  mais  il  se 
peut  aussi  que  nous  soyons  égarés  par  un  nom  au  lieu  d'être  dés» 
appointés  en  réalité,-— car  si  Shakspeare  a  mis  sur  lé  théâtre 
Ilamlet,  Othello,'  Macbeth,  Ariel,  Juliette  et  Rosalinde,  n'ya-t-it 
pas  des  auteurs  contemporains  qui  ont  tracé,  avec  un  égal  talent,, 
des  caractères  aussi  variés  qui  se  sont  aussi  gravés  dans  nos 
cœurs?  Qu'importe  la  forme  sous  laquelle  le  génie  verse  ses  tré- 
sors? —  qu'importe  qu'il  se  révèle  i  nous  dans  une  tragédie  ou 
dans  la  nouvelle  de  fF'averlfy?  Mais  il  n'accordait  même  pas  qu'il 
y  eût  dansles  écrivains  dramatiques  un  déclin  marqué,  et  le  toast 
qu'il  allait  proposer  suffirait  seul  p<^ur  démentir  cette  allégation. 
Après  avoir  cité  avec  éloge  les  noms  deBaillie>  Byrôn ,  Coleridge, 
Maturin,  etc.,  il  sollicite  l'honneur  de  porter  la  santé  de  James 
Sheridan  Knowles. 

Sir  Walter  Scott:  — Gentlemen,  je  demande  qu'on  remplisse 
tous  les  verres.  Le  dernier  toast  m'a  rappelé  que  j'avais  négligé 
un  devoir;  peu  accoutumé  aux  fonctions  publiques  du  genre  de 
celle-ci ,  j'espère  que  les  erreurs  seront  excusées  et  les  omissions 
pardonnées.  Peut-être  ai-je  à  me  reprocher  un  ou  deux  oublis 
pour  lesquek  je'  réclame  votre  indulgence.  Il  en  est  un  surtout  que 
je  désire  réparer  par  une  respectueuse  libation  à  la  mémoire  de 
Shakspeare.  «Cet  homme  doué  d'un  génie  universel,  »  a  élé,  bien 
peu  de  temps  après  sa  propre  époque  jusqu'à  la  nôtre,  l'objet  d^m 
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cnlte  yéritable.  Quand  je  pronoifce  ce  nom  irënéré*,  je  sais  tera- 
Wable  a  cet  infirme  qui  suspendit  ses  fcéquHles  à  une  chassé ,  et  fut 
ensuite  forcé  d'avouer  qu'il  nfi  n)arch{iit.pas  mieux  qu'auparavant, 
il  est  eii  vérité  difficile »^ent^enler^  de  le  comparer  â^ aucun  ^utre 
individu.  Le  seul  qui  m'offre  quefque  sfmilitude,  est  ce  merveil*  . 
leax  derTÎche  aral)e,  qui,  en  s'insinus^tit  dans  les' corps  de  «es 
semblables,  était  devenu  familier  avec  les  pensées  le^plus  intimes 
et  les  plus  secrètes  de  leurs  cœurs.  Sa  naissance  éuit  obscure , 
sestalens,  comme  acteur,  bornés;  mais  il  est  éTidênt  que  son 
génie  ne  connaissait  pas  de  limites.  Son  regard  embraie  Jqi.'vie 
soos  ses  divers  aspects,  et  il  peint  avec  un  égal  talent  le  roi  sur  soa 
trône  et  le  mendiant  qui  fait  cuire  des  châtaignes  à  un  feu  de  Noël. 
Quelle  que  soit  la  note  qu'il  frappe,  elle  rend  un  son  juste  et  vrai, 
qui  fait  vibrer  nos  camrs  à  l'unisson  du  sien.  Gentlemen ,  a  à  la 
mémoire  de  William  Shakspeare  U 

Chant,  —  «  Marchez  à  pas  légers-,  c6  sol  est  sacré.  » 

Sir  Walter  Scott  se  lève  ensuite  et  demande  la  permission  de 
proposer  la  santé  d'une  dame  dont  le  mérite  honore  sa  patrie.  Ce 
toast,  dit-il,  flatte  d'autant  plus  la  vanité  nationale  d'un  Ecossais 
qu'il  s'agit  d'une  coiQpatriôte.  Ses  ouvrages  ont  reçu  du  public 
un  favorable  accueil.  XJne  de  ses  pièces  a  souvent  été  jouée  ici,  il 
y  ^  peu  d'années ,  et  a  causé  un  plaisir  peu  ordinaire  à  plus  d'une 
biillante  et  nombreuse  assemblée.  Il  espère  qu'on  lui  permettra 
d'ajouter  que  son  caractère  privé  est  aussi  remarquable  que  son 
talent.  Le  nomi  qu'il  va  prononcer  justifiera  l'éloge  —  «  Joanna 
Baitlie.  » 

Après  ce  toast,' M.  Thorne  ehante  avec  beaucoup  de  goût  et 
d'expression  l'air  de  «  L''ancre  est  levée.  » 

W .  Menzies,  écuyer  et  avocat,  se  lève,  et  propose  la  santé  d'un 
gentleman  lié  depuis  plusieurs  années  aux  progrès  dé  l'art  dra- 
matique en  Ecosse.  Il  est  admirable,  soit  qu'on  considère  le  nombre 
de  ses  rôles  ou  là  manière  dont  il  les  remplit  ;  dans  aucun  il  n'a  de 
rivaLLes  gentlemen  présens  l'ont  tous  vu  jouer  Malvolio^  Lord 
Ogleby,  et  l'Homme  Vert,  avec  une  peifection  qui  motiverait^ 
seule  la  gratitude  de*  cette  assemblée.  Il  avait  d'abord  désiré  por* 
ter  sa  santé  comme  acteur  ;inais  l'homme  privé  n'était  pas  moins 
estimable ,  et  lorsqu'il  ajoutera  qu'il  est  du  nohibre  de  ceux  que  le 
président  honore  de  son  amitié ,  il  est  sûr  que  chacun  s'unira  à  lui 
pour  boire  «  à  la  santé  de  M.  Terry.  ». 
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M.  WiLLUM  AxXÀiif  banqaieTfdit  que  soa.  iiiteatiopa  n'ei^t  pa9  de 
prononcer  un  discours ,  qu'i^  désirait  simplement  contribuer  pajr 
^^uelques  mots  au  plsûsir  de  la  soirée,  qui  cerMônefkient  pe  s'écpa- 
Içriait  pas  sans  béyue.  On  avait  couvris  ou  du  i^ins  il  ayait  sup- 
posé par  les  expressions  de  Al«  Prilehard,  qu'il  sulfisait.de  dépor 
fite^  d^ns  la  boite  un  papier  àvee  le  nopn  de  souscripteur,  et  quf 
l'argent  serait  réclamé  le  lendemain  matin»  Pour  sa  part,  il  avait 
çoomûs  une  erreur  ;  mais'  elle  servirait,  d'a^vis  à  ceuK  qui  assiste? 
paient  au  diner  de  l'année  suivante.  Il  avait  simplement  inscrit 
4on  nom ,  sans  y  joindre  'd'argent,  et  comme  il  pensait  que  d'autres 
geptlemfSR  pouvaient  se  trouver  dans  le  même  cas,  il  priait  que  U 
Iwte  tournât  de  nouveau,  'et  il  était  persuadé  qu'ils  s'empresse» 
rajient  ainâi  que  lui  de  réparer  leur  erreur., 

SirWalter  ScoTrditque  l'assemblceétait  dans  une  ppsition  assez 
analogue  à  celle  de  mistress  Anne  Page,  qui  avait  en  ^a  posses- 
sion 300  livres  et  des  chances.  Nous  avons  déjà ,  dit-il,  280  livres  ; 
maisil  avoue  qu'il  aimerait  à  avoir  les  300  livres/^-r-  Il  voulait  se 
sfttislaire  en  proposant  la  santé  d'une  hono^^ble  personne ,  le  lord- 
diief  Baron,  que  l'Angleterre  nous  a  envoyé,  eji,  j  JQin4jre  celle 
de  son  conipagnon  sur  le  banc  ^' comme  Shakspeare ,  M.  lebaroi^ 
(Cleirk  --^  à  la  cpur  de  l'échiquier  j 

.M.le  barpoGLERK  regrette  Fabsencede  son  frère;  il  eat^wr  qo^ 
Bul  ne. peut  être  plus  généreux  par  sa  nature ,  ni  plus  prompt  à 
aider  une  .entreprise  écossaise, 

«  Sm  Wàlter  Scott  :-7-^  Il  est  un  nom  qui  ne  doit  pas  être  pass^ 
sous  silence ,  il  a  droit  à  notre  souvenir  ;  c'est  celui  d'uu  hommç 
IMiqp9feji  l'art  dramatique  091;  VFwn^^Qt  redevable  à  Edhnhopirg.  Il 
réussit  non  sans  peines,  et  pei]^«ètre  uon  sans  sacrifices  eonsidér 
r^es,  à  établir  un  théâtre.  La  portion  la  plus  jeuotjB  ^.  1^  compa- 
cte n'a,  à  oetégard,  aucun .SQuvenir;  mai^  qnelquespuii^  se  sour 
¥iendront  comme  moi  d'un  lieu  n/oinmé  Garmber-Close;  c'est  là 
où  Allan  Ramsay  établit  son  petit  théâtre.  Ses  pa$t;orales  ne  pou- 
vaient figurer  sur  la  scène;  mais  elles  eurent  leurs  admirateurs  et 
ne  sont  pas  dépourvues  de  mérite.  Sans  parler  de  ^es  talens  litté- 
raires, Allan  était  un  bon  et  jovial  compagnon  qui  pouvait  vider 
une  bouteille  avec  la  meilleure  société  de  l'Ecosse.  —  «  A  la  mé- 
i^oire  d' Allan  Ramsay.  », 

A  la  jprière  de  rassemblée  M.  Itfurray  chante,  a  II  y  a  de  Ja 

7.  Ytke/ellfte  on  iho  Unch  (  tnr  le  banc  des  j«ges}. 
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jm  dtns  Ift  siiHe;  »  j3  ^ftt;  roiiercîé  par  des  salTca  ratées  d'ap- 
piMdisscnms. 

M.  JofiBS«  -«<•  Ab  mpa  r^9H«r  nue  omission.  La  cause  du  Fonds 
a  été  habileffunt  p^ydde,  mais  elle  pooTait  présenter  on  attrait  de 
phis; -<^  «I  Sans  le  doux  sourire  de  la  beauté  que  serait  Thomme? 
---Ua  monde  sans  soleil!  et  pourrait*il  y  a^oûr  en  poésie  un  lieu 
plafi  obseur  que  le  serait  le  coin  de  ShakspearepSquare,  si, 
comme  son  vis«  à-vis  le  bureau  du  greflier,  le  théâtre  était  dé« 
serté  par  les  dames*  Elles  sont  nos  génies  tutélatres.  -^  «  Aux 
protectrices  du  théâtre,  »  —^  «  aux  ladiesde  la  cité  d'Edimbourg.  » 
Je  demanda  pour  ce  toast  tons  les  houneans  que  la  caurtoîsie  peut 
accorder^    . 

M.  PiiTaïQK.  RoSEçs'SOif  est  bien  loin  de  Touloir  soulever  une 
çiestion  capable  de  troubler  l'harmonie  delà  soirée ,  cependant  il 
s^t  qu'il  se  trouve  sur  un  terrain  glissant  lorsqn^il  approche  de 
h  région  du  North-Lechj  il  assure  néanmoins  l'assendrfée  qu'il 
n'a  pas  le  projet  de  s'occuper  du  b|ll  d:'améUoration.  Ils  savaient 
toas  que  si  le  public  était  d'accord,  -9*- si  lecoasenteBsentdes.par** 
t«Bs  était  obtenu,  — isi  les  droits^  les  intérêts  de  chacun  étaient 
respectés ,  —  si  tout  le  monde  j  consentait ,  ^-^  et  qu'enfin  >  point , 
très  essenti^,  personne  ne  s'y  oppasât*,  •—  alors.,  dans  ce  cas,  et 
poprvu  mfSBi  ^ae  l'autorssatioii  oonvenaUe  t^t  donnée^  --^  le  biH 
en  question  passerait,  ouj)earrait  passer. 

Q  n'éuit  l'avoûiatd'auoHodesdftîix  cbanqiioiis,  etueprofitierait 
là  de  VnhBenGd  du  ^s  honorable  lord*prévot,  ni  de  celle  de  âon 
ajoi  H.  Cockfanra»'*-^(Rires«)  Mais  au  milieu  de  oea  dîsseosiotts 
civile»  ou  voyait  farillar  un  raye»  d^espérauce  qu'à  vue^époquè- 
éloifuée  9  il  asrait  possibie>qn'à.  Berstsrd'Rark  on  quelque  antre 
lieu,  si  toutes  les|)arties  intéressées  étaient  satisfadtcs ,  M  l'avis^ 
était  publié  en  termei  oonrànetles  aux  pertes  de  touteales  églises 
d'Ecosse,  .-^  le  peuple  d'JEdimbpurg  ponrrait  eafin  obtenir  ua^ 
nouveau  théâtre.  *-{  Rires  et  applaudièsemens.  )  Mais  en  qael* 
que  lieu  qu'il  plat  aux  puissances  beUigérantes  d'établir  cette  non* 
velle  salle,  il  était  sûr  que  tout  le  monde  délirerait  y  rencontrer 
les  anciens  acteurs*  -r  H  proposait  donc  ce  toast  ;  -^  a  Au  bien-être 
fatur.de  l'ancienne  Société  dans  le  iiouveav  théâtre,  site  non 
connu,  »  M.  Robertson  débita  ce  discours  aivee  beaucoup  d'«n'- 
jonement ,  et  s'assit  au  miheu  des  rires  et  des  bravos. 

Sir  Wai^tob  Soott:  —  Quel  que  soit  l'emplacement  du  nouveau 
théâtre,  j'espère  qiM  jb  sera  pas  grand,  Nms  commettons  d'ordi^ 

3. 
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naire.denx  erreurs  :  — l'une  vieat  de  notre  orgueil ,  l'autre  de 
notre  pauvreté.  Si  douze  |)Ians  sont  présentés,  ou  adopte  le  plus 
Taste;  sans  aucuu  égard  à  la  commodité,  saiispeuser  aux  frais  qu'il 
entraine.  C'est  ainsi  que  le  collège  a  été  entremis,  qui  pourra  le 
Toir  tenniuer?  Daraut  toute  ma  vie  j'ai  vu  continuer  les  travaux 
de  cet  édiiice,  et  il  est  probable  qu'ils  se  prolongeront  durant  celle 
de  mes  eufaus,  et  des  eufans  de  mes^ufaus.  Il  ne  faut  pas,  lorsqu'on 
commencera  le  nouveau  théâtre,  qu'on  puisse  chanter  cet  hymne 
prophétique  qui  signala  la  pose  d»  la  première  pierre  d'un  certain 
édifice,  «  Regardez  iH»mmencer  l'œuvre  qui  ne  doit  pas  tinir.  »  Les 
amateurs  du  spectacle  attendront  tant  soit  peu  pour  leur  propre 
avantage.  La  nouvelle  salle  devrait,  en  premier  Ûeu,  pouvoir  être 
prête  d'ici  à  dix-huit  mois  ou  'deux  auff,  puis,  être  construite  de 
manière  à  nous  permettre  d^entendre  nos.viipux  amis  aussi  commo- 
dément que  possible.  Un  théâtre,  d'une  dimension  modérée,  que  la 
foule  encombre  parfois,  est  préférable  à  une  vaste  salle  dbnt  les 
bancs  coutiniiellemeut  vides  découragent  les  acteurs  et  glacent  le 
spectateur.  —  (  Applaudissemens.  )  Il  s'étend  alors  en  termes  flat- 
teurs sur  le  talent  de  Mackensie  et  sur  son  mérite  personnel,  et 
propose  «  la  santé  de  Henry  Mackensie^  E^.  »  ' 

Reprenant  immédiatementla  parole,  il  dit:  Gentlemen, — l'heure 
est  très  avancée ,  et  je  demanderai  la  permission  de  me  retirer.  Je 
puis  dire  comme  Partndge^  «  non  mm  çuaàs  tram,  »  A  Tâge  où 
je. suis  parvenu ,  je  puis  tendre  la  main  au  lord  Ogilvie  aussi  bien 
qu'à  son  rhumatisme,  et  dire  :  «  il  y  a  là  une  piqûre,  »  j'espère 
donc,  que  vous  me  pardonnerez  si  je  quitte  le  fauteuil.  -^  (  L'hono- 
rablç  baronnet  se  retire  au  milieu  de  transports  vils  et  prolongés.) 

Une  acclamation<unanime  appelle  alors  à  la  présidence  M.  Pa- 
trick Rpbertson. 

—.  Gentlemen,'  dit  M.  Robertsoei,  je  prends  la  liberté  de  vohs  in- 
viter à  reniplir  les  coupes  jusqu'au  bord;  il  n'y  a  pas  up  dé  nous 
qui  ne  conserve  toute  sa  vie  le  souvenir  de  ce  jour  de  fête;  qui  ne  se 
rappelle,  d'avoir  été  un  des  témoins  de  la  déclaration  faite  par  le 
gentleman  qui  vient  de  quitter  le  fauteuil.  Cet  àVeu  a  déchiré  le 
voile  qui  cachait  les  traits  du  Grand  inconnu,  -^  nom  qu'un  antre 
doit  remplacer  désormais,  et  qui,  uni  avec  cehli  de  Scott,  se  retrou- 
vera.dans  tontes  les  bouches.  Nous  avons  recueilli  cette, précieuse 
attestation  de  ses  lèvres  immortelles,  (Applaudissemens.  )  et  nous 
'  ne  pouvons  ni  trop  célébrer  ni  trop  apprécier  les  talens  du  plus 
grand  génie  que  l'Ecosse  ait  jamais  pr^uît.  ^ 
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Après  plasieurs  autres  toast  s  >  M.  Robertson  quitta  rassemblée 
à  ODze  heures  et  demie  passées.  Néanmoins  quelques  gentlemen  se 
réunirent  autour  du  capitaine  Broadhead,  du  7*  de  hussards, 
qu'on  nomma  président,  et  la  fête  se  prolongea  jnsqu*au  samedi 
matin. 

Les  sociétaires  du  théâtre  occupaient  la  galerie  ;  une  partie  du 
régiment  de  hussards  était  placée  an  bout  de  la  salle  en  face  du 
fauteuil;  on  admira  sa  parfaite  exécution  musicale.  Dire  que  le 
repas  était  excellent,  quoique  lentement  servi ,  et  les  vins  bons,  ce 
n'est  que  rendre  justice  à  M.  Gibb.  La  vigilance  attentive  des 
maîtres  d'hôtel  ne  laissa  rien  à  désirer.  H.  Murray  et  M.  Van- 
denhoff,  placés  Tun  à  la  droite,  Tautre  à  la  gauche  de  sir  Walter 
Scott,  l'entourèrent  des  attentions  d'une  exquise  politesse;  et 
nous  savons  qu'il  a  exprimé,  à  ce  sujet,  toute  sa  satisfaction. 
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LES  CHRONIQUES 


LA  GANONGATE. 


CHAPITRES  PRELIMINAIRES. 


CHAPITRE  PREMIER. 


*  Sieituradêtim,  »' 


—  C'est  icHe  cheihlft  du  ciel.  -^  Telle  est  rancîenne  devite  àt^ 
tachée  aux  armoiries  de  la  Canongate  S  ^^  ^^^  ^^^  inscrite  plus  ou 
moins  cooyéaablement  sur  tousles  édifices  publics  i  depuis  Téglise 

I.  la  Prispn  ttBUmèatit^,  F4hBé^  Rtdgmmntfet,  et  lesAntres  romans  écossais  de  WalteT  Scott;  !«ft 
f^Mes  pittoresques  it Ecosse ,  le  Voyage  hitiori^a*  et  titténùre  en  Ângltterre  et  en  Seotse^  lom  UI; 
iéB  caitcs  dressées  pour  la  tecttire  de  fa  Pnsom  d^ Edimbourg  et  de  RfJgauaftet  t  ont  familiarisé  fes' 
lecteur»  avec  les  divisioDii  et  les  quartiers  de  l'antique  capitale  d'Ecosse.  Nous  noua  contenterons  Aéf 
rêpetrr  ici  que  la  Grande-Rue  nu  Rue- Hatit'e  (Hîgh -Street)' porte  diffërens  noms  tiepuîs  le  cbiieta 
jiisqtt'i  Holyroodrl  sairolr*  Za^nmafltei ,  lAtckenbootk  et  High  Street^  proprement  dite,  dans  l'eti- 
drait  de  la  plus  ^aiide  largeur,  et  enfin  Ga/iea^/e, -depuis  Lrith-wind  jusqu'à  Tabbaye.  te  nom  ^ 
Omoitgate  (p»rte  é^thûnaines)  rappelle  q«e  toute  tette  partie  &High-street  appartenait  dan»  !*•- 
Hj^itieaittt  chahAines  regulieiY  d'Hoiytodd'Abbey  t  c'était  là  qne  résidait  le  clergé,  qui,' sous  !•£'> 
qnes  V,  était  ta  classe  lo  plus  ricbe  du  royaume  i  les  édifices  réiigirnx  étaient  tflorx  plus  nombredi^^ 
OMIS  te  fiuboutg;  éar  Canongate  n'était  cdnsidéré  qne  comme  fauboerg;  mais  le  voisinal^e-d'Holy- 
reod-House  M  conserva  son  caractère  dcsaprénaiie sur  le  reste  delà' tille  quand* la  reforme  pror* 
bytèrieniie  Tamporta  fut  le  cMlktyUdsilie.  Lefe  eotulitMs  et  les  |rÉUdii  seigaetirs  svctiédèreAt  êXBt 
«cdésiaatiqoM  dans  leiir^  Ml^,. 
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jusqu'au  pilori,  dans  l'smeien  quaftierd'Ediitnbouri^y  qui^st,  ou 
pour  mieux  dire,  qui  était  autrefois'à  ta  Bouiie  Ville  ce  que  West- 
minster est  à  Londres  y  possédant  encore  le  palais  du  souverain , 
après  avoir  été  jadis  ennobli  par  la  résidence  de  la  noblesse  titrée 
et  non  titrée.  Je  puis  donc  assez  lé^^itimeinent  mettre  la  même 
devise  en  tête  de  Tœuvre  littéraire  par  laquelle  j'espère  illustrer 
le  nom,  jusqu'ici  perdu  dans  la  foule ,.  de  Cbrystal Croftangry. 

Le  public  peut  désirer  de  savoir  quelque  chose  d'un  auteur  qui 
porte  si  haut  ses  espérances  ambitieuses.  Le  courtois  lecteur  (car 
pour  tout  autre  je  n'aurais  pas  tant  de»  condescendance ,  ayant 
beaucoup  du  caractère  du  capitaine  fiobàdil  ');  le  courtois  lecteur 
voudra  donc  bien  se  mettre  dans  l^esprit  que  je  suis  un  Ecossais 
de  l'ancienne  école ,  avec  une  fortune,  un  caractère  et  un  extérieur 
qui  sont  loin  d'avoir  gagné  par  le  laps  du  temps.  Depuis  quarante 
ans;  je  connais  le  monde ,^  m'étant  attribué  le  nom  d'homme  à  peu 
près  depuis  cette  époque,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  se  soit  beaucoup 
amélioré  ;  mais  c'est  une  opinion  qu(e  je  garde  à  mon  usage  quand 
je  me  trouve  avec  dés  gens  plus  jeunes  que  moi  ;  car  je  mê-rappelle 
que  dans  ma  jeunesse  je  me  moquais  des  sexagénaires  qui  cher- 
chaient leurs  exemples  d'un  état  parfait  de  la  société  dansletemps 
des  habits  brodés  et  des  triples  manchettes;  quelquçs*uns  même  à 
répoque  dés  coups  reçus  et  du  sang  répandu  en  1 745  ^.  C'est  .pour» 
quoi  ce  n'est  qu'avec  précaution  que  j'exerce  le  droit  de  censure 
qu'on  suppose  avoir  acquis  lorsqu'on  est  arrivé  à  cette  saison 
mystérieuse  de  la  vie  oii  les  nombres  sept  et  neuf,  multipliés  l'un 
par  l'autï*e ,  forment  ce  que  les  sages  ont  appelé  la  grande  clima* 
térique  ^,  et  même,  quand  on  s'en  approche. 

Tout  ce  qu'il  est  nécessaire  que  je  dise  de  la  première  partie  de 
ma  yie,  c'es^  que  les  pans.de  ma  robe  balayèrent  le  plancher  de 

z.  Le  capitaine  Bobadil  est  un  héros  fanfaron  dans  la  pièce  6e  Ben  Jonson,  intitulée  :  Evtrjr  mmm 
bi  kù  humour  {chacan  dans  |od  caractère).  MCroftanfn^  vent  dire  en  Haut  au  lecteur  qu'il  coodcs' 
cenJ  pour  lui  seul  à  cette  confidence ,  comme  le  capitaine  Bobi»di|  dit  à  un  M.  Mathews  (âctel, 
scène  IV)  qu'il  est  force  de  recevoir  malgré  fui  :  -^  Voyez*vou8 ,  Monsieur,  par  le  coeur  de  vailUnoe 
qui  bal  tians  mon  sein ,  escéplé  pour  quelques  amis  particuliers t  des  amis  d'élite^  auxquela  je,  suis 
extraordinairement  attache,  comme  vous,  par  exnnpief/e  m*  pourruit  jumats  ulter  si  loin  (ouj» 
n'aurais  |ias  tant  de  condescendance).  C'est  la  phrase  même  de  Bobadil  qui  est  citée  par 
M.  Croftanp7. 

2.  C'est-à-dire  dans  rinsurrection  on  guerre  civile  de  f745. 

3.  Climatêriqne.  on  elimactérique.  Les  philosophe»  et  les  anciens  médcdns  avaient  appelé  annéi 
dimalérique  chaque  septième  année  de  .a  vie  ;-selon  d'antres,  ces  années  sont  le  produit  du  nombre 
sept  mult<|<lié  par  1»<  impairs  3.  5,  7  et  9.  Ces  années  ont  été  encore  appelées  septénaires,  horosco* 
piques,  fatales,  critiques,  héroïques,  etc. ,  parce  qu'on  croyait  que  pendant  leur  cours  il  survenait 
Quelque  crise  p'resque  toujours  défavorable  à  la  santé,  à  la  vie,  à  la  fortune,  etc.;  mais  |as  ai 


dim^térique»  ont  été  réputées  d'autant  plus  dangereuses  qu'elle»  se  rapprtichaient  dar autage  de  U 
vieillesse,  et  surtout  de  la  soixante-troisième  année.  L'année  dii^iatérique  l»pUis. redoutée  fut  ton* 
jours  la  ftoixante-troisièrae  année,  qu'on  surnommait  la  grande  .climatériqod,  parce  qu'elle  eat  U 
nittUiplication  de«  deux  nombres  impairtf^de  la  plus  grande  valeui,  7  et  9* 
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ParliâmeBt-Hôase  ^  pendant  le  nombre  obligé  d'aonéf^qBçde  mon 
t^nps  les  jeunes  lairds  consacraient  $elou  l'usage  à  suivre  les/:ourft 
de  justice  ;  que  je  ne  gagnai  aucuns  honoraires  ;  que  je  ris  et  que 
je  fis  rire  les  autres;  que  je.bua  du  bofdei^ux  chez  Bayle,  chez 
Wàlker  et  à  l'enseigne  de  la  Fortune  ^y  et  que  je  mangeai  d^ 
huîtres  dans  Coirenant-Close  ^.  >      • 

Devenu  maître  de  mes.  actions ,  je  jetai  ma  roti^  à  la  tête  de 
l'huissier  de  l^  barre ,  et  je  commençai  à  me  livrer  à  la  disî^ipatioa 
{K>ur  mon  propre  compte.  Je  me  lançai  à  Edimbourg  dans  la  sp-^ 
ciété  la  plus  dispendieuse^qui  existât  aloi  s  dans  cette  ville.  Lorsque 
j'allai  chez  n»oi,  dans  le  comté  de  Lanark,  je  voulus  faire  autant 
de  dépense  que  les- gens  qui  possédaient  une  fortune  considérable^ 
et  j'eus  mes  chevaux  de  chasse,  ma  meute ,  mes  coqs.de  combat  et 
mes  parasites.  Je  puis  plus  aisément  me  pardonner  ces  folies  que 
d'autres  d'un  genre  encore  plus  blâmable ,  et  qui  étaient  si  pea 
voilées  ipte  ma  pauvre  mère  se  crut  obligée  d'abandonner  mon  ha- 
bitation et  de  se  retirer  dans  unç  petite  maison  assez  peu  commode 
qui  lui  appartenait  à  titre  de  dçuaire,  et  qu'elle  occupa  jusqu'à  sa 
mort.  Je  crois  pourtant  que  je  ne  fus  pas  le  seul  à  blâmer  dans 
cette  sépari^tion,  et  que  ma, mère  se  reprocha  elle-même  ensuite 
d'avoir' agi  avec  trop  de  précipitation.  Grâce  à  Dieu  !  l'adversité 
qui  me  priva  dies  moyens  de  continuer  ma  vie  dissipée  me  rendit 
PafTection  du  seuLauteur  de  mes  jours  qui  me  restât. 

Le  genre  de  vi.e  que  j'avais  adopté  iie  pouvait  durer.  Je  courais 
trop  Tite  pour  courir  long-temps;  et  lorsque  j'aurais  voulu  m'ar- 
rêterai'étais  trop  près  du  bord  du  précipice;  je  me  préparai  quel- 
ques malheurs  par  ma  propre  folie  ;  d'autres  fondirent  sur  moi  à 
l'improriste.  Je  mis  mon  domaine  len  nourrice  entre  lespsains  d'un 
gros  hommed'affaireSj^  qui  étouffa  l'enfant  qu'il  attrait  dû  me  rendre 
bien  portant  et  vigoureux  ;  et  après  une  querelle  avec  cet  honnête 
homme,  je  vis,  eu  général  habile^  que  je  ne  pouvais  prendre 
une  meilleure  position  que  dans  -le  Toisinage  de  l'abbaye  d'Ho- 
lyrood  (a  ^),  Ce  fut  alors  que  je  fPpour  la  première  fois  bonnais- 
saace  avec  le.quartier  de  la  ^le  que  mou  petit  ouvrage  rendra ,. 


I.  ^arliament'RMise  «tt  un  MKfic»sita«  dant  Righ<Str«et*  «t  oè  se  tiennent  lei  fliflërfntes  coiin 
de  justice  de  r6cos>e,  la  cour  dra  sessions  comme  les  tribnnanx  secondairesi  il  y  a  dans  JPorliament* 
Houae  une  salle  ou  veslrbnle  dans  lequel  se  tiennent  lev'jrunes  aVocats  tiagiains  et  les  amateurs  de 
pncèfl,  comme  f  honnête  Saddietrce  de  U  Phfn  ^Eémbtmrg.  Voyex  ce  roman  et  quelques  cha- 
pitres de  Rtdgmuntfêt, 

X   Noms  de  emkanh  d'apria  les  matfrea  de  !■  maison  on  d^apris  l'enaeif ne. 

3.  Ptusmgt  du  Govenant.  On  appelle  Cfmt  à  Edimbourg  une  espèce  de  ruelle.  ^ 

4*  LM  notes,  indiquées  par  noe  UuUquÊ  sont  plaeées à  li  in  de  oe  Tolom^. 
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y^fêfère ,  immortel  y  et  q«m  \e  devin»  familier  avee  ce  pare  mdgAÎ* 
ft|«e  dans  lefttel  lekr  !N)ts  d'BeMstf.  ohasMient  àcÉtrefois  Ist  bete 
illdver  maid  dMt  le  p¥ine^  âlérî«e  à  me^  yèMx:  ëtAit  Bi&tséTèité 
iMMèesdiUe  à  ce»  éti^ed  ée  t^aiaeé  qae  tes  lois^'tmf  pajf9  Vbl^iii  apu 
I»âAeii«  Jobir  I>èe  eti  Ridiard^  Roe  ^  ^ 

La  lutte  qui  s'établit  entre  mon  ci-devant  agent  et  tôét  fut  sé^ 
ifteose;  et  pendant  t<^tit  ee  temps ,  mes  mo^venleiiSy  comme  ee^ix 
^on  dénM>n  eonjaré  par  un  sorcier,  se  trofrvèrent  resserrés  dans 
«B  cercle  étroit  tpn ,-  Commençant  à  la  porte  septeàtrionaledii  Parro 
éà  Roi,  et  s'étendant  ensuite  vers  te  nord,  est  borné  snr  l«  gatrchief 
fmr  le  mur  du  jardin  ûvt  réi  eir  pttr  teraisseau ,  sur  une  Bgne  qm^ 
titivêrsant  Higk-Sii*eet,  conduisant  a  la  Wate^Gffte  ^  et  coupant 
Fé^ut.,  est  ternnnée  pa^  les  murs  du  jeu  de  paume,  le  jardiu  deiu 
Seciétë  de  Médecine,  etc^  Alors  elle  suit  le  mur  du  cimetière,  jofnt 
ter  mur  nordUcuest  (tes  ceur^  de  Sainte-Anne,  et  gagnant  le  mouliu 
4u>côtéde  Test,  elle  tourne  yers  te  sud  au  passage  garnî^d'un  tour-f 
iiiquet,  dans  le  mur  du  Parc  du  roi,  renfermant  ainsi  tout  ce  parb 
^fatns  l'enceinte  du  sanctuaire  ^ . 

Ces  limites ,  <pie  j'abrège  d^apirès  l'exactlfuitland ^,  maf quuietit 
jbAvs  la  ie^iMure  {ike  gttgfe),  on  Tasite  «ppârteriant  à  Pabbayé^ 
d^HoIyrood,  et  qui ,  étant  encore  une  dépeïidanee  du  palais  du  roiy 
à  coneorré  le  privilège  d'offrir  une  retraite  où  l^on^e  peut  êli'cf 
arrêté  pour  dettes.  On  croirait  cet  espace  suAisa)nt  pour  qu'une 
bomwie  pût  y  étendre  ies  membres,  puisque,  indépéndunlment 
d'tfne  quantité  raisonnable  de  terrain  plat,  euég;ardkcë  qu'on  esif 
en  Bcesse ,  il  renferme  dans  son  enceinte  ta  montagne  d'Ârthur^^ 
Seat,  les Cochers' et  les  pâtcfrages  appelés  Satj^berf-(!]rrags^  Et 
eependuttC il esVi»eoncevable icombieu,  tfprèsqu^un eei^tàin' tempa^ 
se  fin  écoulié,  j'avais  coutume  de  soupirer  après  le  dimanche,  qui 
ate  permettait  d'éfendre  ma  prOménadersans  oonsnlter  les  bornes* 
Pendant  tes  auti  es  jours  de  la  semaine  j'éprouvais  tfn'sepreiiieut 
de  cœur  qui  me  seraitdeteini  presque  ihsti^portaèlesans.Ia  pi^omptéi 
arrivée  du  jour  hebdomadaire  ai  liberté.  C'était  l'impatieticèd'uik 
chien  de  cour  qui  fait  de  v^ne  efforts  poni^  sortir  <tes  limites  qpà^ 
lui  prescrit  sa  chaîne. 

Chaque  jour,  je  côtoyais  le  coté  duTuisseau  de  laTueqttîaépave 

I.  Jean    Doe  et    Richard  Doe..  EstprcMioa    pofHiUire  pour    Ûéngum  ka  kmaeien  0k  kt 
créanciers. 
a.  Porte  de  F  Eau.  C'est  ooe  porta  an  avoeao  <fai  eatè  VmMitbéà  là  €cBotts«to» 

3.  ^«^'«s  Id  carte  d'Edimbourg. 

4.  MoitlandetA^raott,  iCwfwrf  d'£i(r«iAMrf. 
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iefianetoàire  de  b  part»  no»  frvnlégié»  de  là  Canongade^  et 
quoique  ce  fût  dans  le  moi»  de  juiUel  et  que  la  seètiie  fût  U-  vieUle 
lâHe  d*ËdHi^be0rg ,  je  jHréfévaiscet  esdreit  à  rwrdeox  et  à  la  belle 
terdore  dent  j'auFais  po  jouir  dans  le  Pare  dtf  Rdi  et  à  Ymeàfit 
iraîebe  et  selenseUe  du  .portique  qui*  eatoare  le  paldi&r  Les  deoiL 
«êtes  dii  rmsseau  aura«nt  offert  learBv^eetraitA'à  lœ  hxmiiiie  iA- 
dif£érent«  Les  maisOtts  étaietit  aussi  misérables,  les  eafans  aussi 
sales  et  aussi  eouverfs  de  baillons,  tesebarretiers  aussi  brutaux; 
tout  offraic  le  tnénie  laUeau  de  la  fie  du  bas  peuple,  dans  un  quartier 
désert  et  appauvri  d'une  grande  eyté«  ]llai»i  pour  moi,  le  ruisséat 
.de  la  rue  était  ce  que  le  torfent.de  Cédron  avait  été  pour  Sémeï.  La 
senteuce  de  mort  avait  été  prenencée  contre  lui  s'il  le  traversai», 
sans  doute  parce  qée  la  sagesse  de  cdfd  qui  avait  porté  oé  déerec^ 
savait  <|u'à  compter  de  ce  moment  kr  désir  de  contrevenir  à  eet 
ordre  deviendrait  irrésistible  pour  eet  bomme  dévoué  au  trépas*, 
,et  qu'il  attirerait  nécessaireuent  sur  sa  tête  le  cbâtimeut  qu'il 
avait  îust émeut  mérité  ea  maudissant  Point  du  Seigneur.  Quant  à 
moi ,  i'  Elysée  me  semblait  ouvert  de  l'autire  coté  daf  rai8Be»a ,;  ec  je 
portais  envie  aux  jeunes  va§«bends  qui  s'amusaient  ii  en  art^écer 
les  eaux  infectes  en  y  élevant  de  petites  digues  de  boue,  et  qui  pen- 
dant cette  opération  avaient  le  droit  de  se  tenir  du  côté  que  bon 
leur^mblait  de  ce  sale  égoiiU  J'étais  assez.eo£antmoi»méme  peUr 
faire  de  temps  en  temps  unecoufte  excuasipn  du  côtéinlèrdit,  ne 
futrce  que  de.  quelques  pas ,  et  je  triomphais,  comme  l'écolier  qoi^ 
après  avoir  fait  une  incursion  dans  un  verger,  en  revient  avec  une 
sensation  mêlée  de  ji(»e  eit  deterrenr,  partagé  entre  leplaisird'avok 
exécnté  son  projjlBt  et  la  crainte  d'être  prison  décoaveirt. 

^e  me  suis  quelquefois  deiaandéee  que  j'aiiraits  fàiisiyanrais^ié 
resserré  (îan^  une  prison  véritable,  moi  qui  ne  pouvais  sappo#tér 
uae  restrictÎDn;qui  ^^omparatiyeâ^eot  n^étak  qoVine  bagatelle  ;  maïs 
il  est  de  fait  que  je  &''âi  jamais  pu  répondre  à  cette  question  d'une 
manière. qui  lae  sati^fiti,  J/ai  détesté  toarte  ma  vieees  expédiena 
peWides^qo'on  appeUedes9ii«2^£-^tf/^ettA,  et  il  est  possible  qu'aiveb 
oette  disposition  d'esprit  j'eusse  èndaré  plus  patiemment  unépvf- 
.vaiion  totale  de  Uberté,  que  les  restrielions  moins  pënibleë^  amir 
quelles  ma  résidienoe  dans  le  sanotiiaire  m'assajetlâsSait  dloi^s.  Si 
pourtant  les  sentimens  que  j'éprouvais  avaient  dû  augmenter  d'in- 
tensité en  proportion  delà  différence  qui  existe  entre  un  eachotet 


I.  Salomon.  Fcjre»  la  ÎÀm  des  Rois. 
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iBa$itQation,^je  me  serais  peoda  ou  je  serais  mort  de  chagrin;  i 
ne  |>ouyait  y  avoir  d'ttutre  alternative.    ^ 

Mes  amis  y  comme  je  devais  m- y  attendre,  m'abandonnèrent  et 
me  négligèrent  quand  mes  affaires  parurent  hérissées  de  difficultés 
insnrmoiiiables;  j'en  avais  un  véritable ,  et  c'était  un  avocat  qifi 
connaissait  parfaitement  les  lois  de  son  pays,  et  qui  les  ramenant 
à  l'esprit  de  justice  et  d'équité  d'où  elles  dérivent ,  avait  plus  d'une 
fois,  par  ses  effofts  bien  veillions ,  empêché  l'égoïtime  astucieux  de 
triompher  delà  folie  ei  de  la  simplicité.  Il  se  chargea  de  ilia  cauèe 
à  l'aide  d'un  procureur  ^  dont  le  caractère  était  semblable  au  sien. 
Mon  ci-devant  a gèçt  s'était  enfoncé  jusqu'au  menton  dans  les.  re- 
tranchemens  des  lois,  dans  leurs  ouvrages  à  cornes  et  leurs  che> 
mins  couverts;  mais  mesdeux  protecteurs  le  forcèrent  à  une  sortie 
dans  laquelle  il  eut  le  dessous ,  et  je  fus  entin  libre  d'aUer  et  de 
rester  partout  où  je  le  désirais. 

Je  quittai  mon  logement  avec  autant  de  précipitation  que  s'il  eût 
été  infecté  par  la  peste«  Je, ne  m'arrêtai  même  pus  pour  itecevoîr 
quelque  menue  monnaie  qui  devait  me  revenir  d'après  le  compte 
que  je  venais.de  faire  avec  mon  h6t esse;  et  je  vis  la  bonne  femme 
à  sa  porte,  me  regardant  fuir  avec  précipitation ,  et  secouant  la 
tête  tandis  qu'elle  enveloppait  dans  un  morceau  de  papier  le  peu 
d'ai^ent  qu'elle  avait  à  me  rendre,  et  qu'elle  serrait  dans  une 
bourse  de  peau  de  ta«pe  ce*  qu'jelle  venait  de  recevoir  de.  moi. 
C'était  une  honnête  montagnarde  que  Janet  Mac-Evoy,  et  elle 
méritait  une  plus  ample  récompense  si  j'avais  eu  le  moyen  de  la  lut 
accorder.  Mais  mon  plaisir  était  trop  vif  pour  entrer  en  expli- 
cation avec  elle.  Je  me  frayai  rapidement  un  chemin  à  travers 
des  groupes  d'enfans ,  des  jeux  desquels  j'avais  été  si  souvent  l'in- 
dolent spectateur,  et  je  sautai  par-dessus  le  tuisàeau ,  comme  si 
c'eût  été  le  Styx,  et  que  j'eusse  été  une  ombre  qui,  bravant  l'au- 
torité de  Pluton,  s'échappait  du  lac  des  Limbes  ^  •  Ce  ne  fut  pas 
sans  peine  que  mon  ami  m'empêcha  de  courir  comme  un  fou  dans 
la  rue  ;  et  en  dépit  de  son  hdspitalité  et  des  bontés  dont  il  ine  combla 
pendant  un  ou  deux  jours,  je  ne  fus  complètement  heureux  que 
lorsque  je  me  trouvai  à  bord  d'un  petit  bâtiment  ^  de  Leith,  des- 
cendant le  Frith  grâce  à  un  bon  vent ,  et  faisant  claquer  nies  doigts 

I.  Sofllcltor  {prùeutèurd^  pramUra  tlasse  }. 

a.  Limbts, irontièrti  de  reiif«r,renferlai-inéiiie.  lÀiÙÊtè»  M» fit  une  expression  de  Spencer 
dan»  la  Rtw  dft  Fd**, 
3.  A  smack. 
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en  Toyimt  disparaître  la  montagne  d'Arthur's  Seat ,  dans  le  Toisi* 
nage.de  laquelle  j'avais  forcément  habité  si  long-temps. 

Mon  projet  n'est  pas  de  retracer  eu  détail  les  évèuemens  succes- 
sifs de  ma  vie.-  Je  m'étais  tiré,  ou,  pour  mieux  dire,  j'avais  été  tiré 
j)ar  mes  amis  des  ronces  et  d<es  épiiies  des  lois  ;  mais,  comme  le  bélier 
delà  fable,  j^y  avais  laissé  une  grande  partie  de  ma  toison,  91  me 
restait  pourtant  quelque  chose  ;  j'étais  dans  Tâge  propre  autravail, 
et,  comme  ma  bonne  mère  avait  coutume  de  le  dire,  qui  vit,  peut 
vivre.  La  sévère  nécessité  donna  à  mou  âge  mûr  cette  prudence 
que  ma  jeunesse  n'avait  pas  connue.  Je  lis  face  aux  dangers,  j'en- 
durai les  fatigues,  je  passai  dans  des  pays  étrangers,  et  je  prouvai 
^e  j'étais  véritablement  de  cette  nation  dont  la  patience  dans  le 
travail  et  le  mépris  de  la  vie.  ont  passé  en  proverbe  ^.  L'indépen- 
dance, comme  la  liberté  pour  le  bercer  de  Virgile,  arriva  un  peu 
tard  ^;  mais  elle  arriva  enfin ,  sans  apporter  à  sa  suite  une  grande 
s^nence  de  biens,  mais  en  m'assurant  de  quoi  figurer  décemment 
dans  le  monde  pendant  le  reste  de  ma  vie,  engager  mes  cousins  à 
^e  civils  à  mon  égard,  et  faire  dire  au^  commères  : — Je  voudrais 
bien  savoir  qui  le  vieux  Groft  fera  son  héritier!  11  faut  qu'il  ait 
amassé  quelque  chose^et  je  ne  serais  pas  surprise  que  ce  quelque 
chose  ne  lût  plu»  considérable  qu^on  ne  le  pense. 

Mon  premier  mouvement ,  à  mon  retour  dans  le  pays  natal ,  fut 
de  courir  chez  mon  bienfaiteur,  le  seul  être  qui  eût  pris  ibiérêt  à 
moi  qus^nd  je  m'étais  trouvé  dans  la  détressé.  C'était  un  preneur  de 
tabac,  et  je  m'étais  fait  un  point  d'honneur  de  mettre  de  côté 
ipsa  corpofu  de  la  première  vingtaine  deguinées  que  j'avais  pu 
épargner,  et  de  les  métamorphoser  en  une  tabatière  aussi  élégante 
que  Rundell.et  Bridges  ^  pourraient  .en  fabriquer  une.  Impatient 
d'en  faire  te  transfert  à  celui.à  qui  je  la  destinais,  je  la  mb,'ponr 
plus  de  sûreté,  danà  la  poche  de  la  doubltire  de  mon  gilet ,  et  je 
courus  vers  sa  maison  située* danç —  Square;  Qtfand  je  commençai 
à  en  voir  la  façade,  un  sentiment  d'alarmé  m'arrêta.  J'avais  été 
si  long- temps  absent  d'Ecosse  ;  mon  ami  avait  quelques  années  de 

;       •♦     ■ 

X.  Sir  Wa]Ur  Scott  adté  pliuiran  fois  les  yen  de  Grej: 

an  iron  rae^'.  *lc.  *  '^  • 

*         •      Vue  race  de  Ter,  «té. 

^.  Libtrtas  qum  ttru  tmmên  resptxU  inêrttm  , 

Candifiior  j>o$tquam  tomUêiUt  barba  eadthot  : 
'  Bespextt  tamtm  Hiongopest  lemporê  wnit^tlc. 

Vt«e.,  Bf  logae  I. 
3.  Eicbss  joailliers  de  Londres  dont  U  nabon,  fort  Mcieàne,  exist«  encore  avJoaTd'bti  dans 
fJtÊUStrwt ,  Gtx, 
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phis  4|ae  moi  ;  i)  poin vak  done  avoir  été  appdé  éans  la  eongrég«ti(»t» 
des  justes.  Je  fi«  me  balte,  et  je  considérai  la  maison  comme  ai 
son  extérieur  eût  |Mi  ne  fournir  des  conjeciitres  plausibles  sarcla 
situation  de  ceu^  qui  l^bafakaient.  Je  ne  sais  par  quel  hasard 
toutes  Les  fei^ètres  d'en  bas  éiaienr fermées;  je  n'entendais  a'ucoa 
bruit  dans  l'iut^érieur,  et  ces  cir^ûonstanees  augmentèrent  encore 
mes  pressc^timens  sinistres.- Je  r^egreltai  alors  de  ne  pas  avoir  pris 
des  inforaiations  avant  de  aortipde  l'auberge  où  je  m'étais  logé  ett 
descendant  de  la  diligenee.  Mais  il  était  trop  tard ,  et  je  me  remia 
eu  marche  pour  apprendre  les  bonnes  ou'mauvaises  nouvelles  qiii 
ni'auendaient. 

La  plaque  4e  cuivre  sur  laquelle  étaient  (raves  les  noms  et  kt 
profession  de.Bion  ami  était  encore  sur  la  ponté  ;  et  quand  on  m'ou* 
vrit,  le  vieux  d(westiqi«e  me  parut  beaucoup  plus  vieux  qu'il 
n'aMrait  4à  l^re  d'anrèsle  temps  qu'avait  duré  mon  absence.  *-<- 
Votre  naître  est-il  çbez  Im?  dmandai-je  en.i^è  présentant  pour 
ei^trer.  , 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  John  en  se  plaçai  de  manière  à  me^ 
bi^rer  le  passage^  il  est  cbe^  lui ,  mais.,* 

7- Mais  il  n'y  est  pas ,  dis-je.  Je  me  rappelle  votre  aneienm 
phrase,  John.  Allo^,  j'iantreraidaaaaa  chambre,  et  je  kiécrirai 
u^im^t;. 

John  était  évidemnienlb  eBibarraasé  par  moa  air  familier.  H 
voyait  qnç  j'ijtjEyys  qu^lq^'un  dont  il  SLiiraitdâ  se  souvenir^  mais  ra 
même  temps  U  ét^it  évîdeni  qu'il  pe  me  reeonnaissmt  nullement. 

T-^  fttoR  maître  iB»t  chez  l^i.  Monsieur  ;  il  est  dans  sa  chambre, 
nW3f*.  '.    '■-  .  .   ^    ,\. 

J»  m  lui  laissi^  pa^  le  ^eo^ps  de  finir  sa  phrase,  et,  Fécarcant 
doucement,  je  pris  le  chemin  de  $on  apparteanent^  qui  m'était  bien 
c»pnp.  Une  jenne  im^m  partit,  ayant  l'air  oa  pei^  liiroublée  à  «e 
9^'il  me  p^rut,  et  eU^  dit  { "-r  Qu'y  a^^tsl  «tone,  John? 

-7-  C'est  monsievr^qui  insiste  poiur  voir  jnon  maître,  miss  Nelly. 

—  C'est  un  ancien  ami  qui  lui  a  de  grandes  obligations.,  lui 
dis-je,  et  qui ,  à^n  rptour  des  pays  étrangers,  n'a  rien  eu  de  plus 
pressé  que  de  venir  voir  sou  respectable  bienfaiteur. 

—  Hélas!  Monsieur,  me  répondit-elle,  mon  oncle  serait  sans 
doute  cliarmé  de  vous  voir,  mais;.. 

pn  entendit  dans  l'intérieur  de  l'appartement  un  bruit  qui  sem- 
blait produit  par  la  chute  de  quelque  vase  d'ai^ent  ou  de  porce- 
laine,- et  an  même  instant  la  voix  de  mon  ami  appela  sanièoe av«G 
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vi^  accent  de  colène.  Elle  entra  à  l^ei  hâte  dan»  la  cliiaiiAre ,  et  j'#p 
£3  autant  ;  ni^is  ce  fut  pour  y  voir  un  spectacle  si  triste,  qoe  la  va^ 
de  mon  bienfaiteur  enveloppé  dans  un  linceul  m'aurait  offert  ep 
coipparaispa  une  $,cène  de  bunheui'» 

Le  grand  fauteuil  garni  de  coussins,  les  jambes  étendues. i|l 
entourées  de  Çanelle^  T ample  rpbe  de  chambre  pt  le  bojiùet  c^  nuit, 
aononçaieut  une  maladie  ;  mais  ^œ^  éteint,  cet  <^il  jadis  plein  de 
fea  ;  la  lèvre  pendante,  cette  lèvre  dont  la  dilatation  et  la  compre^ 
3ion  donnaient  tant  d'expressijon  à  sa  physionomie.  aQimée;' le 
bégaiement  de  celte  langue  dont  jadis  Téloquence  avait  aouvei^ 
dirigé  l'opinion  des  sages  à  ^ui  il  s.'adressait  ;  tous  ces  .tristes 
syn^ptômes  prouvaient  que  mon  ami  était  dans  la  plus  cruelle 
situation  de  ceux  en  qui  le  prjincipe  de  la  yie  a  malheureusement 
survécu  à  celui  de  rintelligeoce.  Il  me  regarda  un  instant ,  paais  il 
parut  oublier  aussitôt  ma  présence,  et  il  continua,  lui  qui  avait  ét^ 
le  plus  ppli  et  le  miisux  élevé  des  Kommes^  à  balbutier  des  repro-^ 
pbes  inintelligibles,  mais  violons,  contre  sa  nièce  et  son  domestir 
que,  pqirce  qu'il  avjait laissé  tombfsr  lui-même  une  tas$e  à  thé,  ei;! 
voulaixt  la  placer  sur  une  ta^le  qui  était  à  son  côté.  La  colèr^p 
pr^iaàsesyeiîxun  feu  momentané,  mais  les  niots  lai  mànquaiefit 
pour  s'expliquer  aussi  énergiquçment  qu'il  l'aurait  voulu,  tandif^ 
que  ses  regard^  se  fixaient  AUernatiyemenjt  sur  sa  nièce,  sur  son 
domestique  €^  suria  table,  cbercb^^t  a  faire  entendre  qu'on  Tav^ 
placée  trop  loin  de  lui,  quoiqu'elle  touchât,  à  soq  fauteuil. 

La  jieune  personne,  dont  la  physionomie  avait  naturellement 
ce%  air  de  résignation  que  les  peintres  donnept  à  une  madone^ 
éjepQ^i^  4es  reproches  impatiens  ^veç  1^  plu^  humble  soumissiouj^ 
et  elle  imposa  silence  an  domes|Lique,.qni,  p'étant  pas  retenu pa^ 
la  même  délicatesse,  ajuràit  voulu  c^^nimejoicer  à  se  jusjtiiier.  Pep 
à  peu  le  spp  doux  et  aimable  de  sa  voix:  traàc(uiUisa  xncm  ami/e^ 
calma  90h  irritation  sans  9iotif, 

Elle  jet^  sur  moi  uu  regard  qui  me  disait  :  —  Vous  voyez  tout  cç 
qui  reste  de  celui  que  vous  nommez  votre  ami.  Ce  regard  semblai|: 
dire  aussi:,— En  demeurant  ici  plus  long-temps^  voi^s  ne  pouvez 
qu'ajouter  à  l'affliction  générale. , 

— Pardon,  ma  jeune  dame,  lui  disrje  aussi  distinctement  que 
i)[ies  larmes  me  le  permirent  ;  j'ai  de  grandes  obligations  à  votjr^ 
oncle.  Mon  nom  est  Croftangry. 

—  Ahl  Spigneur  DifcuJ  Et  mpi  qui  ne  vous  ai  pas  recotumi. 
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monsieur  Grofiangry  î.  s'écria  Johiu  Qui ,  oui ,  je  me  s'ouyiehs  <|ae 
mQii  maître*a«u  bien  du  travail  pour  votre  affaire.-  Je  l'aif  euteiida 
niQ  demander  de  nouvelles  chandelles  après  minuit  sonné,  et  se 
remettre  à  votre  besogne.  Il  a  toujours  t»ien  parlé  de  Vous,  mon- 
-^eu'r  Grofiai^gry,  quoi  qu'aient  pu  %i\  dire  les  autres. 

— TaiseZ'VouSy.Juhn,  dit  la  jeune  dame  d'un  ton  un  peu  sec;  et 
-s^dressant  ensuite  à  moi,  elle  ajouta:  —Je  suis  sAre  qu'il  doit 
rous  être  péuihle,  Monsieur,  dé  voir  mon  oncle  dans  cet  état.  Je 
^ais  que*  vous  êtes  sou  ami ,  car  je  l'ai  entendu  parler  de  vous ,  et 
témoigner  sa  surprise  de  ri'avoir  jaittais^eçu  de  vos  nouvelles.  ^^- 
O'était  un  nouveau  trait  eufiincé  dans  mon  cœur;  mais  elle  côa« 
tinua  :  —Je  ne  sais  réellement  pas  s'il  est  à  propos  que....  Si  mon 
oncle  vous  reconnaissait,  ce  que  je  crois  à. peine  possible,  il  serait 
fort  affecté  ;  et  le  docteur  dit  que  toute  agitation....  Mais  voici  le 
docteur,  et  il  vous  donnera  lui-mèmé  son  opinion. 

Le  docteur  entra.  G*était  un  bomme  de  moyen  âge  quand  je 
l'avais  quitté,  et  je  retrouvais  en  lui  un  vieillard.  Mais  c'était  tou- 
jours le  même  bon  Samaritain,  faisant  du  bien  partout  où  il  pas- 
-sait,  et  croyant  que  la  bénédiction  du  pauvre,  comme  récompense 
^es  soins  qu'il  donnait  à  ses  semblables,  était  aussi  précieuse  que 
tout  Tordu  riche. 

Il  me  regarda  avi*c  étonnement,  mais  la  jeune  dame  lui  dit  nu 
mot  pour  me  présenter  à  lui  ;  et  comme  nous  avions  eu  autrefois 
quelques  rapports  ensemble ,  j'achevai  la  rjecoiinaissance.'Il  me 
reconnut  parfaitement^  et  me  dit  qu'il  connaissait  les  motifs  que 
j'avais  pour  prendre  un  vif  intérèt<au  sort  de  son  m'alade.  M'ayant 
tiré  à  part ,  à  quelque  distance  de  la  nièce  dç  mon  ami,  il  me 
rendit  un  compte  fort  triste  de  la  situation.de  ce  dernier.  — Le 
flambeau  de  sa  vie,  me'dit-il,  ne  donnait  plus  qu'une  lueiir  faible 
et  tremblante  ;  il  était  possible  qu'il  jetât  encore  un  éclat  monîen- 
tané,  qi;ioiqu'il  ne  s^y  attendît  guère:  .mais  espérer  davantage 
était  impossible.  Il  s'avança  alors  vers  son  malade,  et  lui  fit  quel- 
ques questions.  Mon  pauvre  ami  parut  reconnaître  une  voix  qui 
lui  était  familière,  là  voix  d'un  ami}  mais  il  n'y  répondit  qu'en 
balbutiant,  et  d'une  manière  vague. 

La  jeune  dame  s'était  retirée  è  son  tour,  quand  le  docteur  s'était 

'  approché  du  malade. — Vous  voyez  sa  situation,  dit  le  docteur  en 

^'adressant  à  moi.  J'ai  entendu  notre  pauvre  ami,  dans  un  des 

plus  éloquens  de  ses  plaidoyers,  faire  la  description  de  cette  ma- 
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<  ladie»  qu'il  comparait  anx  torturesînTentées  par  Méze$nce  ^  quand  . 
il  enchainait  l'homme  vivant  au  cadavre  du  mprt.'-^  L^afnie  j  .di* 
sait-il,  est  confiné^  dans  sa  prison  de  eliair^  çt  quoiqu'elle-  con»' 
serve  ses  facultés  natureftes  et  inaliénables,  elli^  ne'peu;^  pas  plus 
en  faire  usage  que  le  prisonnier  enfermé  enti^  quatre  murailles 
ne  peut  agir  librement.  Hélas  !  lui  qui  Savait  si  bien  décrire  ce 
qu'était  cette  «naladîe  dans  les  autres,  s'y  veir  lui-fnême  en  proie' 
à  son  tour  !  Je  n'oublierai  janîais  avec  quelle  expression  et  quel 
ton  solennel  il  faisait  la  récapitulation  des  infirmités  du  paraly- 
tique :  — l'oreille  devenue  sourde,  l'œil  obscurci,  les  membres  im*. 
potens,  et,  suivant  les  beaux  vers  de  Juvénal ,    - 

—  Oami      ' 

Mtmhrorum  daauto  major  dtmentta ,  qum  nte  ^' 

lfomi»0 S9n»fnim,  itto'vultum.mgneteitttmici*. 

Tandis  que  le  médecin  répétait  ces  vers,  une  lueur  .^'intelli*. 
gencè  sembla  revivre  dans  l'œil  du  malade;  elle  s'éteignit,  se 
ralluma  de  nouveau;  il  parla  plus  facilement  qu'auparavant,  et 
du  ton  d'un  homme  pressé  de  dire  quelque  chose  qu'il  sen^t  qu'il 
oubliera  s'il  ne  le  dit  sur-le-champ  : 

—  Une  question  de  lit  de  mort ,  Docteur  ;  de  lit  de  mort ,  —  fir- 
duciio  ex  capite  lectL  —  Withering  contre  Wilibus.-^Il  s'agissait 
du  môrbus  sondcus  ^.  Je  plaidais  pour  le  poursuivant;-^  moi  et..  » 
et....  comment  f  j'oublierai  jusqu'à  moii  propre  non! !  —  Moi  et*. • 
et....  celui  qui  était. le  plus  spirituel  et  le  plus  gai  des  homnies.  . 

Cette  description,  mit  le  docteur  en  état  de  remplir  le  blanc,  et 
le  malade  répéta  avec  un  ton  de  satisfoction  le  nom  que  son  mé» 
deçin  venait  de  prononcer.  — Oui,  oui^  dit*il  ,justement  ;  — Harry, , 
—le  pauvre  ^Harryl  Ses  yeus^  redevinrent  ternes,  et  il  se  laissa; 
retomber  sur  le  dos  de  son  £siuteui), 

-^Yous  avez  vu  notre  pauvre  ami  en  faire  plus  que  je  n'aurais, 
osé  vous  le  promettre,  monsieur  Groftangry,  me  dit  le  docteur; 
maintenant  il  faut  que  j'use  des  droits  que  me  don^  ma  proies*  |^ 

Vim».£neid.,Ub.VIIt. 

«  Comment  raconter  ces  affreax  supplices  et  les  a^tes  atroces  <ïa  tyran  ?  que  les  cHehx  en 
réservent  de  pareils  à  loi  •même  et  à  sa  postérité!  II  enchainait  des  cadarresà  des  homme», 
virans ,  etc.  » 

2.  Bt  celte  démence  est  pire  qne  la  prfralSon  dooloavease  des  meil^bres  ;  elle  nous  faitoabKer 
les  noms  de  nos  serviteors  et  le  visage  d'un  ami. 

3.  M^rbus  soiUinu,  maladie  grave.  L'épithète  latine  sontiewt  s'applique  dans  le  tangage  médical  ' 
anx  HMiUdies  qui  présenlcat  un  caractère  de  maUgnité,  Le  norÔus  tQHÛcv  e»t  une  maladie  spéciale 
wcrita  par  CeUe.   __^ 

4 
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Que  pamidftfJQ  fetce  7' J«'  fotrâr  isa  aaii»  à  Im  jémM 
éprenant  dm^maiiMii»  wmm  ofCnindb:  ^Si  mon!  pattr»  aàûv 
Im  diâ-je  d'une. vois itpanot pliai  diêliiicle  qaa-oaUè  éo:  mithido^ 
tn^na  defliaaidQ^^où  riant  ceci*,  ttpmntfz^iDOi;  et  diiaa4ai.qii0  oecte^ 
laita  Iwi  ettioSBrteparis  plaaebligéci  la  phia  recofiilaisaaxit  daas 
keaames^  Dâtefi^niqne  Ifonfat  la  aôn^ioae  ai  été  gagiié  ^raiiiià] 
^iiii  et  amaaaé  arec  a«aa»i  de  aainrque  leiut  jainaia  oelai  dfim; 
avare,  pour  cet  usa^(  J^ai-  tait  bien  àat  eherainfponr  ltMia[^arCsir 
ce  faible  cage  de  ma  reconnaissance  ;  mais,  hélas  i  dans  quel  état 
je  le  retrouve  !         •  . 

Je  me  retirais,  à  pa»  lent»,,  apràs  avoir  placé  la  talmtière  sur 
la  table.  L'œil  du  malade  s'y  arrêta,  comme  celui  d'un  enfant  se 
fijHe  sur  «n  jouet- bviliaaa^  il:  àppdtei  sa  niiè|cev>  il  bégsaja  quelques 
cpiéstibna  avec  une  JMpatiwK»  puérile.  EUe  lui  répétft.  pUisieui^ 
fins,  avec  lapkia  gnuMàedoiiceur,  qui  j'éfeais',  peiurquoi  j'étiâs: 
vem,  et».  Je  nedstouvnid.,.  et  j'allaû  Di'éioigner  d'une  scène»  ai 
pénible,  quand  le  médecin  me  rak  lamainsar  *lebcas*— i^Atlolideiz^^ 
ne  dk-il ,  ib  seiaûl  ub  ehangemieuC» 

n  s'en  faisait  uit  effèctâvement ,  etiiti*  eftangenraint  très» marquée^ 
Un  £aibfe  eoloria  se  répandit  sur  ges^  joues  pâles- et  mahiAE»;  ses^' 
traits  parwent  reprendre  cet  air  d'intelltgence  qui  appartient. à 
la  vie;  snyeuat  s'aiitoièrent',  ses  lèvres-  devinrent  nmoB  livides* 
Quittant  F  attitude  nom:lla  la  n  te  dans  laquelle  ibétjait  resté*  jusque* 
1ers ,  il  se  redressa  ser  sou  ^uteuil,  et  se  leva-  saaa  le  secours  de: 
parsonne^  Le  docteur  et  le  domestique-avancèreut  pour  le  soutes  > 
nii',  maïs  il  le»  repoussa;  et  ils  se  coiitentèreiit  de  se  tenir  à  pectëe- 
de  prévenir  tout  accident  ^  si  les  forces  qu'il  avait  cacoiiînréesiiotit; 
àiGOup  rabaudorniaieet  aesai  soudaineMaent. 

— Mon  cher  Ck*efmngry,  me  dil«il  avec  son  ailcien  ton-  d' awitiéy 
je^siftie  çbaarméde  voaa  voir  derttôiir;  voi|s  me  trenvez  dans  lute^ 
pauvre  santé  ;  mais  voici  ma  petite  nière  et  le  docteur  qui  ont 
pour  moi  tous  les  soiu»  possibles.  Que  Die»  i^us  protège,  mon 
cber  ami  I  Nous  ne  nous  reVerrons  plus  que  dans  on  meilleur 
mende^ 

Je  pressai  sur  mes  làvf  es  La  noiaia  qu'il  me  tendait  ;  je  le  s^rai' 
contre  mon  cœur;  j'aurais  voulu  me  jeter  a  ses  genoux.  Mais  le 
dtycteur  laissant  le  malade  avec  sa  nièce  et  son  domestique,. qduL^ 
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tftpproK^iaiie&t  te  loi  s^  ftMlè^îi ,  et  qai' ITaidaÎMli  à sfyaMeoîr, 
MteiPiâtta  hors  4»  la»  ohamèréw 

-^  Moitohei^ MoMmir,  tnc^diuily  vméa  de^sétFe  salôifait  :  Tiùa» 
ma»  TQ  noire  pft»v^  tn^ladé  plu»  senblalili»  à  œ  qq'il'ét»!  îadw^ 
^l  ne  Ta^  éi|)«i»  plusMiufei  mois^  et  qu'il  oe  le  sera  p«tit«àiM 
jMita»  avamtU  fia^ée«8»  ctvrière^  Towte  laifecoké  n^anitài  pa 
Toos  promeUM  ottrinierrfldle  Incide.  Il  faut  qiie  je  voie  si  je  puis 
en  pvêfiter  pour  ainéliopei!  le  sj^ème  ^uéralde  sa  saaté.  --^  Um 
«ûreirvoos.,  je-vecis  prie;  Cedemiai^  avgpneat  me  &l  partir  sor-leA 
ehamp ,  agité  d'aae  imke  et  sam^aidna ,  toua  phis  pé^iftdes:  laswia 
^oe  le»  autres» 

Quand  je  lus»  reveita  du  ehec  que  nifarsii  fait  éprouver  ce  crael 
désappointement  5  je  renouai  paît  à  pea  cenaaissakice  atce  un  om 
deox  de  mesf anciens  eoinpag<QOna,  qui,  quoique  itifiaiment  asoiiia 
tatéressana  peaviaeiqtteiaeii  iâall«cureu9&  ami,  ser virée tpoartaÉt 
àsoutagerrennui  deniaaehtadev  Peut-être  répondirent-iliiid'autaat 
ploa  volontiers  à  mes  avanees,  que  j'étais^  garçon.,  un  peu  avancé 
en  âge,  pécemment  arrivé  d'un*  pays  étranger,  et  sinon  rii^e»  d^ 
moii|s  jouissant  d'âne  iiidépendaado  complétée 

Quelques  pérsomie^  me  regardaieat  conrme  an  objet  passable 
de  spéculation,  et  je  ne  pouvais  être  à  diarge  à  qui  que  oe  iût. 
Je  fus  donc,  suivam  lesrègles  ^réinaire^  de  rtiospitalité  à'  Çdtm- 
kourg^  parlaKenietit  aeeuèilli  dans  plusieurs  fkrailfes  respect 
fables  ;  mais  je  ne  trouvai  personne  qui  pût  remplacer  l'ami ,  le 
bienfaiteur  que  j'avais  perdu,  fliiae  fallait  quelque  chose  de  plua^ 
que  ce  que  pouvaient  me  procurer  de  sim[jles  liaisons  de  société  ; 
etoù  devais-je  le  chercher?  Etait^eeparmiiesresfeséparsdeceta 
qui  avaient  autrefois  partagéladissipatien  de  ma  vie  ?  Hélàs  i  parmi 
tous  ceû&  que  j'avais  aimés ,  bien  des  jeunes  gens  étaient  morts  > 
et  bien  des  jeunes  filles  étaient  devenues  vieilles: 

jùtd  mniyr  a  lots  gnma  oid  * , 

l^aîileurs  tout  ce  quLnous  attachait  les  uns  aux  autres  avait  ceasé 
d'exister,  et  ceux  de  mes  anciens  amis  qui  étaièiit  encore  dans  ce 
Hnomle  aliénaient  une  vie  biea.différènle  de  là  mienne. 

Les  uns  étaient  devenus  avares ,  et  avaient  autant  de  plaisir  à 
^^rg;ner  une  pièce  de  six-  pence,  qu'ils  en  avaient  ea  jadis  à'dé^ 

M«int«lM««té  n'avait  plus  sa  jeuneue. 

4. 
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penser  une  gainée.  Les  antres  s'étaient  faits  cultirateurs;  ils  ne 
parlaient  que  de  leurs  troupeaux,  et  leur  société  ne  convenait  plus 
qu'à  des  nounrisseurs  de  bestiaux.  Qiieli]<ies*uns  aimaient  encore 
les  cartes,  et  préféraient  jouer  un  petit  jeu  plutôt  que  de  rester 
sans  jouer.  C'était  un  goût  que  je  méprisais  particulièremeiit. 
Hélas  1  j'avais  connu  dans  mon  temps  la  foreur  du  jeu.  Cest  nue 
passion  aussi  violente  que  criminelle  ;  mais  elle  agite,  elle  inté- 
resse, et  je  puis  concevoir  que  des  âmes  fortes  et  énergiques  s'y 
laissent  entraîner.  Mais  passer  sa  vie  k  tenir  en  main  des  mor- 
ceaux de  carton  peint ,  et  à  les  jeter  sur  une  table  couverte  d'an 
tapis  vert,  sans  ailtre  but  que  de  gagner  ou  de  perdre  quelques 
misérables  schillings,  c'est  ce  que  la  folie  ou  le  radotage  peuvent 
seulement  rendre  excusable.  C'est  comme  si  l'on  se  mettait  sur  on 
obeval  debois^  sur  lequel  on  peut  s'agiter  toute  la  journée  sans 
faire  4in  pas  en  avant.  C'est  une  espèce  de. moulin  à  pied  '  intel- 
lectuel,  sur  lequel  vous  montez  sans  cesse,  sans  jamais  vous  élever 
d'un  seul  pouce.  t>'après  ces  observations»  mes  lecteurs  remar- 
queront que  je  suis  hors  d'état  de  jouir  d'un  des  plaiârs  de  la  vieil- 
lesse, qui,  quoique  Cicéron  n'en  parle  pas  ^,  n'en  est  pas  moins  pour 
elle  une  des  ressources  les  pins  ordinaires  de  notre  siècle;  —  un 
club  et  une  partie  de  whist. 

Pour  en  revenir  à  mes  anciens  amis,  quelques-uns  fréquen-; 
talent  les  assemblées  publiques,  comme  l'ombre  4u  damoiseau 
lîasb^ ,  ou  de  tout  autre  damoiseau  remontant  à  un  demi-siècle  en 
arrijère,  laissé  à  l'écart  par  une  jeunesse  qui  s'en  moquait,  et  fiii- 

T.  Trektf'miB,  ctp^  de  machine  mise  en  ntouvenent  par  le  pied ,  et  fort  en  usage  dans  letpémi- 
tentiaires.     -—     a.  Cicero  ,  de  Sâheetut*. 

S.  Le  mot  Aeeu  a  «té  remplacé  aujourd'hiii  par  celai  de  Dmnéjr  et  quelques  antres^  l^^'Aagleterre 
est  peut'étre  le  pajs  oà  la  mode  exerce  l'empire  le  plus  tyVaanique  L'opposition  contre  «ou  omaf- 
ptttttcê  est  represehtée  par  quelques  originaux  {rsewMrie  «haraettrs)^  mais  qui  forment  bientàl  eux- 
mêiues  une  secte  dans  laquelle  diminue  chaque  jour  rorigioalité  indÏTiduelle.  Dans  les  annales  du 
bean  monde  (ou,  si  LVin  veut,  du  monde drs  Beaux)  iVest  peu  d^illustratiens  comparbbies  k  œlle- 
de  Beau  flash,  surnommé  le  roi  de  Bath  fmort  très  âgé  en  1761).  Jusqu'à  sa  trentième  année. 
Nash  araît  mené  une  vie  d'expédiens .  et  sa  principale  ressource  était  le  jeu.  Lorsque*Bath  com- 
mença i  être  fréquenté  par  les  personnages  de  distinction,  sur  la  recommandation  de  plusieurs  méde- 
cins fameux,  on  rint  cheichejr  î  Bath  (comme  dans  tous  les  elablisReuienil  dVaux  thermales)  le  plaisir 
encore  plus  que  la  santé;  mais  la  salubrité  des  eaux  étant  le  prétexte  du -rendez- vous  des  baigneurs, 
l'alarme  fut  grande  dans  la  .ville  lorsqu'un  célèbre  doctrur,  courroucé  de  qtielc]iié  afTrnnt  qu'il  j 
avait  reçu,  publia  un  pamphlet  dans  Ittfuel  il  menaça  de  /ftsr  m  crmpuudtUmê  tm^'ms,  Mask  dedaMs 
qu'il  charmerait  le  crapaud  du  docteur,  comme  oncbanne  la  larcuiule,  par  la  musique  :  en  elfet« 
r  des  bals  et  des  soirées,  il  parvint  à  faire  de  Bath  une  ville  d'eiichaïuemeos  et  de 


\  directeur  des  bals  et  des  soirées,  il  parvint  à 
fêles.  Rcguiateur  suprême  de  la  mode,  Mash  était  l'oracle  de  tous  ceux  qui  Teulent  plaire  1  il  fixait 
le  nombre  des  contredanses  de  chaque  jour, 'comme  il  pfescrivait  tel  du  tel  costume  des  réunions  o« 
il  présidait.  La  princesse  Amélie  elle>mème  ne  put  un  jour  faire  prolonger  le  bal  au-delà  de  quie 
heures  :«—  Les  lois  de  Batb.^lit  Kasli,  sont  iniriolables  commecelles  de  Lychrgoe.  Beau  Nash,  traité 
en  sou^rain ,  avait  su  tour ,  ses  levers,  ses  flatteurs ,  ses  bouffons,  ses  poètes-  à  dcdiçacesi  et  la  ville 
de  Bath,  rt^onoaisftant  qu'elle  devait  i  son  influence  son  accroisseibent  de  prospérité,  lui  érigea  une 
statiSe  entre  celles  de  Pope  et  de  Kew.ion. 

Le  sceptre  de  la  mode  a  été  tenu  de  nos  jonr»  par  BrvmmcU  1  cité  dans  les  Convertationi  de 
Lord  Bjnn,  ,    "     ._ 
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sant  pitié  aux  gens  de  lear  âge.  Enfin  ceux-ci  donnèrent  dans  la 
dévotion ,  comme  le  disent  tes  Français ^  et  ceux-là,  je  le  crains 
bien ,  se  donnèrent  au  diable.  Quelques-uns  trouvèrent  des  res- 
sources dans  les  sciences  et  les  belles-lettres.  Un  ou  deux  dé  vinrent 
des  philosophes  en^mihiature,  s'attachèrent  des  microscopes  aux 
yeux^  et  se  rendirent^ faitailiers  avec  les  expériences  à  la  mode.  Il 
y  en  eut  qui  se  livrèrent  à  l'a  lecture,  et  je  fus  de  ce  nombre. 

Quelque  chose  de  repoussant  dans  la  société  qui  m'entourait, 
quelques  souvenirs  j)énibles  des  fautes  et  des  folies  de  ma  jeu- 
nesse, quelque  mécontentement  contre  la  génération  actuelle,  me 
portèrent  à  l'étude  des  antiquités,  et  particulièrement  de  celles.de 
mon  propre  pays.  Si  je  puis  me  déterminer  à  continuer  le  présent 
ouvrage,  le  lecteur  pourra  probablement  juger  si  j'ai  fait  quelques 
progrès  utiles  dans  l'étude  dès  anciens  temps. 

Je  dus  en  partie  mon  goût  pour  cette  étude  aux  conversations 
que  j'eus  avec  mon  digne  homme  d'affaires,  M.  Fairscribe^  dont 
j'ai  déjà  parlé  comme  ayant  secondé  les  efforts  de  mou  estimable 
ami ,  en  amenant  à  une  héâreuse  fin  la  ea^se  dont  dépendaient  ma 
liberté  et  ce  qui  restait  de  ma  fortuné*  Il  m'avait  accueilli  de  la 
manière  la  plus  obligeante  à  mon  retour.  Sa  profession  l'occupait 
trop  pour  que  je  me  permisse  de  lé  déranger  souvent,  et  peut-être 
son  esprit  était-il, trop  habituellement  engagé  dans  le  labyrinthe 
des  lois  pour  eh  sortir  volontiers.  En  un  mot,  ce  n^étaitpas  un 
homme  qui  eût  des  connaissances  générales  et  éteqdués,  comme 
mon  pauvre  ami;  c'était  un  homme  de  loi  ds^is  toute  la  force  du 
terme,  mais  habile  et  estimable.  Quand  mon  domaine  fut  vendu , 
il  garda  par-devers  lui  quelques  anciens  titres,  qu'il  jugea  devoir 
être  plus  iiï^pôrtahs  pour  le  représentant  de  l'ancienne  famille  que 
pour  le  nouvel  acquéreur.  Lorsque  je  revins  à  Edimbourg,  où  je 
le  trouvai  exerçant  encore  la  profession  à  laquelle  il  faisait  hon- 
neur, il  m'envoyaia  vieille  Bible  de  famille  qui  était  toujours  sur 
la  table  de  mon  père,  deux  ou  trois  volumes  vermoulus,  et  deux 
sacs  de  peau  de  mouton  pleins  de  papiers  et  de  parchemins  qui 
&fa valent  rien  dé  séduisant  pour  la  curiosité. 
.  La  seconde  fois  que  je  partageai  le  diner  hospitalier  de  M.  Fair- 
scribe,  je  ne  manquai  pas  de  lui  foire  les  rctnercieméiis  que  mé- 
ritait cette'  attention;,  et  je  les  proportionnai  à  là  valeur  que  je 
savais  qu'il  attachait  à  de  pareilles  choses ,  plutôt  qu'à  l'intérêt 


I.  ir.  Beaiucribc 
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1^  cmmmvf»  db  ia  ^^^jm^^ath. 

^e  jY  pramkis  moi-meiM.  Maisrla  conversatftoa'éiaiit  tombée^sw» 
9ia  feinille,  doDt.)«s  diomaio^s  ^  tromi? aient  wtrefpii». dans  T^jp^ 
per-»ward  de  Clydeadak  S  un  «efiiiment  de  ciirii)$il<é;»'éYeilla  pm 
àpeu  en  moi;  et  quand  je  fus  >rciaré  dans,  ma  cbaiobre  sobuipe.i^ 
h  l>remière  ehose  «^ue  je  iis  fiit  de  Gb^rcber  une  ^léalqgie,  «a 
ilf pèce  4'histaii;e  de  la, &miUeeH'delap»M6«ia  de  Cre,f(angry»  ji^di» 
de  Grofuuqigry  et  ^suHe  de  GIen^(9^,;I»0^défsoi'«#rte$  que  '^^ 


CHAPITRE  ïï. 


«  Mais  tons  ces  biens ,  cher  Swift,  <jne  sont-ils  ?  Je  les  Toi» 
'  «  -PjttMr  de(f iapie  à<foas,îd«)vaiiM'Teiiirâ  m»i.  » 


leiks  salit  les  diverses  m^nièpes  dont  oeinôM  ^ajéië  ortàogrtqshiéy 
est  un  nmciiiien  connu  oamme  c4duLd'iine'faiiiilie  d^ime  grande  aftr* 
tiquiië*  Ondkqoeleroi'MiieoliHBb,  ea:idaLcokH^9,le  preinerde 
•06  pnnoes  «écossais  -qn  .passa  le  FrilAi  de^Forth'^ ,  habita  et  4W 
çu|^  un  pilais  à  BdimbouEgy.et  que.k  il  fflitàson'Serviee.U 
homme rvaillant dont  l'en^jlbi etait-de veiUer'SBr hc^Ji^  c'estsià^ 
dire  les  terres  à  grains^qu-on  enhivait  {jonrla  «nsto  du  rei^ 'et 
qu'on  nommait  peur  celte  rasson  ora/ù^an^ftymà  tamsàgreUnt^dn 
tU^  lequel  endroit, quoîiqiie  maîiiitena.ntoouHrert  de  bâthneusys'ap* 
peUe  encore  aojourd'htti'Crefiangrj'^tet^st  situé.prèstdu  palaisda 
n>i.  Atle^ida  que  quelques-uns  de  iceox  qiii<pert!ent.ce  nom  andea 
#t  honorable  poni'raient  pneadre  embràf  é i^.oeiq ulil  tire  sesi  ari^ 
gine  de  la  cultiirëde.laitarrffey  qiBfon  pegarde^^eammeiime  oosupan 
lion  feervile,  nous  leur  rappellerons  que  iious  ^ovotis  thonartsr  la 
héohe  et  k. charrue  /  étant  toua  deacendaos  de  notre qpère  Adam^ 

,1,  Le  comié  fie  Lansvk  ou  Clydesclale  (-voyez  la  o^iitmê  livrmton  desVmi  piUorfSëpêt  dEçatsM^  fi\ 
P*taféen  trois  divisions  on  yan/r.  L'Dppfr-^riird ,  ou  la  dhrision  supérieure,  a  po6r  cheMteu  Là« 
nark;  le  Middle-ward,  ou  ward  du  milieu,  a  la  ville  d'Haïuillon  pourpoint  central;  enfin  le  Lower» 
ward.  ou  division  inférieure,  s'étend  autour  de  Glascqw.  ^ 

a.  Roi  du  dixième  siècle. .  —    3.  Le  golfe  d'Edinbtfarg. 
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ûnAie  4«AÎB  Att  de  jcnlâter  la  tierve  apm  ni  ftTmmstmsàùwA 

9ioo8  «vmsianœi'des  témiiigMgfs,  tant  )ta»  l'Ecintttre  Sainte 
*qae^ilaB8^19i«itoînB-{re£Bne9  dujvespaet  qa^m'a^taiRipoiir  k  piHiie» 
sion  du  labourage  dans  leSianoi0ns\teiiipBy  l^îkipie.  ttiBsPïra|)bàt8S 
Ainratiâriésde  la-eharnieiet^^oii  y.akaâtebareivdr'de  |^aiids<»- 
fitaines  peur  défoidre  dent^paya,  icomine  <iinoimialtt8'Ct  tattft 
d'amnesy  i^  n'eu  «ombAttmntpilS'iMiiis  t^aillammeiii:  l^emcHÎ 
conmini,-qimi(|oe  «leurs  >maia6  ^oateat  tété  ^aoup^s^à  itair/ii 
«laoïâie'de  ia  charrae,  iet  ifae  ikvrjadeBceibetliqiieufle  iseJfilktitwp*^ 
life^oiondcnre  des'bœnfeatiles^^avaux; 

f^areHèainedt  il  y  «a  ^plasieors  ^toitiUk»  (honcvdbleB  qui  main^ 
«eamt  iovt  partie  de  notre ^nobl8ft»e»éaoa^tae «tfqin  <e  aout  ëie* 
«ésa  piu6  haut  daQs 'les  honneérsidn  aftonde,  ipe  ne  l'a  >fiBiit  eeOf 
«naisaà'^éle^Gn^fiDaiigry,  et  quine  rougisAent^^^^  de  portensupicnf 
éBwsony  .et  pafwtlea  eaiMémefrde  leuvakdigiitiifés  ;  'le8»Mnls:ei^4&« 
strumens  dont  se  sont  servis  leurs  ancêtres  en  labourant  Aa^terFev 
aa,{C€nniiie4e  poêle l^irgile^l^appi^  élcM^ciemaietit,  e»liomprant 
kiad.iBt/îiL&^y  a  mil4Mle>qtté'ecM»e^aiMlieitiie<nia^cm  éeCvcdBiMh 
0ny,qffiBéii»if«(Hit>le'teaip»qtt^ette'pjM>ta'  œ  noni,4l'«ft  pnviuit'bda»- 
eonptde^digveS'C^âUmtKes  palvioies ,  dont  je  me  «Uapenae^di^'Ctuil^ 
les  noms  poar>lef^résent,inion*iiii8ntion ëtant^si  Dieu  mepréle <nré 
pourrpciyiir^ge pieux  '«!/^#i9«»,>ou  devoir,  ^deTeppendre4a'pfiN 
Màn&perti&  de«ia  naTration  oo^cerâaiift  tomawon'deiOi*tfftuug^ 
qnmdfepovrrai  pnorÉatretootau  long  >le9cppeftves«t  témoignage» 
hisftoni^es  des.faits  que  j^aHiégBeraî ,  ^u  que  <les<disfeonfs ,  quaiA 
ibne  «ont  pastsoQtenns  -par  des'ppeuves ,  «ont  comme  et  la  granié 
saiiée  tor  un  cocher  ari^,  ou  «omme«ttnè  maison  con^rruite^iir 
doftaabk&jmoiidra»set'perBdes.^---\ 

^Là:jeiii*.arrém  pour  >r0ppenidre 'haleine,  esr  le  «style  de  tmmi 
gvaiidipèpe,  /auteirr  de  cet-  ouvrage  'remarquable ,  «était  un  pM 
iMig  S  oopiNiele  disent  nos4>ons  amifiiesfAmérieaiÀs.lDaifs  le^àft' 
jte> réserve  le  surplus  de <oefle  pièce  antéressante  juscpilà  ceqne'*je 
puisse  être  admis  dans  le  club  Bannatyne^;  et  alors  je  me  proposa 
d'en  donjaertuae  é4itioay>doatvle  nombre  d'eiMaiplftii'es  sera  Umiié 

,        ,  \  ' 

T.  XengbtT ,  verbevxj  Cet  atijecMf  n'miftwpati^ans.les  dict<<ft»iiMves  «ofikit»;  les  Ataéncain*  ir«aî 
fait  dériver  du  substantpf  iêHght  ^Jwtgueur ,  étAjdtte.;  d'*  àU  rewjfr^e  de  M.Oofta««iTf. 

.au  C^-elifbt^deftt  tl'âtttettnik-X^**rA(7'e>riM»q«eiir' d'être  ifiTMidérit,  fut 'i«it«tiH)é  «tt  tMols  ^le 
férrter  tSxB,  don*  le  but  d'imprimer  et  de  publier  les  oorreges  propre»  àccl.iirctrl'btotd4re,-hi  lit-* 
IfTftMl'^/et  .Us  •i»til|^il»dbji'*£Maee.»UiCMillaÉorà)i»t|Mmr»'«tiaid^  ifré  Hé  lV«bli>p>Miettrs 
cbrooigues  très  cttrieases.  <        ^' 
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confôméosent  aux  reglemens  de  cette  société  savante,  arec  nh 
autographe  du  manuscrit,  embelli  des  armoiries  de  la  famille , 
avec  tous  leurs  quartiers;  et  pour  devise  une  noble  renonciation 
à  tout  orgueil  de  famille,  exprimé^  par  les  mots  :  Nos  hac  novi' 
fttus  esse ni/ulf  ou  Fia: eanosim  voco  ^.    '  * 

•  £h  attendant,  pour  dire  la  vérité,  je  ne  puis  m'empêcher  de 
soupçonner  que,  quoique  mon  digne  aïeul  eût  épuisé  t<out  son 
fioulile  pour  gonfler  la  dignité  de. sa  iamiiUe,  .nous  ne  nouç  sommes» 
dans  :1e  fait ,  jam^MS  élevés  auniesMis  de  la  classe  mitoyenne  des 
propriétaires.  Le  domaiinedeGientanner  passa  dans  notre  fi^miUe 
par  suite  du  mariage  d'un  de  mes  anoétres  avec  Tib  SonunerÙ, 
fille  de  cette  noble  maison  que  les  Anglais  appellent  Sommerville  % 
Boaisprocréée,  à  ceque  j'ailieudè  craindre,  sur  ce  que  mon  grand- 
père*  appelle  —  le  coté  scabreux  de  la  courte -pointe  ^.  Son  mari 
Gilbert  fut  tué  en  combattant,  comme  le  dit  V  Inquisîlio  pose  mot  » 
î^Wi^^-suh  vensillo  régis,  apud  praUiiniJuxtà  Bmnsean,  ^fvès  Flod- 
denrField^  .. 

î  .Noussupportânnea  notre  part  d'autfes  calamités  nationales* — 
Nous  fûmes  frappésde  confiscation^  comme  sir  John  Colvillede  La 
Yatlëe,  poar.av«r  suivi  ceux  qui  étaient  au-dessus  de  nous  au 
cbamp  debataille  de  Langside  K — Dans 4e  temps  des  persécutions 
des  derniers  Stuarts,  nous  fûnaes  condamnés  à  de  fortes  amendes 
pour  avoir  caché  et  nioiurri  des  ministres  de  notre  communion. — 
Peu  s'en. fallu tmême  que  nous  n'ayons  fourni  un  martyr  au  calen- 
drier du£k>vènant ,  en  la  personne  du  père  de  rhistorieà  de  notre 
famillç.  Cependant,,  comme  le  dit  le  manuscrit,  ^  il  sauva  la 
ger^  de^  dent.s  de  la  jument ,  et  consentit  à  accepter  lesi  condi- 
tions de  pardon  que  lui  (offrit,  le  gouvernement,  en  sijgnantune  pro^^ 
messe  de  ne  plus  lui  donner  pareil  sujet  d'offense.  Mon  grand- 
p^i^e  pa^se  aussi  légèrement  qu'il  le  peut  ^r  cette  apostasie  de 
pion  bisaïeul,  et  il  se  console  en  attribuant  ce  manque  de  réso- 
lution au  désir  que  son  père  avait  jd'empêcher  le  naufrage  du 
nom  de  son  ancienne  famille,  et  la  confiscation  de  ses  biens  et 


-.  '  X,  JVbur  ofOM  reconnu  le  n^ant,  on ,  à  peint  ptdt-Je  dire  qae  eei  eAoses-fà  soiem  nôtres, 

2.  L'ancienne  fdunille.nor^iande  de  SonimerYÎlle  pansa  en  Angleterre  aveéGuîUaame>1e-CoiMfii«- 
rant;  ime  de  ses  brànchey^'fiablitdaps  le  comté  de  Glocesler,  et  upe  autre  en  EcosKe'.  Sept  sillet 
pins  tard  .'les  nossesunn»  de  tontes  deux  furent  réunies  en  la  persoone  de. feu  lord  SbmmerviUe 
i^rèt  la  mort  de  son  offrent,  l'autenrliien  connu  de«c  la  Chasse.ii 

3.  Nrms  disons  quHquefois  en  français  :  te  marier  derrière  téglite. 

4  Comme  lo  dit  le  Rapport  dit  «près  la  bataille,  -«  sous  le  drapea*  du  roi,  près  de  Branxtoa  «t 
4e  Floddeli-Field. 

5.  B«saiile  ou  Marie  Stuart  fat  vaincM ,  ce  qui  te  força  de  «e  réfugier  en  Angleterre.  Votbs  le 
dernier  chapitre  de  CAUé,  \    • 
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— Et  véritablement ,  ajoute  le  véoérable  compiktear, — omnpie, 
grâce  à  Dieu ,  on  voit^rarement  en  Ecosse  de  ces  ^olaptaeux  qui 
se  font  un  dieu  de  leur  veati*e,  ou  asseî  dénaturés  pour  manger 
dans  lavdébaudie  et  la  dissolution  le  patrimoine  que  leur  ont  légué 
leurs  ancêtres,  de  manière  à  ptre  obligés ,  comme  Tenfant  ppo* 
digue  y  à  en  venir  aux  restes  de  Tauge  aux  pourceaux  ;  et  comme 
j'ai  encore  moins  à  craindre  qu'il  se  trouve  dans  ma  propre  famille 
quelqu'un  de  ces  Nérous  dénaturés ,  capables  de  dévorer  leur 
propre  substance  par  pure  gloutonnerie,  et  en  vrais  pourceatu 
d'Ëpicure  „  je  n'ai  besoin  que  d'avertir  mes  descendans  de  ne  pas 
se  mêler  trop  à  la  bâte  fjje  ees  cbangemens  qui  surviennent  dans  le 
gouvernement  et  dans  la  religion,  et  qui,  comme  nous  Tavons 
mpntré  plus  d'une  fois ,.  ont  été  sur  le  point  d'.entraïuer  vers  sa 
ruine,  cette  pauvre  maison  de  Croftangry.  Ce  n'est  pourtant  pas 
que  je  voulusse  que  mes  héritiers  restassent  tout*à«fait  les  bras 
croisés  quand  Téglise  et  le  roi  les  appelleront  à  leur  secours; 
mais  je  préférerais  qu'ils  attendissent  que  des  gens  plus  riches  et 
plus  puissaus  leur  donnassent  l'exemple^  afin  qu'ils  eussent  une 
meilleure  chance  d'avoir  le  dessus  dans  la  lutte;  ou  que,  s'ils  sue- 
co<nbaiçnt ,  les  vainqueurs  trouvant  un  plus  noble  gibier  pour 
s'engraisser,  pussent,  commt>  des  faucons  bien  rppus ,  épargner 
le$  oisiltbiis.  —       -  ^ 

Il  y  avait  dans  cette  conclusion  quelque  chpse  qui ,  à  la  première 
lecture ,.m^  piqua  extrêmement,  et  je  fus  assez  dénaituré  pour 
maudire  tout  ce  raisonnement,  comme  ne  contenant  que  de  |Htoya- 
bles  sornettes  et  le  bavardage  insignifiant  d'un  vieux  radoteur. 
Hon  premier  mouvement  fut  même  de  jeter  lé  manuscrit  au  feu, 
d'autant  plus  qja'il  me  rappelait  d'une  manière  peu  flatteuse  la 
perte  des  biens  de  ma  famille ,  auxqiiels  le  compilateur  de  cette 
histoire  était  si  fortement  attaché,  perte  arrivée  précisément  de 
la  manière  qui  avait  encouru  sa  réprobation.  Il  me  semblait  même, 
pour  achever  de  m'aigrir ,  que  ce  coup  d'œil  jeté  sur  l'avenir ,  par 
nn-homnie  nullement' doué  de  prescience^  puisqu'il  ne  pouvait 
prévoir  la  folie  d'un  de  ses  descendans ,  qui  dissiperait  en  quelques 
années  tout  son  héritage  en  se  livrant  à  des  dépenses  extrava- 
gantes, était  un  sarcasme  lancé  contre  moi  personnellement,  quoi- 
qu'il  eût  été  écrit  cinquante  à  soixante  ans  avant  ma  naissance» 

Un  peu  de  réflexion  rae  fit  rougir  dé  ce  mouvement  d'impa- 
tience, et  en  observant  avec  quelle  main  nette  et  lisible,, quoique 
«a  fieu  tremMée,  m  manuscrit  était  tracé,  je  ne  pas  m'anpêclier 
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9t  CHBeiH<HWS  IDB  «^  CAlTOiHC  , 

^ipCMer  ^  wdtrtKAt  une  opisian  que  j*^  entends  6oat^nir  sérieuse- 
iMuentyiiu'oQ  peot  tirera :réerkiiire4i''«Q'hotiii»e<|ii€lques  eau» 
)eoH0>C6  «HT  son  canaotca^ev  Cette  'éopkure  tie^e,  «iâis||eiite  ^ 
èemie ,  amuinçaÂt ton  hoflonii^ dontilaoeiMcieiiee^était bonne^  qvd 
«uvak.maitfiaerrsefr  paasiona.,  «t:)qui^  7)0ttr«ne  servir  de  «a  propre 
«jftfiveasien ,  «.^bait  dioisia^ie^rcKiftei  «nws-dlileinâiquaitaus^ 
4e.ia4Jelit#6sed'es{xritf  des»prépigés.iD^éténés,«ft<6Ue4aistiit  même 
tmKOwiir  ridée  xl'-naiœruiu  dcgrétd'iutolénaiice ,  que^roatéur^de- 
raKl>|N»l«êU».noniB  à  la  dstnee^pi'À  UéducdtkirK  'Les  passages  et 
fdBcvttsre  «ttdestelafisiqnes^  dt^fi^ttac  plus  de  -prafaaion  que -de 
ÎUgieiiient,  et  ievite  eni^oaseaJeitrespoor  efi'fufreressortirl'iin* 
fioriance,  ééiBaMiraievteetie  ^orte^partioutière de pédanttsme qui 
ir^gande  touÎQ«rs  oomine  érréaistiliie  'toat  argument  appuyé  sut 
jAue  câlttttoa.  Basuiteles lettres «atpiiales,  <iniiée»de^lraits de  plume 
0ldeflauneasyqu)oii  vo^tao  coœineneaoMiit  âeclKiqae^Uiféa,  en 
0todeiaoa»Mnade(faaiiUet»i  de6iieiiiailefle&«ii€êi!res,  chaquefoîs 
QU^jjLanailoof  asien  deles4éaiâre,<tiîexprkiraietit-«ftle9  pass  clairemeift 
Vmpnk'd'oogBBibet  lâ^ini^litan^  avec  le<foel  4'aateur  a'vaît  entre» 
{^^aala^^eta^eKiftoiiiiIttatt?  Je  me  persuadai  qtre  ee  marittscrit 
étaii^  inififQlnètoe»8i<faf|faite  Aernon  efieul  ^'qire  ,>si  je  le  détruisais, 
MfS0vaitiC9Bimettn&iin:aQ8M^gvaiKl8a<)riiëge  que  de^déchirer  éoot 
portrait,  et,  même  de  troubler  ses  restes  dans  son  cercueil.  Je 
yeÉfiaitm  ^moment  À<en)fi^ii^'pnései»t  à  M.  QPairscribe;  mais  ce 
iMuaditipaaaa^ràïéltéialt  )qtiecitioii4er^iifaiHppodigue'et  deTiaùge 
am%  jpQiiri»aiixJ**^»Eivfin  je  décidai 'qu'a«i«afrt  valait  renfermer 
dtAfiiOlan  bcn*eau;.et  je  (le  fis  ffvecia  ferme  intention  de  ne  plus  y 
jaierèabijreiBL. 

.  JkaieS(Hisooi|ivem  oeta'^ieifit^  mais  devait  ««st- que  jepvis^lc  sujet 
fkm  À-^ttnurf ffue  ^feoie  isreyjiis  potiv««r  4e  ratre ,  et  je  me  troirvais 
Occupé  fppeacpae  ecmsiaMinent  à  live^des»  description^  de  "fermes  qui 
çefmtappaillenaiflnt  idna,  ectde /bornés  aenranrt "à  séparer  les  pre* 
pittét^idA»  atttfie6:tL'«UQiiiér  ida  jruaale.  sdlnMi  >sf  Swift  aen  raison 
dfi>%radnifé  ces  moia  par-rr^iKans  4e  famtHe,  — eemmença  à  s<é« 
mllerfdans  mon  aBaiir;i^.soi»rentrsde'ma jeunessen-y  ejontaiiK 
gaèi»  qiie«e4|»i  avak}r^>pm*t/aux^plBi6ir6'de  la  dbaese.  >*l)ne  can* 
siène  ^e^diasîjMirieii.n^st.pas  ifiairorâbleyonr  •acqaé»ir 'le  goât  dea 
beaftié&deda  iMrtttiie,  CBattna' moins  ptyar^se rendre  -faaiiKère&def 
ideesidUin  genne iseiiiimeDtal,.gui  nous  âittadliettt'au^  efcjet&iuani- 
4NiailMiipl>idus  soaKaeaienAaarës. 
yjlTiWfDsJartff aiso^igèàtideB  Jnens^ttiidiaA^He^f^  jouissaif  eV 
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qM.jerkp  dU^^si^A^ttieu  4l|im<ms  jottt'y  airttiafSûqgé^qm.iuiiiiHié 

fo 4^146. tff^amie  qucimilé  fa^^Ja  x»e  lie  (Mirâst  ^égUsmeiit 9  «i  49»'* 

i^HSffs.  Xçl<éAait  Àe^pmm  de  ir^e^géAéritl  <sott»  lequel  je/les  ctnriM 
sageais.  Siiîe4eac^d2iiafiiuiLdéii3^»  je  aiefseuiretJ»iB>cfae4Sanral« 
iiiU^^truiievfe9ttitt€i4>l£QM»l/«n  i^«eU«itt.j^àragep(nirékiver.de 
jemi^  fcb^«aw«et4e€iiQi$i;awr.  AU  ggàa^,  t^ijifae  ilàBim^Bfwn  pto^ 
dkiif^il^s  f4u&b0UMlariièe9(âwri^iflflupa()r8/^-^qne^^ 

y9^4e4rfi($<4i^t«i€»&. qu'on  pAiloouyMMfMfBd  an  amait  patasé  te 
nijflUftéeè  aoomsJbiileaardiamKCites  vaîsÎBa*  Cependant  oes  âdérif 
V9Pfi<^eiit;fKar  idtgvés'desi^lialïleiMix  f^^  jWais  of prtSïdepiuB'O^ 
t^Wp%À  I4lp«<éciep<le  inérite^.H-.'dMjSoènesiéeiaoIkuâe^ileiiciiii^ 
«t  A'iwMsac^  m^ré^Ai^a».  qui,  iaHBmnt>le»>Qttdlplttiioiiade6tinoii»* 
Ugp^  »  iik'i9ii|ii«d«îiiQt  4pie  b>âifSfi«ieiitad« jfdivufir  ««  le  xsbantd» 
^derbnliyÂffe^ *t^iéea>mviiifi.dea8«Bdarit<èexJouç  de àa  (laiBpejdtt 
]i^«i^9Maj«Qiiv<«toscMetdQnW8)piaiilBfr  et  «pu» te 

Ipngiduteoifiier^lnifféqriîr  àeaiberçevstebkaieoiaiiBqHi  voift  okeivt 
chéries  noisettes,  devenaient  graduellement  plus^.hio§e8  et  qflas 
^sof^Ada  pam^^rirtttarlâk  tau  luiaaeanviMitdé'taiitotiiaT.'dea  vo- 
l^^>&l$érid&s,dpol^  teiaocaniet  :9e  coHrannak  ^fmxtsm  ûb>  ebânes^ 
^ci-sQf^i^iet^etjeQiiflners^-^spectefjled'iàaMffliti^ 
f^K  l^iymxy  iqueda  insère  de  la  leaitlcéedL'akniouriB^  ifipiiait 
^a  ^pémr  «âe  t>eâu  ipajrsa^/    ' 

Je  H)9li«wi^9iai6jjina9i[de(eeaalaa  ana^ilieUca^ttefififtiies/itf&naife 
dâs  yïWiesrbténiioûrjiléBSi entre  les  ^ri^essiéen  heàséafrdeila  superbe 
Cl]^9  (hmtles'eaciK  faisant  la  cflofeteer^e  Tandwie  lefbis  pnitv  an 
p\iHot)lartaiii|e'dffaiaeilloiûc.  appeUa  aaimg^^»^^'^  ^  pré0àpiteul 
sur  des  nappes  de  rochers  et ,  des  it^rd^tsable^yiei  ÀttqMPettttniM| 
9fifA(^)<iât^Q9ifè«M'9iàtat«Beifluipérit,Q0i^  de  gqés'tnomfiQara^ui 
s'-y  inutiirent  »>  atiquii  oo€aai«|efit  isotnirenti^e  liiuicsiesiaooideiis^i  'de^ 
i«inia>pe«iflrt0«t.»oin&i{r»qMna.>d«{i4^  ies  iiiQiiiiV«a«flL  'pènta.rCes 
île^4<Màiiée^far;ailaivÎTOrétaiem'lréqU^nme9t-b^ 
fti^.fifa4fiiplea*ang'>i'^sb«^te^ 


•a- 


;^a^«lâl%l|lfiâliia4Mptt  imttàeS»pp4ILéé*mrm^TtmWlfÛlâTÉIfi»nL 


• 


•# 
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«0  CHRONIQUES  DB  lA  C4N0NGATE- 

les  limites ,:  et  qui  plongeiaterit  leurs  longs  rameaux  dans  le  lit.ëcti- 
meux  du  fleuve; — je  me  rappelais  encore  d'autres  endroits  que 
le  vieux  chasseur  désignait  cc^me  le  repaire  dé  redoutables  chats 
*  sauvages,  comme  le  lieu  où  la  tradition  disait  que  le  noble  cerf 
avait  été  mis  an:^  abois ,  on  comme  le  tbéatre  sor  lequel  des  héros^ 
dont  la  valeur  n'«st  pas  moins  oubliée  aujourd'hui,  avaient  été 
tués,  disait-on,. soit  par  trahiscm ,  soit  dans  une  baTaille. 

On  ne  doit  pas  supposer  que  ces  paysages  si  finis  soient  devenus 
Visibles  aux  yeux  de  mon  -imagination ,  comme  ceux  que  présen- 
tent les  décorations  d'un  théâtre  le  deviennent  quand  la  toile  se 
lève;  l'ai  déjfà  dit  que  pendant  toûji;  le  temps  qu'avait  duré  ma  dis- 
dation  ,  je  n'avaiSTu  les  campagnes  qui  oi'envirbnnaient  qu'avec 
le&  yeux  du  corps,  sans  avoir  recours  à  ceux  de  l'esprit:  ce  ne  fat 
que  fràgm^it  par  fragment ,  comme  un  enfant  apprend  sa  leçon^ 
que  je  commençai  à  me  rappeler  toutes  les  beautés  de  la  nature 
qui'm'avaient  autrefois  entouré  dans  la. demeuré  de  mes  pères,  fl 
faut  qu'un  goût. naturel  pour  ces  beautés  soit  resté  caché  an  fend 
de  mou  cœur,  et  que,  s'étant  développé  pendant  que  j'étais  en  pays 
étraiiger,  il  ait  pris  lé  caractère  d'une  passion,  favbrit^e  qui,  se  re- 
toiirnant  peu  à  peu  dans  l'intérieur,  mit  à  contributioti  les  trésors 
négligés  que  ma  mémoire  avaÂt  accumulés  involontairenfent,  tré- 
sors qu'aujourd'hui  excitée,  cette  faculté  s'empressait  de  recueillir 
et  de  compléter. 

Je  regrettai  alors  plus  amèrem^it  que  jamais  d'avoir  été  forcé 
par  mes  extravagances. à  vendre  les  domaines  de  ma  famille;  je 
voyais  que  les  soins  qu'ils  auraient  exigés  et  les  améliorations  que 
j'aurais  pu  y  faire  auraient  agréablement  occupé  mes  loisirs ,  dont 
je  ne  faisais  usage'  que  pour  réfléchir  péniblement  à  des  maux  sans 
remède,  ce  qui  ne  servait  qu'à  açcrottre  mon  dépit  inutile.^ 
:  -^  Si  je  m'étais  réservé  une  seule  ferme,  dis-je  un  jour  à  M.  Faîr- 
scribe,  quelque  petite  qu'elle  fût,  j'aurais  du  moins  une' habita- 
tion que  je  pourrais  appeler  'ma^màison,  une  occupation  que  je 
pourrais  noihmér  des  affaires? 

-^  Cela  aurait  pu  s'arranger ,  répondit  M.  Fairsçribe  ;  ef  quant 
à  moije  penchais  à  garder  le  manoir  principal ,  ses  dépendances, 
et  quelques-uns  des  vieux  acres  de  la  famille;  mais  monsieur  — 
et  vous ,  vous  pensâtes  que  l'argent  comptant  serait  plus  utile.  ' 

—  Vous  avez  raisoti,  mon  digne  ami;  mais  à  cette  époque  j'étais 
un  extravagant,  je  ne  m'imaginais  pas  pouvoir  m'abaisser  à  être 
Gleutanner  avec  nn  revenu  de  deux  ou  trois  cents  livres,  après 
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avoir,  été  Glentanoer:  ayec  deux  ou  trois  ttille  livres  de  rente; 
J'étais  alors  un  laird  écossais. ,  fier;,  «nfant  gâté,  ignorant; 
dissipé  y  ruiné;  et  croyant  avoir  perdu  mon  importance  imagi- 
naire ,  je  m'iuquiéiais  fori  peu  de  perdre  promptemeât  ei  oomplè" 
tem<^t  tout  ce  qui  pourrait  la  rappeler^  à  mon  souvenir  et  àr  celui 
des  autres. 

—  Et  ii  paraît  qu'à  présent  tous  avez  changé  d'avis.  Port  bient 
Il  est  rare  que  la  fortune  nous  présentée  de  uooveau  une  occasion 
que  nous  avons  laissé  échapper;  je  crois  pourtant  qu'elle  peut  vous 
permettre  la  révision  de  cette  affaire. 

«-  Que  vouléz*vou8  dire,  mon  cber.ami  7 

— ^Rioi  ne  porte  malheur  comme  d'assurer  une  chose  sans  être 
bien  sûr  de  son  £ut.  Il  faut  que  je  jette  un  coup  d'oÂl  sur  une  liasse 
de  journaux ,  et  demain  matin  vous  recevrez  de  mes  nouvelles.  -^ 
Allons^  servez-vous;  j'ai  vu  le  temps  ou  vous  remplissiez  mieux 
votre  verre, 

— Et  vous  le  verrez  encore,  lui  dis^je,  en  me  versant  ce  qai 
restait  de  notre  bouteille  de  bordeaiix  ;  le  vin  est  capital  ' ,  il  faut 
que  notre  toast  y  réponde.  — A  votre  coin  du  feu,  mon  bon  amiv 
—  Et  maintenant  nous  dematiderons  une  ballade  écossaise ,  sans 
omemens  étrangers,  à  ma  petite  sirène,  miss  Kattie. 

Le  lendemain  je  reçus  de  M.  Fatrsci  ibe  un  paquet  contenant  un^ 
joarnal.  Parmi  les  annonces  qui  s'y  trouvaient  j'en  remarquai  une 
qui  avait  été  marquée  d'une  croix  pour  attirer  mon  attention,  et 
je  lus  avec  beaucoup  de  surprise  ce  qui  suit  : 

DESIRABLE  ESTATE  FOR  SALE  ». 

néSlRABLE  DOHAINB  A  VENDRE. 

— >'  Par  ordre  des  lôrdadu  conseil  et  des  sessions,,  sera  exposé «it' 
vente  dans  la  nfouvetle  salle  des  sessicms  à  Edimbourg,  le  mercredi' 
2S.  novembre  18 — )  tous  et  un  chacun  les. biens  composant  la- 
baronnie  de  Gientanner,  maintenant  appelée  Gastle-Treddies ,  > 
sitnée  dans  le  Middle-Ward  de  Glydesdale;  comté  de  Lanark,  avec^ 
les  dîmes,  presbytère,  vicariat,  droit  de  pêche  dans,  la  Clyde, 
fataies,  taillis,  marais,  bruyères,  pâturages,  —etc.,  etc.,  etc. 

L'annoncé  faisait  valoir  les  avantages  du  sol,  la  situation  du 

".  Excellent. 

^  Styl«  ordinaire  des  avertiMemens. 
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n  GHBMWQOBVllt  GA  €JiFrOIMB^ 

lÎMrar  les  terres»  sans  eubhên  la>'oirMHStânc«i  qoe  o^.éiAk  an»  àch 

àt  Manière  à  danacp  dagit,  traisy  cfe^ipéiiilB,  a«ei.iHi|^d'miifee^ 
^[liaira  v^^tas^  pour  la  QOOoiaialioB'-dttjaiéiiibreB  dit  parkoMM  ^; 
avec  rinsinuaiion  que,  lors  des  prochaines  élections.,  ia'plaoesdn 
représaniaot  êa  caailésariHt  cMmlastée- entra'  4eiik  paissatites-fa- 
inîUas*  La  «lisa à  prix  é'apnèalaquaiki^  toùa-etl nntclrifcnft  léé 
bîiMsde  ladi46barQDiiia — deNraieal  êlra  fétvà»^  élak'taienia  Um 
le  revenu  qu'ils  produisaient^  oa  qaif  était  «teviaoa  te  qàartcbpte 
qu'ils  n'avaient  rapporté  kirsé&laderaiàra'vniite^.Gatlwcâreen- 
maaoe»  doiU  oa  pa«rl«k,  à  ce  qiiaija  suypot»^  pamr  praavnr  la-  pos- 
aibUilé  do  aoafdlas  aatélioraCiDàSi  auraiti  pâ  fahralqnBlqae  pekiaii 
un  aatre;,  bmsîs^  qa'il  «^  sQk.  perniia  de  paslai!  de  moim^èmm  ai[v«a 
yaritéeabfteft*e((NnnKeeii  mal,  îea'eti  iosauçiiBeiiieatfâohé^-^hs  Un 
seulement  piqué  que  Fairscribe,  qui  connaissait  d'unv  manière 
générale  la  partaa.de  mœ  moyens,  m^^eùtGOvdnnnë  aasapfilieede 
lialitaleeo  m'apprenaot  «pu;  Uaiiaian'dilBiaiircf<da:iilka*fannlto  était 
ai  vendre,  quand  iidevaiâ  savoir' qaa4e.pbi&  en  était  au-deMiS'de 
Sia- fbrtainâ' actuelle* 

Une  lettre  .^totnbà  du- paqne*  snv  la  rtapis^' attira  iKies«y««x  et 
■0  donna  laoléde  l'éirign^.  Unclibut defVt;  Fairacrîbe,  un  «apîta- 
lÎBie,.  pensait  à  acheter  CtienGaaner,  nnéqaememcainmeplaeemjettli. 
d'argent.  Il  était  même  invmisemMable qn*ll  vk  jamaisce  domaâ  ne; 
et  le  prix  s'en  élevant:  de  quelq oesr  miUe  livtfes*  ao-4aiài  de  l'argent; 
comptant  dont  il  voulait  disposer»  ce  riche  accommpdant  désirait 
faire  cette  accpiiaitienr  de  <:oheert  avec  <]UfI(|u'iin  q|iii  voudrait  en 
avoir  une  ferme  détachée  ;  il  consentaitmémeà  lui  laisser  la  partie 
du  domaine  la  plus  d^rablç  souft  k  rapparia  delà  beauté,  poorvu 
que  le  prix  en  fût  fixé  en  conséquence.  M.  Fairscribe  me  disait 
4lliB$'Sa  lettre  qi^'ifcvetUereil  à«ce  qttejeiia  fasse  paa  frain|iéHà-eet 
^{Ard ,'  en  qfie  si  je  désijnais'réaifaanewt  fkire  oetle  acquisiiib»,  >j« 
fataia  bien,  df aller  visite»  ksliciijK^  me  conseillant  en  méaMtemp» 
d^.^^der  Un  striât  kico^to^  aivis.  aaeez^sofierfltt  paisque  jeaaiai 
MteroUement  d^ua  oaractère^géaetvé.efcpenf  cafctaiinieatifci 

"t.  Par  ane  sabdifUion  fictif e  de  la  propriété,' on  peut  maliipUer  eli  Ëcouè,  lé  nombre  deir 
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«   Kt  ne  craignez  pas  qu'on  eh  ri« 
«I  i»  qvHfM'oaiNi*  y  voto  m&mxm: 
m  Lai8<evvoiis>y  bien  cahoter 

^«  Et  qu'easiUBdint,     . 

*«  El  (fnVnfoDrilant,    '     ' 
«  Le  cocher  de  la  cUli^nca 
ir  Voitf  IViift  alter  tdaibour  bâfUnt  » 


Couvert  d'un  surtout  gris  qui  avait  vu  du  service,  un  castor 
blanc  sur  ma  tcte,  et  uti  fort  bambou  dés  [iicles  à  la  main ,  la  se- 
maine suivante  me  vit  surTimpériale  d^une  diligence  partant  pour 
lés  comtés  de  l'ouest. 

J'aime  les  diligences  et  je  les  déteste  :  je  les  aime  parce  que  je 
les  trouve  commodes  ;  mais  je  les  déteste  parce  qu'elles  sont  cause 
que  chacun  court  les  grands  chemins,  au  lieu  de  rester  tranquille-, 
ment  occupé  à  ses  affaires,  et  de  conserver  l'empreinte  origiiialel 
du  caractère  que  la  nature  ou  Téducation  peuvent  lui  avoir  donné. 
Les  voyageui  s  partent  ;  ils  vont  se  frotter  les  uns  aux  autres  dans 
là  voilure  cahotante ,  jusqu'à  ce  qu'il  né  reste  pas  entre  eux  plus 
de  différence  qu'entre  des  shillings  dont  l'usage  a  effacé  l'em-. 
preinie  *.  M'ème  avec  leurs  perruques  et  leurs  redingotes  à  la  moâe 
du  pays  de  Galles,  ils  sont  tous  les  mêmes;  chacun  d'eux  n'a  pas 
un  caractère  plus originalque  d'être,  comme  le  garçon  les  apjgellOji 
un  membre  de  la  compagnie  delà  Messagerie  du. Nord..  ,    .       , 

Digne  monsieur  Pi[)er,  le  meilleur  des  entrepreneurs  qui  aient 
jamais  fourni  quatre haddefles  rétives  pour  l'usage  du  public,  je 
vous  bénis  quand  je  me  mets  en  voyage;  lés  voilures  commodes» 
^iie  vous  fournissez  rendent  sûres,  agréables  et  peu  coûteuses  les. 
communications  entre  Johny  Groat's  House*^,  et  Lady  Kirk,  et 
Cotihill-Bridge '.  IVIais,  monsieur  Piper,  vous  qui  êtes  un  excellent 
arithméticien,  ne  vous  ést-il  jamais  arrivé  de  calculer  combien  de 

I.  On  «e  rappelle  la  fameaae  comparaison  des  afaillingt  faite  par  Yorick  dans  le  ^ojrûf 
ée.,timenf/. 
.»*  li«4Minité»ord:ite!rfiprtftie»e9tnW)d»Calbm«» 
3.  Frouiiére  dei'Ecoasé,  exiréuiiie  oppo^^tAt JflhÉJO Gtoati» Hoaaa>.  ■   ...    w  \.    . 
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têtes  de  fous,  qai  auraient  pa  accoucher  d'une  idée  oq  deux  dans 
le  cours  d'une  année,  s'il  leur  avait  été  permis  de  rester  en  repos, 
sont  frappées  de  stérilité  coAipIète  pour  avoir  été  cahotées  dans  vos 
chars  volans  ?  comhien  d^onnétes  campagnards  deviennent  des 
rustres  pleins  de  suffisance,  après  avoir  assisté  à  un  dîner  précédé 
d'une  exposition  de  bestiaux  dans  la  capitale,  où,  sans  votre  se- 
cours, ils  n'auraient  jamais  pu  se  rendre?  combien  de  dignes  mi- 
nistres de  village  se  changent  eu  critiques  et  en  déclamatenrs, 
sons  prétexte  d'importer  d'Edimbourg  le  goût  le  plus  nouveau^ 
Et  que  répondra  un  jour  votre  conscience  au  réproche  d'avoir 
conduit  tant  déjeunes  et  jolies  filles  à  la  foire  métropolitaine  delà 
vanité,  pour  y  troquer  leur  modestie  contre  l'amôur-propre  et  la 
légèreté  ^?  Considérez  aussi  à  quel  taux  vous  réduisez  l'intâli- 
gence  humaine.  Je  ne  crois  pas  que  vos  pratiques  habituelles  aient 
des  idées  pIuÀ  étendues  qu'un  des  chevaux  de  vos  voitures.  Elles 
connaissent  la  route>  comme  le  postillon  anglais,  mais  ne  con- 
naissent pas  autre  chose.  Elles  datent,  comme  les  rouliers  de 
Gadshill,  de  la  mort  de  John  Ostler  ^.  La  succession  des  gardes  de 
diligence  leur  forme  une  dynastie  ;  les  cochers  sont  leurs  ministres 
d'Etat  ;  et  une  diligence  qui  verse  leur  semble  nn  incident  ^lus 
important ^qu'un  changement  de  ministère.  Leur  seul  point  d'in- 
térêt sur  toute  la  route  est  d'épargner  le  temps,  et  de  voir  si  la 
voiture  arrivera  à  l'heure.  C'est  sûrement  une  misérable  dégra- 
dation de  l'esprit  humain.  Suivez  mon  avis,  mon  cher  monsieur» 
et  soyez  désintéressé  pour  faire  en  sorte  qu'une  ou  deux  fois  par 
trimestre,  le  plus  adroit  de  vos  cochers  fasse  verser  une  voiture 
pleine  de  ces  voyageurs  qui  devraient  rester  chez  eux,  in  terrorem 
de  tous  ceux  qui,  comme  le  dit  Horace,  aiinent  la  poussière  que 
font  lever  vos  diligences  '.  . 

Les  habitués,  les  passagers  ordinaires  de  vos  messageries,  de- 
viennent  aussi  d'abominables  égoïstes,  chacun  ne  songeant  qu'à 
s'assurer  la  meilleure  place,  l'œuf  le  plus  frais,  la  tranche  la  plus 
succulente  de  l'aloyau.  Cette  manière  de  voyager  frappe  de  mort 
la  politesse,  et  toutes  les  prévenances  sociales  de  la  vie  ;  elle  tend 
évidemment  à  démorali^r  le  caractère  national,  et  à  ramener  la 
barbarie.  On  nous  sert  un  excellent  dîner,  mais  nous  n'avonç  .que 
vingt  minutes  pour  le  manger  ;  et  quelle  en  est  la  conséquence? 

t.  expressions  parodiéetvclu  style  biblique  de  Bnnyan  dans  U  Vtfg»  du  Pàhria, 
3.  De  la  mort  da  dernier  pardon  palefrenier  -«  Voyes  la  scène  d'(Xp«tili6D  de  la  proaièle 
partie  de  JSTmij/A^  de  SbakspMR,    ^    3.  Ode» ,  Itr.  I.   .^ 
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Nons  ayons  poar  voisins  à  table,  d'un  côté  la  béante  modeste ,  de 
Fautre  Tenfance  timide;  en  face  de  nous  se  trouve  la  vieillesse, 
respectable  mais  un  peu  faible  ;  tous  ont  droit  d'attendre  de  nous 
ces  petits  actes  de  civilité  qui  établissent  une  sorte  de  niveau 
parmi  les  convives  assis  à  la  même  table.  Mais  n,ous  autres  qui 
sommes  doués  de  toute  la  force  et^de  toute  l'activité  de  la  compa* 
gnie,  avons-nous  le  temps  de  faire  les  honneurs  de  la  ta})le  aux 
êtres  timides  et  modçstes  à  qui  sont  dues  ces  petites. attentions?  Il 
iaudrait  presser  cette  jeune  dame  'd'accepter  une*aile  de  poulet , 
servir  au  vieillard  le  morceau  le  plus  tendre,  «elui  qu'i^  préfère  ; 
donner  à  l'enfant  son  quartier  de  tarte  ^mais  nous  n'avons  pas  une 
feaction  de  niinute  à  accorder  à  un  autre  qu'à  nous,  et  le  pmt: 
prut —  tut^taê  discordant  du  conducteur  ^  nous  rappelle  daïis  la 
voiture,  les  plus  faibles  sans  avoir  dîné,'  les  plus  actifs  et  les  plus 
vigoureux  menacés  d'une  indigestion  poiir  avoir  avalé  leurs  vivres 
comme  un  manant  du  comté  de  Leicester  avale  son  lard. 

Dans  l'occasion  mémorable  dont  je  parle,  je  ^perdis  ïnon  dé- 
jeuner uniquement  pour  avoir  obéi  aux  ordres  d'une  vieille  dame 
dont  Tair  était  respectable,  qui  me  pria  une  fois  de  tirer  le  cordon 
delà  sonnette,  et  une  autre  de  lui  donner  la  bouilloire.  J'ai 
quelque  raison  de  croire  qu'elle  était  littéralement  une  vieille  r^' 
tiêfe,  qui  riait  tout  bas  de  ma  complaisance,  de  sorte  que  dans  le 
secret  de  mon  ame  j'ai  juré  vengeance  contre  tout  son  sexe,  contre 
toute  demoiselle  errante  de  tout  £ge  et  de  toute  condition  que  je 
rencontrerais  dans  mes  voyages.  Tout  cela  sans  mauyaise  volonté 
contre  l'entrepreneur,  que  je  regarde  comine  ayant  accompli,  au* 
tant  qu'il  sera  jamais  possible  de  le  faire,  le  modeste  souhait  de 
l'Amatos  et  de  l'Àmata  du  Péri  Bathos  ^  :  * 

AnéantÎMex,  â  ^and«  dfeaxi 
Senlement  le  temps  et  l'espace  ,^ 
(  Et  rendes  deux  amaos  heureux.  '^ 

.  J'ai  dessein  de  donner  à  M.  Piper  sa  revanche  complète  quand 
j^en  viendrai  à  discuter  Tabomination  plus  récente  des  bâtimens  à 
vapeur.  Je  me  bornerai,  en  attendant,  à.dire  de  ces  deux  modes 
de  transport  : 

Th«r«  is  no  iMng  wUh  thtm  or  wUfuntt  them. 
Od  ne  peut  Tivre  avec  eux  ni  sans  euxr 

I.  Cet  onomatopées  désirent  pent-étre  moins  le  cor  du  garde  de  la  diligence  qae  les  sonsinarti* 
cnléa  par  lew|iiels  le  cocher  de  Ift  Grande-Breugne'  parle  à  ses  cheraux. 
«•  Parodie  burlesque  de  grands  sentimens. 

5  • 
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Je  suis  pent-étre  d'autant  plus  porté  à  critiquer  |a  ^ilig^encci  qi 
cette  occasion  particulière,  que  je  ne  xqq  trouvai  pas  tra^éj  ps^c 
les  voyageurs  réui^is  alors  dans  la  voiture  de  Sa  IMaje^té,  avec  toi^t 
le  respect  auquel  je  crois  avoir  droit.  Je  dois  dire  de  moi^n^êf)!^ 
fue,  du  moiqs  dan^  mon  opinion,  je  n'ai  pas  un  air  commun, 
Ma  figure  ^,  v)|  du  servipe  ;  mais  il  me  reste  encore  deux  râteliers 
de  bonnes  dents,  un  nez  aquiUn,  des  yeux  gris  qui  ne  manquent: 
ppçde  vivacité,  quoique  un  peu  enfoncés  sous  les  sourcils;  et  une 
queue,  du  genr<^  qu'on  appelait  jadis  militaire,  peut  servir  % 
prouver  que  mes  qpcupations  civiles  ont  quelquefois  été  mêlées  de 
^ayaux  guerriers.  Néanmoins  deux  jeunes  fainéans  qui  étaient 
dans  1^  diligeupe,  ou  pour  mieux  dire  sur  l'impériale,  s'amusèrepl 
tellement  de  l'air  de  prudence  avec  lequel  je  m'élevai  à  la  même 
jiauteur,  que  je  crus  que  je  serais  obligé  de  leur  tirer  un  peu  le^ 
oreilles  ;  et  je  ne  fus  pas  de  meilleure  humeur  en  les  entendant  rire 
aux  éclats  sans  se  gêner  lorsque  je  descendis  à  l'angle  formé  par 
un  chemin  de  traverse  qui  coupe  la  grande  route  et  qui  c<)nduit  à 
Qlentanner,  dont  j'étais  encore  à  près  de  pinq  milles  de  distanpe. 

C'était  up  de  ces  anciens  chemins  à  l'usage  deceuxqui,  préférant 
|ps  montées  anxl^ourbiers,  allaient  en  droite  ligne  à  leur  but,  en 
gravissant  les  montagnes,  en  descendant  dans  les  vallons ^  et  fm 
traversant  les  marécages.  Voyageant  alors  à  pied  ^  sans  doiues* 
^que,  portant  squs  le  bras  un  pef;it  paquet,  ayant  à  peine  été  r^ 
^^rdé  comme  assez  bonne  compagnie  par  les  deux  ][)putiq|iiers  per 
j^its-maîtres  près  desquels  j'avais  é^é  tout  récemment  perché  siir 
l'jippériale,  je  pe  parfissais  ^ère  être  le  même  individu  que  Iç 
jçune  prodigue  qui  voyait  la  société  la  plus  distinguée  et  la  plfi^ 
Joyeii^e  du  pays,  et  qui,  viujjt  ans  auparavant,  ^Ya\X  pass^  si  sour 
vent  sur  ce  même  chemin,  monté  sur  un  cheval  ayant  gagné  le 
prix  d'une  course,  ou  dans  sa  chaise  de  poste  attelée  de  quatre  bons 
coursiersw  Mes  sentimens  ^yai^l;  $ubi  le  m;ême  changement  que 
ma  situation  sociale. 

Je  pouvais  fort  bien  me  rappeler  que  dans  le  temps  d^ne  jeu* 
aesse  incousîdérée,  mon  4ésiir  dominant  était  une  avidité  puérile 
de  paraître  an  premiev  rapg  dans  tbut  ce  que  j^entreprenais;  de 
boire  autant  de  bouteilles  de  vin  que  M***  ;  —  d'être  regardé 
comme  aussi  connaisseur  en  chevaux  que  M***  ;  —  de  porter  an 
habit  taillé  aussi  élégamment  que  celui  de  M'^^^.  —  Tels  étaient 
tes  dieux ,  ô  Israël  1  Mais  à  présent  je  n'étais  plus  que  çpectat^qr, 
quelquefois  tranquille,  quelquefois  courroucé,  mais  eepeni^^t 
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fo1g^|^'Ssk)pbspectatjB^Tdesactionsdesamres.JeseI|t|dscombieB 
l^f^pi;  qai  poar^ient  daas  la  broyante  cairièpe  du  monde  faisaient 
piBi^  d^  ca9  de  mon  opinion  ;  cependant  j'ei^erçais  le  droit  d'en  avoiv 
pp ,  ayeç  h  pmfnsion  d'un  yieil  homme  de  loi  qui,  ayant  quitté  le 
li^jTean,  se  mêle  de$  afCaireade  son  Yoifiiny  etàenne  des  avis  que 
per^fia^  ne  lui  demande ,  uniquement  sous  prél^exte  d^aimer  à 
f^filaquer  son  fouet. 

Ce  fut  pn  faisant  de  semblables  réflexions  que  j'arrÎTai  sur  le 
sompaet  d'une  bautfsur  d'où  je  m'attendais  à  voir  Glentanner,  har 
bitation  modeate,  mais  coinmode,  dont  les  muH  étaient  couverts 
des  ^rbres  fruitieps  ips  plus  productifs  dans  ce  canton ,  et  qui  était 
^  l'ab|ri  des  ouragans  du  nord  par  un  bois  épais  et  anci^i  qui  cou* 
ronnait  une  mont^ne  yoisiné.  La  maison  avait  disparn;  une  grande 
paitie  du  bois  avait  été  abattue,  et  au  lieu  du  vieux  manoir  sei- 
|neurial,  enseveli  hn  milieu  dégroupes  d'arbres  héréditaires , 
^'élevait  Castle-Treddles,  énorme  miisse  de  pierres  formant  un 
jîarré,  ^ussi  nue  que  mon  ongle»  sauf  une  misérable  bordure  d^aFf 
bpstes  e^iLottques,  languissans  et  desiséchés,  devant  lesquels  s'éten- 
dait iii^e  pièce  de  ga^n  appauvri ,  qui,  au  lieu  d'ejTfFir  aux  yeux 
on  beau  tapis  d'un  vert  foucé,  émaillé  de  marguerites,  de  prime- 
vères et  de  renoncules  sauvages,  né  présentait  qu'une  pièce  àt 
terre  luçn  ratisséeet  bien  piveléo  à  la  vérité»  mais  où  la  sécheresse 
{(v^t  &it  pérâr  une  grande  partie  diè  la  verdure ,  et  où  le  sol^  coq- 
sc^^t  sa  pauleuF  natur^U^,  semblait  presque  aussi  noir  que 
lorsqu'on  l'avait  labpuré. 

La  Hiaison  était  un  grand  édifice  qui  n'avait  de  prétentioM  au 
nom  de  château  que  p^rce  que  lea  fenêtres  d^  la  feçade  se  ternû- 
n^ient  en  ^rçbes  gothiqnés  pioiniufis.  Ce  qni,  soit  dit  ^i  passant  » 
est  précisément  Je  contraire  du  sty^  firçbitectujpal  des  châteaux; 
(^qvie  ang^e  du  hati^fi^^i^t  était  aussi  g^pi  d^une  petite  tourelle 
à  peu  près  semblable  ^  u^e  poivrière,  Sioiis  |Qi|t  antre  r^^pport» 
Q^s^e-Xreddl^  r^sembl^ità  ^egrs^nde  maison  de  vitte»  comme 
un  gros, bourgeois  qui,  a)knt  à  la  campagne  un  jour  deféte^poi^r 
se  promener^  monte  sur  une  hauteur  pour  regarder  les  sites  d'alen- 
t99r.  La  couleur  des  pserres  d'nn  rouge  luètré,  la  grandeur  et  la 
forqae  régulière  du  batiti^nt*,'et  s^  position  mal  choisie,  n'étaient 
pas  mifiux  en  harmonie  avec  la  n^ajesiueu^  Glyde  qui  coulait  en 
face,  ou  le  ruisseau  qui  murmurait  sur  la  droite,  que  Fembonpoint 
4'q^*çiti|4in».  sa.  grosse  perruque^  sa  c-anne  à  pomme  d%r^  son 
habh  couleur  marron,   et  ses  bas  de  suie»  m  l'auraient  été 

5. 
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avec  le  paysage  magnifique  et  sauvage  de  Corrahonse  -  Linn  ^. 

Je  m'avançai  vers  la  maison,  et  je  la  trouvai  dans  cet  état  de  dé- 
térioration qui  est  peut-être  le  plus  désagréable  à  la  vue,  car  elle 
tombait  en  ruiné  sans  avoir  jamais  été  habitée.  On  ne  remarquait 
sur  ses  murs  déserts  aucune  de  ces  touches  lentes  et  meurtrières 
du  temps  qui  impriment  aux  édifices  aussi  bien  qu'au  corps  humain 
un  air  respectable ,  tout  en  les  dépouillant  de  leur  force  et  de  leur 
beauté.  Les  projets  déconcertés  du  laird  de  Castle-Treddles  avaient 
ressemblé  à  du  ft*uit  qui  pourrit  avant  sa  maturité.  Des  carreaux 
de  vitres  cassés  à*  chaque  fenêtre,  les  uns  raccommodés  en  papier, 
les  autres  bouchés  avec  des  planches,  donnaient  un  air  de  déso- 
lation à  tout  l'édifice  ;  tout  semblait  dire  :  ~  La  vanité  voulait 
s'établir  ici,  mais  elle  a  été  prévenue  par  la  pauvreté. 

Je  frappai  long-temps  et  inutilement  à  la  porte;  un  vieux  jar- 
dinier vint  enfin  me  l'ouvrir.  Ls^naison  renfermait  tout  ce  que  le 
luxe  pouvait  désirer  de  plus  commode.  Les  cuisines  pouvaient 
servir  de  modèle,  et  il  existait  sur  l'escalier  de  l'office  des  réser- 
voirs de  chaleur  pour  que  les  plats,  comme  nous  le  disons  en 
Ecosse ,  ne  se  refroidissent  pas  entre  la  cuisine  et  la  salle  à  manger. 
Mais  au  lieu  de  l'odeur  appétissante  de  mets  exquis ,  ces  temples 
de  Comus n'exhalaient  que  l'air  humide  de  voûtes  sépulcrales,  et 
ces  réservoirs  de  chaleur  en  fer  fondu  semblaient  les  cages  de 
quelque  bastille  féodale.  La  salle  à  manger,  le  salon  .et  le  boudoir 
étaient  des  appartemens  magnifiques  dont  les  plafonds  étaient 
ornés  de  moulures  en  stuc ,  déjà  brisées  en  quelques  endroits,  et 
gâtées  en  d'autres  par  l'humidité;  le  bois  des  panneaux  de  la 
boiserie  avait  joué ,  et  s'était  fendu;  les  portes,  qui  n'étaient  en 
place  que  depuis  deux  ans,  ne  tenaient  déjà  plus  sur  leurs  çonds. 
En  un  mot,  la  désolation  s'était  établie  où  la  jouissance  n'avait 
jamais  existé,  et  l'absence  des  moyens  ordinaires  de  conservation 
anticipait  sur  les  ravages  ordinaires  du  temps. 

L'histoire  de  la  propriété  n'avait  rien  d'extraordinaire,  et  elle 
peut  se  raconter  en  peu  de  mots.  M.  Treddles,  qui  avait  acheté 
ce  domaine,  était  un  homme  prudent,  ne  songeant  qu'à  gagner 
de  l'argent.  Son  fils,  qui  était  aussi  dans  le  commerce,  désirait  en 
même  temps  jouir  de  son  opulence  et  l'augmenter  encore.  Il  fit 
d'énormes  dépenses ,  parmi  lesquelles  on  peut  compter  cet  édifice. 

I  La  cMCtde  de  Gom-LiDii  ett  ainsi  nommée  du  château  Toisin  de  Gorra.  C'est  la  pins  im» 
posante  des  chutes  de  la  Clyde,  qui  franchit  ici  plus  de  quatre-ringtt  pieds  de  précipice.  Voyrs 
In  f^ufs  pittontques  {fEeosM, 
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Pour  y  foanur^  il  fit  des  spéculatioas  aussi  hardies  qu'elles  furent 
malheureuses ,  et  là  se  termine  toute  l'histoire.  Elle  peut  trouTer 
son  application  encore  ailleurs  qu'à  Glentanner. 

Des  sensations  aussi  étranges  que  diverses  s'élevaient  dans  mon 
sein  pendant  que  je  parcourais  ces  appartemens  déserts,  entendant 
à  peine  ce  que  mon  guide  me  disait  de  la  grandeur  et  de  la  desti- 
nation de  chacun  d'eux.  La  première  émotion  que  j'éprouvai,  je 
rougis  de  l'avouer,  fut  celle  d'un  dépit  satisfait.  Mon  orgueil  patri- 
cien tut  charmé  que  le  boutiquier  qui  n'avait  pas  cru  que  le  ma- 
noir des  Crofiangrys  fût  assez  bon  pour  lui,  eût  éprouvé  une  chute 
à  son  tour.  Ma  seconde  pensée  n'eut  rien  de  plus  noble,  quoi- 
qu'elle fût  moins  blâmable.  —  J'ai  eu  du  moins  plus  d'esprit  que 
ce  drôle,  me  dis-je  à  moi-même  :  si  j'ai  perdu  ce  domaine,  j'en 
ai  dépensé  le  prix  pour  me  réjouir;  au  lieu  que  ce  M.  Treddles 
a  mille  sa  fortune  dans  de  méprisfibles  spéculations  de  commerce. 

—  Misérable  !  me  dit  une  voix  secrète  ;  oses-tu  bien  t'applaudir 
ainsi  de  ta  honte?  Souviensaoi  de  quelle  manière  tu  as  abusé  de  ta 
jeunesse  et  de  ta  fortune,  et  ne  triomphe  pas  d'avoir  joui  d'une 
existence  qui  t'a  mis  de  niveau  avec  les  brutes  qui  n'ont  qu'un 
corps  destiné  à  périr  tout  entier.  Songe  que  la  vanité  de  ce  mal- 
heureux a  du  moins  donné  du  pain  au  laboureur  de  la  campagne 
et  à  l'ouvrier  de  la  ville  ;  et  que  ses  dépenses  extravagantes  ont 
été  semblables  à  l'eau  jetée  dans  un  jardin,  qui  rafraîchit  l'humble 
verdure  partout  oii  elle  tombe.  Mais  toi,  qui  as- tu  enrichi  pendant 
ta  carrière  de  folies,  si  ce  n'est  ces  instrumens  du  démon,  des 
marchands  de  vin,  des  maquignons,  des  joueurs  et  des  débau- 
chés? —  L'angoisse  occasionée  par  ce  reproche  que  je  m'adres- 
sais à  moi-même  fut  si  forte,  queje  m'appuyai  tout  à  coup  la  main 
sur  le  front,  et  queje  fiis  obligé  de  prétexter  une  migraine  subite, 
poar  excuser  ce  geste  aux  yeux  de  mou  vieux  conducteur,  ainsi 
qu'on  léger  gémissement  qui  l'avait  accompagné. 

Je  fis  alors  un  effort  pour  donner  à  mes  idées  une  tournure  plus 
philosophique,  et  je  murmurai  à  demi ,  comme  un  charme  capable 
d'assoupir  des  pensées  plus  pénibles,  ces  vers  d'Horace: 

If  une  ager  Vmbreiti  iui  nomiiu,  nuper  Ofo/li 
Dtctus,  9nt  nuttt  proprms;'$êd  ttait  m  usum 
If  une  mthit  iiwie  aiii  :  qttocirea  »Mte  fortes , 
FartiaqtÊe  ûdversis  oppoHtte  peetora  reàv  * . 


Ce  cbamp,  dont  UmbrenoÉ  est  le  propriétaire» 
On  tit  Ofellios  le  posséder  naguère  i 
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Dans  le  âéfiîl*  que  j'aTStte  et  Mèn  graver  dans  mcyn  èsjirit  tè 
pyrécepte  ptûloM^biqae^  je  récitai  tout  haut  ce  demièi^  yerâ  ;  et 
cette  circonstaace^  jointe  à  l'agitation  qoe  j'avais  préeédemmènt 
laissé  voir,  fit  cotirir  le  brait,  comme  je  i'.appris  ensuite,  ^ti'un 
maître  d'éeole  en  démenée  était  venu  d'fidiiÈiboarg^  avec  Tidée 
d'acheter  Gastle-Treddiès. 

Gomme  je  vis  que  mon  vieta  eom{)afgàen  désirdt  se  éêtiàrlrésêet 
4e  moi,  je  lui  demandai  où  je  trouverais  la  personne  entre  les 
ttains  de  qui  était  le  plan  du  domairife,  et  qui  pourrait  me  dotiner 
tous  les  détails  relatifs  à  la  vente.  Il  me  répondit  que  l'ageot  à  qtà 
je  devai»  m'adresser  à  ce  sajéft  demeurait  dans  la  viOe  de-^  ,  ajou- 
tant ,  ce  que  je  savais  fort  bien ,  que  cette  ville  était  à  une  distancé 
êb  cinq  milles  et  quelque  chose  * ,  ce  qui  peut  passer  pour  deux  on 
trois  milles  de  plus  dans  on  pays  où  Ton  serait  moins  prodigue  dé 
fies  terres.  Graignanft  tfn  peu  la  fatigue  d'aller  si  loin  à  pied,  je  lui 
demandai  si  je  pourrais  trouver  un  cheval  on  une  voiture  quel- 
conque, et  il  me  répondit  négativement. 

—  Mais,  ajouta  mon  cicérone,  votis  pouvez  vous- reposer  jÉte- 
qu'à  demain  Matin  acbt  Armes  de  Treddles  :  c'est  une  meàsùt  fort 
décente,  et  die  n'est  guère  qu'à  un  mrille  d'ici. 

—  C'est  Une  nouvelle  maison ,  sans  doute? 

—  J^on  ;  c'est  tLïië  Vieille  maistm ,  mais  c'est  une  nôuveùè  atf- 
Kerge.  C'était  toujours  rha&itation  de  la  damedoNiaiitière  dttteAp^ 
des  Groftangrys;  tfrars  M.  Treddles  eu  a  fa^t  un  euiploi  plus  utile 
ta  pays.  Patfvreh'omme  f  il  nte manquait pas'd'es|>ritpiibtÎ6yquafid 

11  en  avait  l&è  iuoyens. 

-^  DunCarkin  devetmùne*  aufiérge  !  m'éctiai*j^V 

—  0a»4à{  ëlt  le  d!fdle  sur^rîâ  de  m'éntendré  dbnilep  à^oetée 

n-  nTajypiilrtîéht  en  ^Vbptë'  h  pêéÈoéjoe ,  et  chaeiitt 

En  jouit  tour  à  tour  comme  d'oti  bien  commun. 

Supporiez  doiic  lé  sort  qui  vooS  tomtoe  en  partagé, 

Et  sachez  au  malliear  opposer  M  courage. 
C'est  une  citation  d'Horace ,  satire  II,  Iît.  II.  —  Le  sens ,  dit  Wal  ter  Scott  dans  nne  note,  en  sera 
fH-i  clair  pouf  ïe  lecteur  anglais',  s'il  v«àt  lire  l'imitatitfik-dé  l^ope  ;  cetii  tmtlkliMi  est  Htté  ftn- 
phrase  appliquée  ans  idées  et  aux  novai  moderne. 

What's  propertf  ,  dear  Swift  ?  Yo*  $99  it  dit9r 
.  Front  f ou  to  m9,fnm  m9to  P9t9rff^ait9r; 
Or  in  a  mortgage  prov9  «  iatiy9r*t  tkam  ; 
Or  in  a  Jointurf  vauiik  /rom-tk9  h9ir. 
Skfukt  that  lo  Bacon  eoaU  ftrtat  àfford 
B9com9  the  portion  o/a  boofy  iotvti 
And  Hetmsltjr,  one9  proud  Buêkingkmm't  d9lif^ 
Siidtt  lo  a  S9rtven9r  aiid9iijr  knighi. 
Let  iands  and  hous9s  kaP9  wkat  ionù  ih9jr  witt , 
Lét  us  69flttdt  «Md  Mtf  o4tn  mmns  ttX, 

I.  And  a  Bittock,  et  on  bout  de  chemin  de  pins.  C'éèt  1«  réponse' ordinaiMf  à»  pajMii*  d'BoMM. 
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Ifildàdn  lë  Hëtà  qu'elle  portàh  àiiti*èfois  ;  voas  ètel  donc  dëjii  tëna 
ééàs  ie  pkfSy  à  ce  qu'il  mê  semble  ? 

—  Il  ^  à  bien  long-temps ,  répondls-je.  Et  voua  flilés  donc  qu'on 
peat  être  décenmitnt  logé  à  ce  .qtie  Ttius  appelée  lés  Àrïnès  de 
Trèddles,  èft  que  j'f  trouverai  tm  hôte  civil?  Je  parlais  ainsi  pour 
dire  quèlqtie  chose,  car  le  viëillatd  restait  Isl  boiièliè  béante  et  les 
yeux  fixés  sur  moi. 

—  Très  déeexiiinent ,  répliqua-t-il  ;  je  présume  Mén  que  vou^ 
pouyçz  vous  passer  de  vin,  mais  vous  y  trouverez  de  Tâle,  du 
porter,  du  whisky,  et  mênie  du  faîrntosh^  ajouta-t-il  en  baissant 
la  voix,  si  vous  savez  gagner  les  bonnes  grâces  de  la  nténagère, 
car  elle  est  sans  mari^.  On  Fappelle  Steele. 

—  Christie  Steele  1  je  tressaillis  presque  en  entendant  ce  nom. 
Christie  Steele  avait  été  la  servante  attachée  à  la  personne  de  ma 
înèrè,  soii  bras  droit,  et,  entre  nous,  èllè  doihinait  même  linpeu 
sa  maîtresse.  Je  me  la  rappelais  parfaitement,  et  quoique  autre- 
fois elle  n'eût  été  nullement  ma  favorite,  son  nom  sonnait  alors  à 
inondreîlle  cdnime  celui  d'une  ancienne  amie,  et  c'était  le. premier 
mot  que  j'eusse  entendu  qui  fut  en  unisson  ateô  les  Souvenirs  dont 
j'étais  assailli  de  toutes  parts.  Je  partis  donc  de  Castle-Treddles , 
détemiué  à  aller  pédestrement  à  Duntarkin^  et  mon  cicérone 
m'accoxhpagna  quelques  instans  pour  satisfaire  sa  démangeaison 
de  parler,  ce  dont  il  devait  rarement  trouver  l'occasion  dans  le 
poste  de  sénéchal  d'un  château  abandonné. 

—  Ily  a  bien  des  gens,  me  dit-il,  qui  pensent  que  M.  Trèddles 
anrait  tout  aussi  bien  pu  établir  ma  feumte  aux  Armes  de  Trèddles, 
qoe  Christie  Steele  ;  car  Christie  avait  toujours  été  en  service,  et 
ne  savait  ce  que  c'était  que  d'avoir  affaire  au  pid)lic  ;  aussi  parsdt- 
il  qu'au  lieu  d'avancer,  elle  marche  <  à  reculonà  dans  le  monde  ^  à 
ceque  j'entends  dire.  Or,  ma  femme  avait  été  vivandière. 

—  C'eût  été  un  avantage  bien  certain. 

— Mais  je  ne  sais  trop  si  j'aurais  laissé  Eppie  prendre  cette  àJir 
^Tge^  quand  même  on  la  lui  aurait  offerte. 

—  Cest  une  antre  considération. 

—  Cependant  je  n'aurais  pas  voulu  offenser  M.  Trèddles,  catr 
il  éu&t  un  peu  chatouilleux  quand  vous  le  frottie2  à  contre^poil  ;  du 
reste  un  brave  honune,  et  ayant  de  bonnes  intentions. 

V.  Baù'de>vie  distillée  en  fraude,  ainsi  nommée  da  canton  où  Ton  en  distillait  le  plus, 
a.  11  y  a  dans  le  texte  :  La  bonne  femm» ,  car  elle  n'a  pas  de  6m  komm  i  goùdmff*  menafère; 
g99tm^n^  chet  de  la  maison;  expressions  locAM. 
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Je  désirais  miP  délivrer  de  cette  espèce  de  bavardage^  et  recon- 
naissant un  sentier  qui  abrégeait  le  chemin  de  Duntarkin^  je  mis 
une  demi-couronne  '  dan»  la^  main  <}e  mo9  guide ,  lui  fis  mes 
adieux,  et  j'entrai  dans  le  bois.  • 

•^  £li  non ,  Monsieur  !  s'écpa-'t-il  ;  fi  donc  !  Qfon  y  tous  dis-je  1  ce 
n'est  pas  d'un  homme  comme  vous  que  je  voudrais Mais  atten- 
dez donc.  Monsieur,  vous  vous  perdrez  par  ce  sentier.  Sur  ma  foil 
«je  vois  qu'il  connaît  le  chemin  aussi  bien  que  moi.  Ma  foi  !  je  yoa- 
drais  bien  savoir  qui  ce  p^t  être  I 

Tels  furent  les  derniers  mots  que  j'entendis  prononcer  par  la 
voix  traînante  et  monotone  de  mon  guide  ;  et  charmé  d'en  être 
débarrassé,  j'avançai  rapidement,  en  dépit  des  grosses  pierres, 
des  ronces  et  des  mauvais  pas  qui  se  trouvaient  à  chaque  instant 
sur  le  sentier  que  j'avais  pris.  Tout  en  marchant,  je  récitais  des 
vers  d'Horace,  de  Prior,  et  de  tous  les  poètes  qui  ont  fait  l'éloge 
d'une  vie  rurale  et  littéraire  en  même  temps,  tâchant  ainsi  de  rap- 
peler les  visions  dont  je  m'étais  bercé  la  nuit  précédente  et  toute 
la  matinée,  m'imaginant  établi  dans  quelque  ferme  détachée  du 
domaine  de  Glentanner  : 

Tf^hieh  tlopiag  hîU*  around  ineiose 
Wktre  manjr  a  bireh  and  bnmn  omk  growt  * 

Cerné  de  ton*  cdtés  par  de  rians  odteaax 
Qu'ombrage  le  Tiens  cbépe  aux  robustes  rameaux  , 

OÙ  j'aurais  une  chaumière  avec  une  petite  bibliothèque ,  un  petit 
cellier,  un  lit  à  offrir  à  un  ami ,  et  où  je  vivrais  plus  heureux  et 
plus  respecté  que  lorsque  je  possédais  toute  la  baronnie.  Mais  la 
vue  de  Castle-Treddles  avait  renversé  tous  mes  châteaux  en 
Espagne.  La  réalité^  semblable  à  une  pierre  jetée  dans  une  fon- 
'taine  limpide,  avait  détruit  la  réflexion  des  objets  d'alentour,  qui, 
jusqu'au  moment  de  ce  choc ,  se  peignaient  sur  le  cristal  de  sa  sur- 
face, et  j'essayai  vainement  de  faire  renaître  ces  couleurs  du  ta- 
bleau si  promptement  effiacées.  —  Eh  bien ,  j'essaierais  autre 
chose;  je  tâcherais  de  faire  sortir  Christie  Steele  de  son  auberge; 
cela  ne  devrait  pas  être  bien  difficile ,  puisqu'elle  n'y  faisait  pas  de 
bonnes  affaires;  elle  avait  été  la  gouvernante  de  ma  mère,  elle 
deviendrait  la  mienne.  Je  connaissais  tous  ses  défauts ,  et  je  me 
racontais  son  histoire  à  moi-même. 

Elle  était  petite-fille^  à  ce  que  je  crois,  ou  du  moins  proche  pa- 

i.  Baif  a  cnwH ,  deux  ihillingt  et  demi.    ^    a.  Prior. 
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rente  da  âiinenx  coyenaqtaire  portant  le  même  nom,  qui,  clans 
le  temps  des  persécntions ,  avait  été  f^é  d'un  coup  de  feu,  sur 
l'escalier  de  sa  propre  maison  ,>^fB»  le  capitaine  Cricl^oi^,  Tami 
du  doyen  Swift  (£);  et  elle  ayftit  peut-être  tiré  de  cette  souche  une 
grande  partie  de  ses  bonnes  et  de  ses  mauvaises  qualités.  Qh  n'au* 
rait  pu  dire  d'elle  qu'elle  était  la  vie  et  l'esprit  de  la  famille  ,*quoi> 
que,  du  temps  de  ma  mère,  eBe  dirigeât  toutes  les  affaires  de  la 
maison;  elle  avait  l'air  sombre  et  austère,  et  «quand  ^lle  n'avait 
pas  d'humeur  contre  vous,  vous  ne  pçuviez  le  deviner  qu'à  son 
silence;  car  si  elle  avait  quelque  sujet  de  plainte,  véritable  ou 
imaginaire,  elle  criait  toujours  assez  haut  ;  elle  avaiipourma 
mère  l'attachement  dévoué  d'une  jeune  sœur  ;  mais  elle  était  ja- 
louse de  ses  bonnes  grâces ,  comme'  le  vieux  mari  d'une  jeune 
femme  coquette ,  et  elle  était  aussi  sévère  dans  ses  réprimandes 
qu'une  abbesse  à  l'égard  de  ses  nonnes.  L'empire  qu'elle  exerçait 
sor  sa  maîtresse  était ,  je  crois ,  celui  d'une  ame  forte  et  détermi*- 
néesur  un  caractère,  faible  et  des  nerfs  délicats.  Quoiqu'elle  en 
osât  avec  rigueur,  elle  croyait  consciencieusement  qu'elle  ne  s'en 
servait  que  pour  faire  agir  sa  maîtresse  convenablement  et  comme 
elle  le  devait,  et  elle  serait  morte  plutôt  que  de  lui  épargner  un 
conseil.  Cette  femme  n'avait  d'affection  que  pour  la  famille  de 
Croftangry  ;  car  elle  avait  peu  de  parens,  et  un  cousin  débauché,, 
qu'elle  avait  pris  pour  mari  à  un  âge  déjà  un  peu  avancé ,  l'avait 
laissée  veuve  depuis  long-temps. 

Quanta  moi,  elle  me  détestait  cordialement.  Dès  ma  plus  tendre 
enfance,  elle  était  jalouse,  quelque  étrange  que  cela  puisse  pa» 
raître,  de  la  part  que  j'avais  dans  l'affection  de  ma  mère.  Elle 
voyait  mes  faibles  et  mes  vices  avec  horreur,  et  sans  la  moindre 
indulgence  ;  elle  ne  pardonnait  pas  la  faiblesse  de  la  tendresse  ma-^ 
temelle ,  même  quand  la  mort  de  deux  frères  m'eut  laissé  le  seul 
entant  d'une  mère  veuve.  A  l'époque  où  le  désordre  de  ma  con- 
duite porta  ma  mère  à  quitter  Glentanner  et  à,  se  retirer  à  Dun* 
tarkin,  j'avais  toujours  blâmé  Christie  Steele  d'avoir  enflammé 
son  ressentiment,  et  de  l'ayoir  empêchée  d'écouter  mes  promesses 
de  changer  de  vie  ;  promesses  qui  étaient  quelquefois  sérieuses  et 
sincères,  et  qui  auraient  peut-être  accéléré  le  changement  que  le 
temps,  comme  je  m'en  flatte,  a  effectué  dans  mes  dispositions.  Mais 
Christie  me  regardait  comme  un  enfant  de  perdition ,  qu'une  com-« 
plète  prédestination  devait  pousser  de  plus  en  plus  dans  le  chemin 
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que  je  suivais ,  et  pottTftÀt  entraîner  après  moi;  quteonlnë  tetitsr» 
rait  de  In'drretisr.  / 

Gèp«ndaht ,  quoiqaë  }e,  sitôse  que  telles  aTaient  été  jafdis  lès  pré^ 
Tentions  de  Ohristie  €Otitre  ^i^  je  m'ima^ais  ^li'il  s^était  écbulfi 
assëz'  de  temps  pour  en  détruire  Timpressiofa;  Je  savais  qu'à  Fé« 
|ioque  où  le  désordre  de  mes  affaires  avait  liiis  ma  inirë  dansr  un 
cinbarras  momentané  pou?  ses  ressources  péculùaires/  Ghrisde 
s^étaît  placée  sur  la  brèche  ;  et;  vendant  un  petit  héritage  qui  lui 
appartenait^  en  avait  apporté  le  prix  à  sa  maîtresse,'  conitlie  ne 
faisant  qu'une  chose  toute  naturelle ,  et  avec  uii  sentiment  de  dé* 
TonemeiU  aussi  ptofoirà  que  celui  qui  animait  les  chrétiens  dît  pr& 
mier  siècle  quand  ils  vendaient  tout  ce  qu'ils  possédaieiit  pour 
suivre  les  apôtres  de  l'Eglise;  Je  pensais  donc  que  nous  pouvions» 
cdmme  on  le  dit  en  Ecosse ,  regarder  comme  passé  oe  qui  était 
passé  ^^  et  commencer  un  nouveau  compte.  Cepèfndant,  en  générd 
habile,  je  résolus  dé  faire  une  reconnaissance  avant  d'étaWir 
positivement  inon  plan  dé  campagne,  et  en  conséquence  je  meéê- 
«idai  à  conserver  mon  incognito: 


CHAt>ftRË  iV. 
M,  Croftangrg  fait  jjfS  aitimx  oit  Clj^féSdU. 


Qael  cbangedieçt,  )iélasl  finel  sifjet de  ngaC 
Vn  diâtead  Âeteàir  uû  ôbsâur  oabarett 


Après  avoii^  marché  une  8eriii-liéu/e  tPim  às^eï^  bcfri  pas ,  J^scr- 
rivai  en  fdèe  de  DutitàrMù,  Et  je  tf-dù^ài  qt^e  ëétté  nO&sôh  avait 
aussi  subi  dès  châ^rigéméns  considérables ,  ^ùoiqn'elfe  n'eût  Jte 
été  ëùtièrém'erit  démolie  comme  le  mahdit  prindj^âl.  Une  co'àr 
4'aubérgé  s'étendait  devstnt  là  porte  dé  l^ancienne  Habitation  des 
douairières  de  Croflangry ,  et  com'prenfait  même  lès  restée  dé  là 
kàiè  de  houx  qui  en  avait  entouré  le  jài-dra.  Une  notivèfte  fottte, 
largé^  mais  paraisfsânt  peu  fréquentée ,  âfvàié  Ëiii  liiièf  hxithSiàh 
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dsÉèkpethèTàlléey  et  avait  remplacé  t'anèien  seùtièr;  éi  peK 
tMlé  fiai*  lé  pied  de»  iojragèfitrs  qtfii  était  ptescfAe  entiètemétft 
fcOuvcrtd'herbe;  C^est  nné  ^ande  fente ,  dont  se  l^endeht  ^rièlqtte^ 
Mè  eonpaMes  Iti  ccfmri](is^irès  ponr  l'entretien  dés  grandes  rdùtei), 
que  d'adopter  là  largeni»  nécessaire  à  celtes  qui  fdmient  dès  atvé- 
imes  abotttiàsaht  à  la  niétropole^  cfuand  on  n'a  besoin  que  d'ouVri^ 
isi  acccfs  vers  te  eantom  séquestre  et  peu  populetfx.  Je  tié  parte 
^asdela  dépense,  c'est  un  objet  à  régler  èritre  les  adnduistra- 
tenrset  leurs  commettàns ,  comine  bon  leur  semblé.  Maistoutèi 
les  beautés  champêtres  sont  détruites  quand  la  largeur  d'une  route 
est  hors  de  |)Yoportion  avec  la  vaillée  qu'elle  traverse ,  et  elle  fait 
îiëceasaîrement  perdre  Une  grande  partie  de  Fimpottancé  des  boîà 
et  de$  eaux  d'un  sol  varié  et  diversifié  qui ,  sans  cela ,  aiirait  attiré 
hfâ  yçQx  et  satisfait  la  vue.  Un  ruisàeau  qui  murmure  à  câté  d'une 
âèce^  modernes  voies  Appiefines  ou  Flaminiennfes,  «T'est  plus  que 
régout  qui  coule  le  long  d'une  rue;  la  petite  montagne  se  chan^ 
en  motïticuley  et  le  monticule  pittoresque  devieht  une  taupinière 
trop  peu  élevée  pôui'qtfon  y  fasse  at*entio<i,  • 

Celait  une  faute  senxblable  qui  st^ait  détruit  la  tranquillité  s6I^ 

^è  de  DNeintarkinf  ;  et  qui  avait  introduit  dams  mi  dès  endroits  léè 

Jitis  retirés  du  Middie^Ward  ât  GlydesAalé  wne  Irfrgè  route  coiè. 

tértede  sable  et  de  poussière;  car  là  route  y  arait  attiré,^  suîvatit 

Pasàgé,  lesebaises  de  poste  et  leis  diligences.  La  maison ,  auti^ 

et  dilapidée,  avait  un  air  de  tristesse,  comme  si  elle  eût  senti  sa 

éégrijidation  ;  mais  Fê'rfâeighe  en  êtéît  toute  iieuve,  solide,-  et 

i^te  des  couleàri  les  pluér  briHatitetf.  Oétail  *n  écrisson  offrant 

trds  navettes  $Ur  nH  champ*  diafpfé;  une  toile  à  dèôii  déplc^yéè 

pMttiiîMvi  etàëtLiB:  êhor^éës  géanspètfr  apport*,'  chacifti^^èttt: 

«ftHauft  ëtt  ttisÉin  un  déélMf  ^if  de  tid^rcMA^  Attafébefr  cété)âàMèÉlè 

àï^strtfè^x  à  làf  feçède  dé  let  lAîaisôA,  c'eût  été  basar^r  d'eà  e<<- 

t^i^Aer  la  muraille  e^  baé ,  Aiafs  il  aurait  été  ^rtafhiemèïft  hâpè^ 

éOAe  êb  le  faire  sans  boiiebèr  une  è^  déà^  cfl^ôtâééé.  On  l'ÉVdiedMb 

éttsptuâxi  en  fâcè  dé  la^  porte' ,  daAs'  un  mérfà^ltôb  tna^if  ëtt  fl^^ 

enff  édeiix  gros  poteîBrtÈt ,  le  itM  èbnteihÀïit  aâ^2de  ièt  et  dé  b(àfe 

fottttii  construire  mi  ptont.  Cette  léiui^de  èWàèighe,  àSiAd  éûs^jëfi- 

date ,  4*îant  et  éraqnànt  à  cbaqtte  éoùp  dé  Vétft ,  pottBik  fe  «tttétfr 

)l  cinq  miKé's  à  la  ronde ,  atatànt  qàé  je  pnif»  lé  caléMer ,  daàs  toMs 

les  niids^de  ^Mve»  et  de  linotèSf,  a^eieufs  bÀtè»  de  èé vafllbA. 

Lc^sqàef  entrai  dans  la  innh^,  J'y  liis  rèiétf  pi»  Gbriâtie  Steéte 
«Ub-iMMié;  <¥ti[  partit  M^tér  ai  éBd  «te  léÈËÉëefftiff  diul»  k  éttMÉ* 
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on  si  elle  m'introduirait  dans  an  appartement  particulier.  Cepen- 
dant, comme  je  lui  demandai  du  thé  avec  quelque  chose  de  plus 
substantiel  que  du  pain  et  du  beurre,  et  que  je  parlai  de  souper  et 
de  coucher,  Christie  m'ouvrit  enfin  la  porte  de  la  chambre  où  elle 
était  lors  de  mon  arrivée,  probablement  la  seule  où  il  y  eût  du  feu, 
quoiqu'on  fût  alors  en  octobre.  Cela  convenait  à  mon  plan^  et 
comme  elle  allait  emporter  son  rouet,  je  la  priai  de  rester,  et  d'a- 
voir la  bonté  de  préparer  mon  thé  elle-même,  ajoutant  que  j'aimais 
le  bruit  du  rouet ,  et  que  je  serais  charmé  qu'elle  continuât  y  sans 
se  déranger,  ses  occupations  domestiques. 

—  Je  n'en  sais  trop  rien.  Monsieur,  me  répondit-elle  d'un  ton 
sec  et  revéche  qui  me  ramena  vingt  ans  en  arrière  ;  je  ne  sois  pas 
une  de  ces  hôtesses  bavardes  qui  ont  le  cœur  sur  les  lèvres,  et  qui 
savent  se  rendre  agréables  en  racontant  les  nouvelles  du  pays. 
J'allais  vous  allumer  du  feu  dans  la  chambre  rouge  ;  mais  si  vous 
préférez  celle-ci,  celui  qui  paie  doit  avoir  le  droit  de  choisir. 

Je  tâchai  d'entamer  une  conversation  avec  elle;  mais,  quoi- 
qu'elle me  répondit  avec  une  sorte  de  civilité  raide,  je  ne  pus 
l'engager  dans  un  entretien  familier»  et  elle  commença  à  regarder 
tantôt  son  rouet,  tantôt,  et  plus  souvent,  la  porte,  comme  si  elle 
eût  médité  une  retraite.  Je  fus  donc  obligé  de  lui  adresser  quelques 
questions  particulières  qui  pussent  avoir  quelque  intérêt  pour  une 
femme  dont  les  idées  ne  roulaient  probablement  que  dans  un  cercle 
fort  étroit. 

Je  jetai  les  yeux  autour  de  l'appartement,  qui  était  celui  dans 
lequel  j'avais  vu  ma  pauvre  mère  pour  la  dernière  fois.  L'auteur 
de.l'histoire  de  ma  famille,  dont  j'ai  déjà  parlé,  avait  longuement 
appuyé  dans  cet  ouvrage  sur  les  améliorations  qu'il  avait  faites 
dans  cette  maison  de  Duntarkin,  expliquant  qu'à  l'époque  de  son 
mariage,  lorsque  sa  mère  s'y  était  établie  en  qualité  de  douairière, 
il  avait  fait  de  grands  frais  pour  garnir  d'une  boiserie  à  panneaux 
les  murailles  du  grand  salon,,  dans  lequel  j'étais  alors;  en  couvrir 
les  solives  par  un  plafond  en  plâtre;  y  construire  une  cheminée 
concave,  et  le  décorer  de  peintures,  d'un  baromètre  et  d'un  ther- 
momètre; mais  surtout,  ce  que  sa  bonne  mère  avait  coutume  de 
dire  qu'elle  prisait  plus  que  tout  le  reste,  il  avait  fait  peindre,  dit- 
il,  par  une,  bonne  main,  son  propre  portrait  au-dessus  de  la  che- 
minée. Dans  le  fait,  on  l'y  voyait  encore,  avec  les  traits  que  j'étais 
disposé  à  lui  supposer,  d'après  le  caractère  de  son  écriture,  l'air 
sérieux  et  austère,  mais  non  sans  quelque  mélange  de  malice  et 
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de  détermination.  Il  était  couvert  d'une  armure ,  quoiqu'il  n'en 
eût  jamais  porté,  à  ce  que  je  pense;  il  avait  une  main  appuyée  sur 
un  livre  ouvert,  et  l'autre  sur  la  garde  de  son  épée;  je.  crois  pour- 
tant que  ses  lectures  lui  avaient  rarement  donné  des  maux  de  tête, 
et  que  l'escrime  ne  lui  avait  jamais  fatigué  les  membres.^ 

—  Ce  poftrait  est  peint  sur  la  boiserie ,  Madame ,  lui  dis-je. 

—  Oui,  oui  ;  sans  cela,  vous  ne  l'y  verriez  plus.  Ils  ont  emporté 
tout  ce  qu'ils  ont  pu. 

—  Les  créanciers  de  M.  Treddles  sans  doute? 

~ Non,  non;  les  créanciers  d'une  autre  famille.  Ils  ont  mieux 
balayé  que  ceux  de  ce  pauvre  homme  :  probablement  parce  qu'il 
restait  moins  à  ramasser. 

—  Une  ancienne  famille  peut-être ,  dont  on  se  souvient  et  qu^on 
regrette  sans  doute  plus  que  les  derniers  possesseurs  ? 

Christie  s'assit  alors  sur  sa  chaise,  et  tira  son  rouet  à  elle.  Je 
venais  de  lui  fournir  un  sujet  intéressant  de  réflexions,  et  son  rouet 
en  était  l'accompagnement  mécanique  ordinaire,  ses  évolutions 
semblant  faciliter  le  développement  de  ses  idées. 

-—Dont  on  se  souvient  et  qu'on  regrette  plus?  Il  y  avait  dans 
l'ancirane  famille  quelqu'un  que  j'aimais  de  tout  mon  cœur  ;  mais 
je  n'en  saurais  dire  autant  de  tous  les  autres.  —  Pourquoi  les  re> 
gretterait-on  plus  que  les  Treddles?  Le  moulin  à  coton  était  une 
bonne  cliose  pour  le  pays.  Plus  un  paysan  avait  d'enfans,  et  mieux 
c'était.  Dès  qu'ils  avaient  cinq  ans,  ils  gagnaient  leur  entretien,  et 
une  venve  avec  trois  ou  quatre  enfans  était  une  fènmie  riche ,  du 
temps  des  Treddles. 

—Mais  la  santé  de  ces  pauvres  enfans,  ma  chère  amie  I  leur  édu- 
cation, leur  instruction  religieuse! 

—  Quant  à  la  santé,  répondit  Christie  en  me  regardant  d'un  air 
sombre,  il  &ut  que  vous  connaissiez  bien  peu  le  monde,  si  vous  ne 
savez  pas  que  la  santé  du  pauvre,  comme  sa  jeunesse  et  ses  forces, 
sont  au  service  de  la  bourse  du  riche.  Il  n'y  a  jamais  eu  un  métier 
si  malsain  qu'on  ne  se  battît  pour  y  être  employé,  pourvu  qu'on 
poisse  y  gagner  deux  sous  par  jour  au-dessus  des  gages  ordinaires. 
Mais  on  pirenait  raisonnablement  soin  des  enfans;  ils  ne  man* 
qoaient  ni  d'air  ni  d'exercice,  et  il  y  avait  un  jeune  homme  bien 
éduqué  qui  leur  faisait  réciter  leur  catéchisme  et  qui  leur  appre- 
nait à  lire  dans  le  Ridimesy  ^  Or,  qu'est-ce  qu'ils  avaient  aupa- 

<•  RMittmg  mad*  Huy  (  U  lectore  rendue  facile  ).  C'est  àiosi,  dit  Walter  Scott,  qu'on  prononce  .en 
Zeoiie  le  titre  d'nn  oatrage  élémentaire  sur  la  lectnr». 
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r^lFA^^?  n  pouT^it  arriver,  par  un  joar  d'hireri  qa-on  les  ftâsati 
¥eaif  pour  battre  les  boi$,  afm  d^eo  faire  sortir  les  coqs  â» 
}>niyère  et  d'autre  gibi^r,  après  quoi  ou  donnait  à  ces  p^tUTres 
ei^fj^n^  s^Qan^s  un  ntorceaii  d^  pain  >  ou  peut-être  ou  ne  leur  dour 
nait  rien;  c'^ait  siliv^nt  rhomeur  du  sommelier.  Voilà  tout  c^ 
qu'ils  gagnaient. 

rr-  Ces  ancieiis  propriétaires  n'ëti^ient  donc  pas  tine  fanûlle  fai* 
sant  du  bien  aux  pauvres?  dis-je  avec  amertume;  car  je  m'étais 
attendu  à  entendre  Lis  loqapges  de  me$  ancêtres,  quoique  je  ^'es- 
pérasse pas  d^avqir  les  oreilles  chatouillées  des  miennes. 

—  Ils  ne  leur  faisaient  pas  de  mal,  Monsieur,  et  c'est  toiujonrs 
quelque  chose,  C'étaient  des  gens  à  qui  on  ne  pouvait  rien  repro- 
.  fC^ier,  et  voilà  tout.  Une  pauvre  créature  qui  avait  la  hardiesse  de 
demander  recevait  une  aumâne,  grand  bien  vous  fasse;  ceux  qui 
étaient  hoQteux  ne  recevaient  rien ,  et  c'était  douM^nient  grand 
|)i^n  leur  fasse.  Mais  1^  Crottangrys  se  comportaient  bieii  aux 
yieox  de  Dieu  et  des  hommes,  et,  comme  je  l'ai  4éjà  dît,  s'ils  ne 
faisaient  pas  grand  bi^p,  ils  ne  faisaient  pas  grand  mal.  Ils  perce- 
vaient leurs  revenus,  et  les  dépfsn^ient  ;  recevsûent  leurs  chapons 
de  redevance,  et  les  niangeaient;  allaient  à  l'église  le  dimaiicbe  ; 
a$LlHaij&nt  civilepient  ceux  qiii  otai^nt  leur  bonnet  quand  ila  pas- 
«ai^nt,  et  jetaient  un  regard  noir  comme  |e  péché  sur  ceux  qui  Ip 
C^jedaient  sqr  leqr  télé. 

T-Sont-celeiirs^rmesquçîvpu^avea^QrvotFe enseigne?   ' 

— :  Qupil  ce  pQrceatI  de  fer  p^int^  qiii  danse  en  criant  déyaut 
la  porte?  Non,  non  :  ce  sont  les  armes  de  M.  fFfsddles,  -rr  quoi- 
qp'oi^  p^t  l^  prwdre  pQnr  des  ja^^^es  aussi  bien  q^ie  pour  des 
armes.  —J'ai  été  mécontented^  cette  sottise  qui  a  coàté  ^utaiit 
A^rge^t  qi^'il  en  aor^^it  b\\^  poiir  réparer  lan^s^isqn  dopais  le  seuil 
iP  h  VfiT^^.  'm^^W^  aolires  du  toit;  l^ais  si  j^  apis  pour  demeurer 
iq,  jp  fçrai  i;q^lftpf^  l'e^ 

T7rr.^t-il  ^o^m^ix  qije  vftusjç0^ti^  ici,  mistr^  $tefW? 

•rr-  Tli^  m'appfilpf  pas  mistr^s^  l  s'éfsria  d'une  voix  aigre  la  i^i]le 
femme,  dpnt  les  doigts  ai:co.mpliss^iept  alors  leur  tacbie  d^nn^  ms^- 
nièr^  qfp  i^iqi^it  unç  irritation  n/^eiisie*  I^  n'y  a  pas  eu  de  bqn- 
}^^^r  poo^r  1^  pays  despuiii  quf^  l^ucliLie  ^t  ^^vçnue  mistre^i^,  et 
.mi3tress  JWiilA4y  ^-  QttftPJ  i  ^avw  w  j^  re^çr^  ipi,  si  ^ielfi  p^çt 
jyous  ip^çrç3ser,  j'y  piiis.  rps^tçr  ^  je  p^if^  cent  liyres  aiterling  pçmr 

X.  Ladiie ,  fa  mère ,  nom  qa'on  donne  à  une  femtne  de  charee  en  Ecos$e ,  comme  anwi  à  unQ  a*' 
'berftete.  Aussi  niistrèss  Sleéle  Veut  être  appelée  ÏMekîe  Sieeiê ,  la  mère  âteelè.  '  '       ■    '     "f     " 
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le  bail,  et  je  puis  décampw.si  je  ne  les  paie  point;  et  ainn  boa 
vajage,  CbrâUel  *  *        > 

]£t  la  roae  tourna  avec  an  mouvement  redoublé. 

—  Et  Yous  aimez  le  nétier  d^aubergisle? 

—  C'est  ce  que  j'aurais  peine  à  dire.  Mais  le  digne  M.  Rrender» 
gast  dit  que  c'est  un  métier  limite;  je  m^y  suis  accoutumée,  et  j^ 
ai  gagné  honnêtement  ma  vie ,  sans^  avoir  jamais  écorcké  une  pra- 
tique, et  sans  avpir  jamais  donné  à  personne  les  moyens  de  mettre 
sa  raison  en  déroute  dans  ma  maison. 

—  Vraiment!  en  ce  cas  je  ne  suis  pas  surpris  que  vous  n'ayez 
pas  amassé  les  cent  livres  qu'il  tous  faudrait  pour  obtenir  un  nou- 
veau baiU  ^  ,' 

— :  Et  que-savez^vous  si  je  n'ai  pas  cent  livres  à  moi  appartenant 
en  propre?  Si  je  ne  le$  ai  pas,  il  est  bien  sûr  que  c'est  ma  faute f 
et  je  n'appellerai  pourtant  pas  cela  une  faute,  car  elles  ont  servi  à 
celle  qui  avait  bion  droit  à  tout  ce  que  je  pouvais  faire  pour* elle. 
(Ue  tira  du  chanvre  de  sa  quenouille  avec  vivacité^  et  la  roue  con- 
tinsa  à  tourner  rapidement. 

•  '-^Ce  vieillard  >  dis-je  en  fixant  mes  yeux  sur  le  portrah  peint 
SUT  le  panneau  au-dessus  de  la  cheminée,  semble  avoir  fait  peindre 
ici  ses  armes  aussi  bien  quj6  M.  Treddles ,  c'est-à-dire  si  ce  que  je 
vois  peint  là-bas  dans  ce  cqin  est  V^^  écussop. 

—  Oui,  oui,  un  coussin  ^  ;  c'est  cela.  Il  leur  faut  à  tous  leur 
poassin;  iln^'y  a  si  petit  laîi^d  qui  n'en  ^ve^iUe  avoir  un.  Aussi  les 
arioes d^ la  maison  de Glentanner,  comme  on  les  appelle,  ^u« 
yen^  eufiore  se  vpir  sqr  une  vieille  pierre  à  l'ouest  de  la  maison. 
Haiapoiir  leur  rendre  justice  »  ils  n'en  faisaient  pas  tant  d'osten- 
tation que  ce  pauvre  M.  Treddles,  peut-être  parce  qu'ils  y  élàient 
^9  accoutumés.      -  •  ■  '  ■% 

—Très  probablement.— BûstevtrS  encore  quelque  individu  de 
l^Aaçienn^famflle,boi|pq.bmme2  >  - 

-—Non,  répondit-elle.  Non  que  je  sache ,  ajouti^4<elle  après  utt 
mqment  d'hésitation. .  Et  le  trav^  du  rouet,  un  instant  inter- 
rompa,  reprit  son  activité.  ^ 

— Qndqu'nn  d'eu  ef  t  peat*ètre  en  pays  étrangeF^?     - 
Elle  leva  les  yeux  et  les  fixa  sur- moi.  ^ 

T-iion,  MuosieBr,  dit*elle«  Le  demies  bûcd  de  Glentanner^ 
«QiQmeon.l?apBelait  alorsy  avait  trois  fils.  lQtinet>WîUiamél|dra(t 

T.  n  j  a  ici  Qn  jen  èe  mots  caosè  par  la  pronoaciation  analogue  des  mots  seutehêon,  koMo^ft 
'«i/iioa,  coussin. 
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des  enfans  donnant ^e  belles  espéra^cesy  mais  ils  moururent  en 
bas. âge,  Tnn  d'une  fièvre^  iWire  d'une  consomption  qui  vint  à 
,  la  suite  de  la  rougeole.  Il'  eût  été  heureux  pour  bien  des  gens  que 
Ùhrystal,  1q  troisième,  eik  pris  la  même  route. 
.  — Oh!  c'est  sané  doute  le  jeune  dissipateur  qui  a  yendu  ce*  do- 
maine? Fort  bien;  mais  vous  ne  devriez  pas  avoir  tant  de  rancune 
coiître  lui.  Souvenez-vous  que  nécessité  n'a  pas  de  loi;  et  d'ail- 
leurs, bonuQ  ^^me,  il  n'est  pas  plus  coupable  que  M.  Treddles^ 
qui  vous  inspire  tant  d'intérêt. 

—Par  égard  pour  sa  mère,  je  voudrais  pouvoir  penser  comme 
TOUS,  Monsieur;  mais  M.  Treddles  éuitdans  le  commerce;  et 
quoiqu|il  n'eût  pas  précisément  le  droit  d'agir  ainsi,  cependant  il 
y  a  quelque  excuse  pour  un  homme  qui  dépense  son  argent  quand 
il  s'imagine  qu'il  peut  en  gagner  par  boisseaux.  Mais  ce  malheu- 
reux jeune  homme  dévora  son  patrimoine ,  tout  en  sachant  qu'il 
vivait  comme  un  rat  dans  un  fromage  de  Dunlop  ^,  et  qu'à  me- 
sure qu'il  mangeait  il  diminuait  ses  moyens  de  vivre.  Je  ne  puis  y 
penser  long-temps.  Et  elle  se  mit  à  fredonner  un  couplet  de  bal- 
lade, mais  il  n'y  avait  de  gaieté  ni  dans  le  ton  ni  dans  l'expression. 

Il  vit  la  fin  def  écoi 
Qo'aTaieat  amasMt  ces  pires , 
11  rendit  toutes  ses  terres; 
iLinsi  donc  n'en  parlons  plat. 

*—  Allons ,  allons,  dame  Steele ,  lui  dis-je ,  —  c'est  un  bien  long 
chemin  que  celui  qui  ne  fait  aucun  coude.  Je  ne  vous  cacherai  pas 
que  j'ai  entendu  parler  de  ce  pauvre  diable ,  Chrystal  Groftangry*. 
Il  a  jeté  sa  gourme,  et  il  est  devenu  un  homme  rangé  et  res« 
pectable. 

—  Et  qui  vpus  a  appris  ces  nouvelles?  me  demanda-t-eUe  en 
me  regardant  avec  des  yeuXvperçans. 

— Ce  n'est  peut-être  pas  le  meilleur  juge  de  son  caractère,  car 
c'est  lui-même. 

—  Et  s'il  vous-a  dit  la  vérité,  c'est  une  vertu  qu'il  n'avait  pas 
toujours  coutume  de  pratiquer. 

—  Comment  diablel  m'écriai-je  fort  piqué;— on  l'a  toujours 
regardé  comme  un  homme  d'honneur. 

— Oui,  oui  ;  il  aurait  tué  d'un  coup  de  pistolet  ou  de  fusil  qui- 
9onque  l'aurait  appelé  menteur.  Mais  quand  il  promettait  à  uu 
honnête  marchand  de  le  payer  la  prochaine  fois  qu'il  toucherait 

V.  Cet  fameu  froma^  dont  Jeanie  Dmm  ctut  ti  ftère  d'aroir  U  recette. 
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ses  reyennsy  lai  tenait-il  parole  ?  Et  quand  il  faisait  accroire  à  une 
paovre  fille  qu'il  réparerait  soii  désholineur,  lui  disait-il  la  vévttéf 
Et  n^st-ce  pas  là  être  un  menteu!*,  un  menteur  perfide,  et  à  cœur 
noir  par-dessus  le  mardié? 

Ma  bile  s'échauffait,  mais  je  tfichai  de  mé  contenir;  et  dans  le    . 
fait,  si  j'avais  répondu  avec  colère,  je  n'aurais  fait  qu'assurer  lé 
triomphe  de  celle  qui  me  tourmentait  ainsi.  Je  soupçonnais  en    * 
partie  qu'elle  commençait  à  me  reconnaître,  mais  elle  mcmti'ait    • 
si  peu  d'émotion  que  je  ne  pouvais  croire  que  ce  soupçon  fât  fondé. 
Je  conservai  donc  un  ton  aussi  indifférent  qu'il  me  fut  possible,  et 
je  me  bornai  à  lui  dire  :  —  Eh  bien  !  bonne  femme ,  je  vois  que 
vous  ne  croirez  que  ce  Chrystal  possède  quelque  bonne  qualité 
que  lorsqu'il  sera  revenu  ici,  qu'il  aura  acheté  quelque  bonne 
ferme  de  son  ancien  domaine,  et  qu'il  vous  aura  fait  sa  femme  d^ 
charge. 

La  vieille  femme  laissa  échapper  le  fil  d'entre  ses  doigts,  joi- 
gnit les  mains,  et  s'écria  en  levant  les  yeux  vers  le  ciel  avec  un 
air  de  crainte  :*—  Au  ciel  ne  plaise!  Que  le  Seigneur  Ten  em- 
pêche dans  sa  merci!  Oh,  Monsieur!  Si  vous  connaissez  réelle- 
ment ce  malheureux  Crystal,  conseilIez-lûi  de  s'étaWir  dans  un 
endroit  où  l'on  connaisse  les  bonnes  qualités  que  vous  dites  qu'il 
possède  à  présent,  et  où  les  mauvaises  voies  de  sa  jeunesse  soient 
inconnues.  Il  ne  manquait  pas  de  fierté,  ne  le  laissez  pas  venir  ici, 
par  amour  pour  lui-même  !  Oui ,  il  avait  coutume  d'être  assez  fier. 

Elle  rapprocha  d'elle  son  rouet,  et  commença  à  en  tirer  lé 
chanvre  des  deux  mains.  —  Qu'il  ne  vienne  pas  ici,  continuait- 
elle, — pour  se  faire  Teg  der  du  haut  en  bas  par  ceux  des  com- 
pagnons de  ses  anciennes  extravagances  qui  vivent  encore,  et 
pour  voir  les  gens  honnêteâ,  qu'il  méprisait  autrefois,  le  regarder 
à  leur  toui^  avec  mépris,  soit  à  l'église,  soit  dans  la  place  du  mar- 
ché. Qu'il  ne  vienne  pas  ici  pour  se  mettre  en  butte  à  tous  les  pro- 
pos, et  pour  que  cEaque  passant  le  montré  au  doigt  à  un  autre, 
en  loi  disant  ce  qu'il  est  et  ce  qu'il  a  été  ;  comme  quoi  il  a  mangé 
nn  beau  domaine,  et  fait  franchir  à  des  femmes  perdues  lé  seuil 
delà  porte  dei  là  maison  de  son  père,  au  point  qu'il  n'a  plus  été 
possible  à  «a  mère  d'y  rester  ;  comme  quoi  une  simfjle  femme,  ser- 
vante de  la  famille,  a  prédit  qu'il  serait  un  enfant  de  perdition  ; 
comme  quoi  sa  prédiction  s'est  accomplie,  et  comme  quoi 

—  Un  instant,  s'il  vous  plaît,  bonne  femme,  lui  dis-je. — A 
peine  ponrrai-je  me  rappeler  tout  ce  que  vous  m'avez  déjà  dit,  et 
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il  ne  serait  peut-être  pas  pruéent  de  lui  en  dire  davantage.  Je 
poiç  me  permettre  beaucoup  de  liberté  avec  l'individu  dont  nous 
parlons;  maîsi  si  tout  autre  que«noLlui  portait  la  moitié  de  votre 
message ,  je  crois  que  je  n'oserais  lui  garantir  ses  CHreilles.  £t 
n^aintenant  queje  vois  que  la  ni^  est  belle,  je  me  rendrai  à  pied 
à'  la.  ville  de  ^'^'^f  où  je  pourrai  prendre  .demain  la  diligence  qui  y 
passe,  ppur  me  rendre  à  Edimbourg. 

A  ces  mots  ^  je  payai  un  écot  très  modéré ,  et  pris  congé  de  ma 
vieille  hôtesse,  sans  avoir  pu  découvrir  si  cette  femme  prévenue 
et  inexorable  soupçonnait  qu'il  y  avait  identité  de  personne  entre 
le  voyageur  qui  venait  de  s'arrêter  chez  elle  et  ce  Chrystal  Crof- 
tangry  contre  lequel  elle  nourrisnit  tant  de  ressentiment. 

La  nuit  était  belle  et  froide^  quoique,  lorsque  j'avais  prétendu 
en  remarquer  la  beauté,  il  eût  pu  plei^voir  à  verse  sans  que  je 
m'en  fu&se  aperçu.  Ce  n'était  qu'un  prétexte  pour  échapper  à  la 
vialle  Gbristie  $teele.  Dans  le  Corso,  à  Rome,  les  chevaux  qui 
courent  sans  être  montés  ont  des  éperons  pour  stimuler  leurs 
efforts,  c'est-à-dire  .de  petites  boules  d'acier,  garnies  de  pointes 
et  attachées  à  des  courroies  de  cuir,  et  qui,  étant  mises  en 
mouvement  par  la  rapidité  de  la  course,  leur  battent  les  flancs, 
les  piquent, 'et  leur  font  faire  des  prodiges  de  vitesse.  Les  repro- 
ches de  là  vieille  femme  produisirent  le  même  effet  sur  moi ,  et  me 
firent  marcher  d'un  pas  rapide,  comme  si  c'eût  été  un  moyen  poar 
échapper  à  mes  propres  souvenirs.  Dans  le  temps  où  j'étais  dans 
toute  maiorce,  lorsque  je  gagnab  une  ou  deux  gageures  en  mar- 
chant, je  doute  que  j'aie  jamais  marché  aussi  vite  que  je  le  fis 
cette  nuit  depuis  les  Armes  de  Treddles  jusqu'à  la  ville  où  je  me 
rendais.  Qiioique  le  froid  fût  piquant,  j'avais  assez  chaud  lorsque 
j'entrai  dans  une  auberge ,  et  il  me  fallut  une  pinte  de  porter  ra- 
fraîchissant et  une  dami-heure  de  rçpos  avant  que  je  pusse  me 
déterminer  à  ne  plus  songer  à  Christie,  et  à  ne  pas  faire  plus  de 
cas  de  ses  opinions  que  de  celles  de  toute  autre  vieille  fenmie 
ignorante  et  prévenue.  Enfin  je  résolus  de  traiter  la  chose  comme 
nne  bagatelle,  et,  demandant  ce  qu'il  fallait  pour  écrire,  je  plaçai 
EU  mandat  de  cent  Uvres  sterling  dans  un  papier  plié  avec  soin, 
^  j'écrivis  ces  mcxts^r  l'enveloppe  : 

^  Christul,  ihe  iHt*er-do-w*elt 
ChUé  destinée  10  tkedêil 
'   .  Sends  thit  to  CkrisijrSieele. 

Chrï«ta\  le  franc  rauHen, 
En&Dt  pronU  au  diabla, 
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Fait  oe  don  à  Christie  Steele  ■ . 

Je  fus  si  charmé  de  cette  nouyelle  manière  d'envisager  ce  sujet, 
que  je  regrettai  qu'il  fût  trop  tard  pour  trouver  quelqu'un  qui  pût 
porter  sur-ie^haa^p  Qfitt€iiettre4«a.d^Unatii0M. 

Mai$  la  réflexion  arrive  * 
3^  l'ailé  fr^cbe  ^  matin. 

Je  réfléchis  le  lendemain  que  je  devais  réellement  cette  somme, 
et  peut-être  davantage,  à  Ghristie,  qui  l'avait  avancée  à  ma  mère 
dans  un  moment  de  nécessité  urgente,  et  que  la. lui  rendre  d'une 
manière  légère  et  burlesque,  c'était  risquer  d'empêcher  une  fenmije 
si  susceptible  et  si  pointilleuse  d'accepter  ce  qui  n'était  pourtant 
que  le  paiement  d'une  dette  légitime,  d'une  dette  que  îft  désirais 
particulièrement  d'acquitter.  Sacrifiant  donc  mon  triplet  ^  sans 
beaucoup  de  regret,  car  il  était  plus  joli  à  la  lueur  d'une  chandelle 
et  vu  à  travers  le  milieu  d'un  pot  de  porter  qu'à  la  clarté  du  grand 
jour  et  sans  autre  excitant  qu'une  tasse?  de  thé,  je  résolus  de 
charger  M.  Fairscribe  de  me  servir  d'intermédiaire  pour  acheter 
le  bail  de  l'auberge,  et  pour  l'assurer  à  Ghristie  de  la  manière  qui 
serait  la  plus  agréable  pour  sa  délicatesse.  La  seule  chose  que  j 'aie 
besoin  d'ajouter,  c'est  que  mpji  plan  réussit ,  et  que  la  veuve  Steèle 
tient  encore  aujourd'hui  l'auberge  à  l'easeigi^e  des  Armes  de 
Treddles.  Ne  dites  donc  pa^,  lecteur,  que  j'ai  Wnqué  de  fran- 
chise avec  vous;  car,  si  je  ùe  vous  ai  pas  dit  autant  de  mal  de  moi 
que  je  l'aurais  pu,  je  yoiis'  ai  indiqué  une  personne  parfaitement 
en  état  de  remplir  cette  lacune,  et  fort  disposée)  à  le  faire,  e^i 
racontant  toutes  mes  fautes  aussi  bien  que  tous  mes  malheurs. 

Cependant  j'abandonnai  totalement  le  projet  de  racheter  une 
partie  des  domaines  de  mes  pères;  et,  de  même  que  le  jeune 
Norval  à  l'égard  de  Glenalvon  ',  je  résolus  de  suivre  l'avis  de 
Ghristie  Steele,  quoiqu'il  eût  été  donné  un  peu  di^rement. 

X.  n  Ma»  est  impossible  de  reproduire  à  la  fois  la  précision  e)  la  rime  de  ee  Irtpltt. 

2.  Ôp  appelle  tHplet,  dans  la  poésie  Anglaise,  tnm  vers  qv^  se  suivent'  en'  rimant»  et  eoùplft 
^ox  ters  seutemept ,  un  distiqne. 

3.  Ailnsioa  à*  la  tragédie  de  Hqm«  {Jhtigl«s)  don\  le'si^t  est  à  peu, -près  celai  de 
WnMérope. 


6. 
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Si  Tont  youlez  saTôîr  on  trônTcr  ma  demeure , 
EUe  n'est  qn'i.  deux  pas  ,  près  de  ces  ojivien.. 
SsAKsrBikBB.  Comme  il  vous  plaira. 


Par  une  révolution  d'humeur  que  je  suis  hors  d'état  d'expliquer,, 
je  changeai  entièrement  d'avis  sur  mes  plans  de  vie,  par  suite  du 
désappqîptement  dont  le  récit  remplit  le  chapitre  précédent.  Je 
commençai  à  découvrir  que  la  campagne  ne  me  conviendrait  nul- 
lement; que  j'avais  renoncjé  à  la  /chasse,  et  que  je  n'avais  aucun 
goût  pour  l'agriculture,  vocation  ordinaire  des  gentilshommes 
campagnards;  que  je  n'avais  pas  le  genre  de  talens  nécessaires 
pour  me  rendre  utile  à  l'un  ou  à  l'autre  des  candidats,  dans  une 
élection  qui  allait  avoir  lieu,  et  que  je  ne  trouverais  aucun  amuse- 
ment à  remplir  les  fonctions  d'administrateur  des  routes,  de  com* 
missaire  des  taxes,  ni  même  l'office  plus  relevé  de  magistrat. 
J'avais  commencé  à  prendre  du  goût  pour  la  lecture ,  et  en  fixant 
mon  doniicile  a  la  campagne  je  m'éloignais  des  sources  où  je  trou- 
verais des  livres  avec  plus  de  facilité,  car  je  n'aurais  de  ressource 
à  cet  égard  que  dans  le  petit  cabinet  de  lecture  des  environs,  genre 
d'établissement  où  vous  êtes  sûr  que  l'ouvrage  que  vous  désirez 
avoir  se  trouve  toujours  en  d'autres  mains. 

Je  résolus  donc  de  me  fixer  dans  la  métropole  d  l'Ecosse,  me 
réservant  de  faire  de  temps  en  temps  quelqu'une  de  ces  excursions 
qu'en  dépit  dé  tbut  ce  que  j'ai  dit  contre  Içs  diligence^,  M.  Piper 
a  rendues  si  faciles.  Prenant  intérêt  à  notre  vie  comme  à  notre 
loisir,  il  nous  assure  contre  la  perte  de  temps  par  la  vitesse,  contre 
tout  accidenta  nos  membres  par  les  meilleures  voitures ,  les  che- 
vaux les  mieux  dressés  et  les  cochers  les  plus  expérimentés,  et 
nous  tratïsporte,  nous  et  nos  lettres,  d'Edimbourg  au  cap  \Y^2i^Ji> 
en  aussi  peu  de  temps  qu^il  en  faut  pour  écrire  un  alinéa. 

Quand  je  fus  bre;i  décidé  à  établir  mon  quartier-général  dans 
Auld  Reekie  S  m©  réservant  le  privilège  de  faire  des  reconnais* 

I.  La  FieiUe  Enfumée ,  nom  qu'on  donne  à  Edimbourg. 
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sances  dans  toutes  les  directions  y  je  commençai  par  en  faire  une 
très  sérieuse  pour  découvrir  une  habitation  qui  me  convint.  —  Et 
où  croyez-yous  que  j'allai  la  chrrcher? — Comme  dit  sir  Pertinax  ^, 
ce  ne  fîit  ni  dans  George's-Sqifôre ,  ni  dans  Charlotte-Square,  ni 
dans  la  vieille  NouveUe-Ville,  ni  dans  la  nouveUe  Nouvelle-Ville» 
ni  à  Calton-Hill  :  j'allai  tout  .droit  dans  le  quartier  de  la  Canon- 
gâte,  et  précisément  dans  la  partie  de  ce  quartier  où  j'avais  été 
autrefois. claquemuré,  comme  ce  chevalier  errant,  prisonnier  dans 
on  château  enchanté^  où;  par  l'effet  de  quelque  charme,  l'air  qui 
Pentourait  mettait  obstacle  an  passage  du  malheureux  captif, 
quoique  ses  yeux  n'en  pussent  découvrir  aucun. 

Pourquoi  je  songeai  à  dresser  ma  tente  en  ceUeu,  c'est  ce  que, 
je  ne  saurais  dire.  Peut-être  était-ce  poilr  jouir  des  plaisirs  de  la 
liberté  dans  l'endroit  même  où  j'avais  été  si  long-temps  abreuvé  de 
l'amertame  d'en  être  privé  ;  à  peu  près  comme  Tofficier  qui ,  .après 
avoir  quitté  le  service,  avait  ordonné  à  son  domestique  de  conti- 
naer  à  l'éveiller  tous  les  jours  à  l'heure  de  la  parade,  uniquement 
pour  avoir  le  plaisir  de  pouvoir  dire  :  —  Au  diable  la  parade  I  de 
se  tourner  de  l'autre  côté,  et  de  faire  un  nouveau  somme  avec 
délices.  Peut-être  aussi  m'attendais-je  à  trouver  dans  ces  environs 
quelque  petite  habitation  d'un  ancien  style,  ayant  quelque  chose 
du  rus  in  urbe  ^,  dont  j'avais  l'ambition-de  jouir.  En  un  mot,  il 
suffit  de  dire  que  je  pris  le  chemin  de  la  Ganorigate.  *   . 

Je  m'arrêtai  sur  le  bord  du  ruisseau  dont  j'ai  déjà  parlé;  et, 
i&on  esprit  étant  alors  moins  préoccupé,  mes  organes  étaient  plus 
^licats.  Je  sentis  mieux  qu'auparavant  que,  comme  le  métier  de 
I^ompée  dans  Mesure  pour  mesuce  ^,  ce  ruisseau  exhalait  en  quel- 
que sorte.  —  Pouah!  Une  once  de  civette,  bon  apothicaire *.  — 
M'en  étant  promptement  détourné,  mes  pas  se  dirigèrent  naturel- 
^ent  vers  l'humble  appartement  que  j'avais  autrefois  occupé.  Je 
^  à  la  porte  ma  petite  hôtesse  montagnarde.,  ayant  aussi  bonne 
lûine  et  étant  aussi  requinquée  que  jamais  ;  car  les  vieilles  femmes 
apportent  les  assauts  du  temps  cent  fois  mieux  que  les  vieillards 
dasexe  masculin.  Elle  se  chantait  à  elle-même  une  chanson  des 
%Uands  y  en^ecouant  sur  les  marches  c<mduisafit  à  sa  porte  une 

V  .tonnage  à*uvh  comédie  de  Uackliir»  intitulée  F  Homme  du  Monde.  Il  7  a  quelque  eéné- 
^tê  de  la  part  d'un  Ecossais  à  citer  sir  Pei-tinax  ,  Mac-Sycophant,  qui  est  le  personnage  odieux 
*  l«  piice.     —    a.  U  campagne  à  la  Tille. 

i'  Le  métier  de  Pompée  n'est  autre  que  d'être  le  yalet  d'une  maison  de  débnucbe,  ayec  resfioir 
«•voir  b  MirriTance  de  la  dame  d«  la  maison,  f^oft»  U  pièce  d«  Shakapeirt  qui  porttt  le  tllr^ dt 
"'titrtpour  wtesure,  c'est-à-dire  ruse  conti;e  ruse. 

*•  Citation  d«  la  pièee  mène. 
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pstifte  nuppc  qu'elle  plknflmvite  a^eo  8oki  pour  tptéût  pât  s^x^nr 

denoHveao. 

-^  Gonmeiit  Yens  |)i»7tèz-TonSy  Jaliet  ? 

i —  Je  yotis  remercie,  mon  bon  Monsieur,  ré))omUt  maè  tieille 
aoÉte  ÈSûÈ^-mm  regarder  ;  mais  tous  aurtesy  pu  tout  aussi  bien  m'apr 
pel^  misii-ess  Mao^EToy ,  eecr  je  ne  sois  pas  Jaoïet  poor  toat  le 
monde,  mafoil 

-^  Mais  il  font  cpie.Tons  seyeaf  Janèt  pour  moi  ^  malgré  tont  c^lâi» 
M'avez-Tons  toiit-à«feit  •oubKé?'  né  voas  souvenez- tous  pins  de 
CAr^fBtal  GrDftadgrj  ? 

La  bonne  et  vive  créature  jeta  Id'daippe  dans  le  yestibrie  de  su 
maison ,  descendit  Tescalier  comme  une  sylphide,  trois  înarcibes  à 
la-  fois ,  me  saisit^-^  les  deux  mains,  *-  me  saïuta  au  coa ,  -^  et  . 
nfémbrassa,  oui,  elle  m'endnrassa  cordialement»  J'étais  on  pmi 
booteux  ;  mais  quel  tendre  berger,  touchant  à  peu  près  à  la  seixafii- 
taine,'  peut  résister  aux  avances  d'une  belle  contemporaineP  lia 
reconnaissance  fat  donc  a^nssi  tendre  qu'on  peut  l'iteaginer.  --«^ 
Honài  soit  qui  mal  y  pense  !  -^  et  Janet  commença  sur4e«chftmpè 
eUtrter  en  affaire:  ' 

—  Yods  viendres^  voir  Votre  ancien  logement^san^  dente  ^  mott-^ 
sièur  Croftangry  ?  et  Janet  vous  remettra  les  quinze  ^illidgtf 
qfa'elle  avedt  à  vous  rendre  quand  vous  vous  êtes  enfot  Sttii«  lea 
prendre  et  saifs  loi  dire  seulement  adieu  «  Mais  ne  vous  inquiéttu^ 
pas,  àjoutd-t^elle  en  souriant  avec  gaieté;  je  voyais  bien  que  le 
ténq>s  tons  pressait. 

Nous  étions  dans  mon  ancien  appartement ^^ét. Janet,  une  bev* 
teille  datis  une  ïnain,  un  veroe  dans  l'autre,  hie  força  de  prendre 
quelques  goutte^  d^nsquebaogtt,  distillé  avéo  du  safran  et  d'autres: 
herblM,  diaprés  une  ancienne  recette  des  Higfalands.  Elle  déplia 
ensuite  pkisieurd  papiers,  dans  le  dernier  desquels  étàieiit  lea. 
qttinze  shrlliti^s,  qu'elle  avait  conservés  avec  soin  fendant  Vingt 
aâaetptus.. 

--^Les  voici,  dit^^letived  im  air  de  probité  trlomphatite;  oe 
smt  lèft  même»  qae  je  voulais  vous  r^dre  pendant  qtie  vous  0M^ 
xiétf  comme  si  vc(|^s  euasiez  été  etistoreelé.  Janet, a  eu  deParg^ 
et  Jànet  en  à  manqué  bien  des  fois  depuis  ce  temps-:  le  collecteur 
des  taxes  et  le  receveur  des  loyers  sont  venus,  et  puis  le  boucfadb 
et  le  boulanger,  Dieu  nous  bénisse!  comme  s'ils  avaient  voulu 
nnfettipeen' pièces  la*  pauvre  vieille  Janet;  mais  elle  a  t0ii)b|ir9eil 
soin  de  garder  les  quinze  shillings  de  M.  Croàaâ§ry« 
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— Mai»  fli  je  n'étais  Jamais  revenu ,  Janél?  * 

—  Oh  I  si  j'avais  appris  que  tous  itiez  mort ,  j^aurais  donné  cet 
argent  aux  pauvres  de  la  Chapelle ,  pour  qu^fls  priassent  pour 
yooB,  éh  Janet  en  faisant  un  signe  de  croix;  car  elle  était  catho- 
lique. Peut-être  pensez- vou»  que  cela  ne  vons  serrirait  à  rien; 
mais  les  bénédictions  des  pauvres  ne  peuvent  jamais  nuire/ 

Je  convins  bien  volotrtiersr  avec  Janef  de  la*  vérité  de  cette 
maxime;  lé  prier  de  regarder  ces  quinze  shillings  comme  lui  ap* 
partéattit  anrait  été  peu  délicat  après  nue  conduite  si  exemplaire  ; 
je  Pinntai  donc  à  les  employer  à  Tusage  qu'elle  se  proposait  d'en 
foire  dans  le  cas  de  ma  mbrt ,  c'est-à-dire  si  elle  connaissait  quel- 
ques pauvre»  qui  ni<k*itassent  d'être  soulagés,  et  à  qui  cette  baga- 
telle pftt  être  utile. 

— Si  j'en  connais  ?  s'écria^t-elle  en  s'êssuyant  les  yeux  avec  le 
eoiîi  de  son  tablier  de, toile  à  carreaux;  je  n'en  coiinais  que  trop , 
monsieur  Croftangry  !  Hélas  I  oui.  Il  y  a' ces  pauvres  montagnards 
de  <}IeBsliee,  qui  sont  venus  pour  la  moisson ,  et  qui  sont  malades 
de  la  fièvre.  Il  y  aura  cinq  shillings  pour  eux ,  et  une  demi -cou- 
ronne pour  Hessîe  Mac'Evoy,  dont  le  mari,  pauvre  homme  qui 
clait  un  porteur  de  chaise ,  n'a  jamais  pu ,  matgré  tout  le  whisky 
qu^il  buvait,  chasser  le  froid  de  son  estomac,  et  il  en  est  mort/ 
Bt  ensuite.^.         .  '     . 

Elle  ûiterrompit  tout  àcoûp  là  liste  des  charités  qu'elle  se  pro- 
pesait de  ftdre  ;  prenant  un  air  très  sérieux ,  elle  se  pinça  les 
lèvFe»,  et  ajouta  d'un  ton  toutcUfférent:  —  Mais,  monsieur Crof- 
^^^T  >  songez  bien  si  vous  n'aurez  pas  besoin  vous-même  de  cet 
»gettt,  et  si  vous  ne  regretterez  pas  de  vous  en  être  ainsi  dépouillé; 
car  c^est  un  grand  péché  que  de  se  repentir  d'une  œuvre' de  cha- 
rité; d^ailleurs,  cela  porte  malheur;  et  puis  ce  n'est  pas  une  penisée 
qui  convienne  au  fils  d'un  homme  comme  il  faut.  Je  vottà  parle 
ànsi  pour  que  vous  y  réfléchissiez  un  peu  ;  car  le  fils  de  votre  mère 
n'est pasr  aussi  soigneux  de  son  argent  qu'ildevrait  l'être,  et  ce 
n'est  pas  la  premièriâ  fois  que  je  vous  le  dlsy  bijou ^  I 

Je  Fassurai  quéje  pouvais  très  facilement  donner  cet  argent 
sans  craindre  d'avoir  jamais  a  m'en  repentir;  et  elle  en  conclut 
qae,  la  chose  étant  ainsi,  —  M.  Crofiangry  était  devenu  riche 
dans  les  pays  étrangters,  et  n'avait  plus  rien  à  démêler  avec  les 
limssiérar  et  les  officiers  au  shérilf.  La  fitle  de  la  mère  de  Janet 


>•  JewcL  TenB0  d'affection  et  de  fàn&ilîar!(é. 
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.Mac-Evoy  était  bien  aise  de  l'apprendre  ;  mais ,  ai  M.  Croftaiigry 
était  dans  l'embarras ,  son  appartement  était  là,  Janet  était  prête 
à  le  seryin>  et  il  la  paierait  quand  cela  lui  conviendrait. 

J'expliquai  à  Janet  la'  situation  dans  laquelle  je  metrouyais , 
et  elle  en  montra  une  satisfaction  véritable.  Je  lui  fis  alors  quel* 
ques  questions  sur  sa  propre  condition»  et>  quoiqu'elle  en  parlât 
avec  un  air  d'enjouement  et  de  contentement,  je  m'aperçus  qu'elle 
était  fort  précaire.  Je  lui  avais  payé  plus  que  je  ne  lui  devais; 
d'autres  locataires  étaient  tombés  dans  une  erreur  contraire,  et 
l'avaient  quittée  sans  la  p£^yer.  Janet  ne  connaissant  pas  les 
ipoyens  indirects  de  tirer  de  l'argent  de  ceux  qui  logeaient  chez 
elle,  d'autres  individus ,  qui  louaient  comme  elle  des  appartemens 
garnis,  et  qui  étaient  plus  rusés  que  cette  simple  et  pauvre  mon- 
tagnarde ,  .  vaient  l'air  de  les  laisser  à  meilleur  marché ,  quoique, 
à  la  longue,  ceux  qui  les  prenaient  eussent  lieu  de  reconnaître 
qu'ils  leur  coûtaient  plus  du  double. 

Comme  j'avais  déjà  destiné  mon  ancienne  hôtesse  à  devenir 
ma  femme  de  charge  et  ma  gouvernante  connaissant  son  honnê- 
teté,  sa  prévenance,  sa  propreté,  quoiqu'elle  fût  Ecossaise,  et  son 
excellent  caractère,  sauf  ces  aqcès  momentanés  d'emportement 
que  les  montagnards  appellent  u.nju//\je  lui  en  fis  la  proposition 
sur-le-champ,  et  de  manière  à  la  lui  rendre  la  plus  agréable  pos- 
sible. Je  vis  clairement  qu^elle  ne  lui  déplaisait  pas;  cependant 
elle  demàndavingt-quatiç  heures  pour  y  réfléchir,  et. ses  réflexions 
ne  lui  suggérèrent  qu'une  seule  objection,  qui  était  assez  singulière. 

—  Mon  Honneur,  me  dit-elle,  —  car  ce  fut  ainsi  qu'elle  me 
nommait  alors,  —  voudrait  demeurer  dans  une  des  belles  rues  de 
la  ville  :  or  Janet  n'aimerait  pas  à  vivre  dans  un  endroit  où  les 
baillis,  les  huissiers,  et  tous  ces  brigands  qui  sont  l'écume  du 
monde,  auraient  le  droit  de  prendre  un  pauvre  homme  à  la  gorge, 
uniquement  parce  qu'il  lui  manquerait  quelques  dollars  dans  sa 
bourse.  Elle  avait  habité  h  lie  vallée  de  tetnantboulik;  et  Dieu 
savait  que,  si  quelque  vermine  semblable  avait  osé  s'y  mpntreri 
son  père  lui  aurait  lâché  un  coup  de  fusil,  et  son  père  était  en 
état  d'abattre  un  daim  à  une  aussi  grande  distance  que  le  meil- 
leur tireur  de  son  clan.  Le  quartier  où  demeurait  Janet  était  bien 
tranquil^le,  et  paf  un  de  ces  coquins  n'oserait  passer  son  nez  au- 
d^elà  du  ruisseau.  Janet  ne  devait  pas-uqe  obole  à  qui  que  ce  fût, 

fi  En  écoMftii  c«  mot  signifie  Tent  irrégotier ,  bonfTce  d«  Tent;    .       ' 
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mais  elle  pe  pouvait  asuffrir  de  voir  d'honnêtes  gens  et  des  hommes 
comme  il  faut^  traiaés  en  prison ,  bon  gré  mal  gré;  et  si  par 
hasard  Janet  donnait  un  coup  de  pincettes  sur  la  t^te  d'un  de  ce^ 
cb  enapans^  peut-être  se  trouverait-elle  elle-même  dans  Temharra^. 

J'ai  appris  une  chose  ds^ns  la  vie,  c'est  de  ne  jamais  employer 
le  langage  du  bon  sens  quand  on^  peut  arriver  à  son  but  sans.y 
avoir  recours.  J'aurais  eu  la  plus  grandepeine  à  convaincre  cette 
ardente  amie^  cette  admiratrice  désintére.  sée  de  la  liberté,  qu'on 
voyait  très  rarement,  qu'on  ne  voyait  presque  jamais  des  arresta- 
tions avoir  lieu  dans  lesrues  d'Edimbourg  ;  etlui montrer  la  justiceet 
la  nécessité  de  ces  arrestations  eût  été  aussi  difficile  que  de  la  cou* 
vertiràla  foi  protestante.  Jem0bornaidoncal'assurer  démon  inten- 
tion de  me  fixer  dans  le  quartier  où  elle  demeurait  alors,  si  je  pou- 
vais y  trouver  une  habitation  convenable.  Janet  fit  trois  saut$  sur 
le  plancher,  et  poussa  trois  cris  de  joie  en  m'entendant  parler 
ainsi; mais  le  doute  rentra  sur-le-champ  dans  son  esprit,  et  elle 
insista  pour  savoir  quelle  raison  je  pouvais  avoir  pour  établir  ma 
résidence  dans  un  lieu  où  l'on  né  voyait  guère  que  ceux  que  l'in- 
fortune V  conduisait.  11  me  vint  à  l'esprit  de  lui  répondre  en  lui, 
lacoQiant  la  légende  de  l'origine  de  ma  famille,  et  }a  circot^stance 
qui  faisait  que  nous  tirions  notre  nom  d'un  endroit  particulier  voi- 
siu  du  palais  d'Holyrood.  Ce  motif ,. qui  aurait  paru  fort  étrange 
à  bien  des  gens  pour  rendre  compte  du  choix  d'une  résidence^ 
toi  complètement  satisfaisant  pour  Janet  Mac-Evoy. 

—  Oh  !  san^  doute ,  s'écria-t-elle,  si  c'était  un  bien^  de  vos 
j^res,  il  n^y  a  plus  rien  à  dire.  Mais  il  est  singulier  que  le  bien  de  * 
votre  famille  f(it  situé  à  la  queue  de  la  ville,  et  qu'il  soit  mainte- 
Bant  couvert  de  maisons,  quand  on  y  a  vu  paître  autrefois  les 
vaches  du  roi ,  que  Difeu  ^les  bénisse  cuir  et  cornes  !  Ce  sont  d'é- 
tranges changemçns  1  Elle  réfléchit  un  instant ,  et  ajouta  ensuite  ; 
—  Mais  Croftangry  n'a  pas  perdu  à  ce  çhangenvsnt,  puisque  c'est 
le  champ  solitaire  qui  est  devenu  une  place  d'habitation ,  et  non 
le  liiçu  habité  qui  a  été  converti  en  désert  ;  car  Jànet  connaît  une 
Tallée  où  il  y  avait  des  hommes  aussi  bien  qu'il  peut  y  en  avoir  à 
Croftangry,  et  s'ils  y  étaient  en  moins  grand  nombre,  ils  valaient, 
autant  sous  leurs  tartans  qiié  les  autres  sous  leurs  habits  de  drap. 
Et  il  s'y  trouvait  aussi  des  maisons,  et  si  elles  n'étaient  pas  con- 
struites de  pierres  et  de  mortier,  et*  aussi  élevées  que  celles  de 
Croftangry,  elles  n'en  étaient  pas  moins  tout  ce.  dont  avaient  be- 
soin ceux  qiïi  y  demeurcgient  ;  et  l'on  voyait  les  hommes  avec  de, 
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belles  to<{iie5>  les  femmes  avec  des  rubans  ie  soie  et  des  fichus 
Uen  Maires  y  en  sortir  pour  aller  à  l'église  on  à  la  chapelle  le  jour 
ùtt  Soigneur,  et  les  enfans  courant  povr  les  suivre.  Et  maintenant, 
hélas  I  hélas  !  ft  hellant  1  A  honori  '  !  la  désolation  est  dans  la  val- , 
lée  f  on  n'y  voit  plus  ni  toques  bleues  ni  rubans  !  La  maison  da 
Saiton  s'y  élève  fièrement  dans  Ja  solitude,  coimme  le  rocher  aride 
et  escarpé  sur  lequel  le  faucon  (dâce  son  aire,  le  faucon  qui  chasse 
dé  la  vallée  le  coq  de  bruyère. 

Janet ,  comme  la.  plupart  des  montagnards,  était  {deriie  d^ma- 
glUfttlon  ^  et  quand  un  sujet  mélancolique  se  présentait  à  elle,  ses 
expressions  devenaient  presqute  poétiques,,  grâces  an  génie  de  la 
Ifttigue  celte  dans  laquelle  elle  pensàrit,  et  dont  elle  se  serait  «pro- 
bablement  servie  pour  parler,  si  je  l'eusse  comprise.  En  deux  mi- 
nutes le  regret,  qui  couvrait  comme  d'un  nuage  ses  traits  naturd- 
lèmenl  enjoués,  s'était  dissipé.  Janet  était  redevenue  la  petite 
Botme  femme  affairée,  importante  et  un  peu  bavarde,  maîtresse 
dten  étage  d'une  petite  maison  dans  AU)ey*Yard ,  et  sur  le  point 
d'être  élevée  au  grade  de  femme  de  charge  d'un  vieux  garçcm, 
Qhryfita)  Gfoftangry,  esq/  ^.  . 

Il  ne  se  passa  pas  long-^temps  avant  quelles  recherches  locales 
dé  Janet  eussent  trouvé  précisément  une  maison  telle  que  je  la 
déimas,  et  nous  iious  j  étabUmes  sur^^e-^champ.  Janet  craignjEUt 
qtte  je  ne  fusse  pas  satisfait ,  parce  que  le  terrain  snrlequel  était 
construite  cette  habitation  ne  faisait  pas  exactement  partie  de 
Groftimgry;'mais  je  calmas  ses  inquiétudes  en  l'assurant  qu'il  en 
armait  été  une  dépendance  du  temps  de  mes  ancêtres,  ce  qu'elle 
prit  pcMn*  argent  comptant. 

JeVai  dessein  d'indiquer  préèisément  à  personne 'l'endroit  où 
est  située mamàison ,  quoique ,  comme  dit Bobadil ^,  —  peu m'im- 
j^drtequi  le  sache,  puisque  la  cabane  ine  convient  ;  7^  mais  je  puis 
dire  eU'général  que  c'est  une  maisonen  e(le-mlme,  ou,  suivant 
ilne  expression  plus  nouvelle  que  je  trouve  dans  les  annonces  de 
Mens  à  vendre,  contenue  en  elle^éme  *.  Elle  a  un  jardin  d'envi- 
ton  un  demi-at^re  par-derrière,  et  en  avant  une  cour  plantée 
d'aii>res.  Elle  contient  cinq  pièces,  ^ns  compter  les  cbambres.des 

>.  Héla$I  béla$l  prene<  pitié  d«  noBs! 

%,  Jbf«^^eu7er.'C«  lili-é  déct^nelci  qu«  fl.  Crnftavfiry-âppiinlëbt  h  cHte  cléne  d« personne  qui 
jouissent  d'une  foY-t une  indëprJid«nte  :  mtfis  cette  désignaUen  est  derenue  ^Tussi  couintunc  «dAs- 
gwtèrre'  qti«-i:eH«  àt  thA  eA  fepagne.  H  y  A  éeptndant  encore  des  Bsqutres  par  eriation  »  enregistrés 
an  èdllége  héraldique. 

S.'  Vbyeï  une  ttotedu' premier  chapitre. 

4.  C'es^^-dù^e  «■*  mÂlso»  habîteo  par  sue  «eiil*  faArlfoff  letimjfMB»»  è  Sdîmboorg  C»imB«  if 
Paris,  étant  en  général  distribuées  en-  divers  'ap|iartçmeu8. 
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dwtttttiygby  et  cfl«  a  yfxe «o  lace  sur  le  palais ,  et  {far-derrièrè^ 
ssr  l«^0MDlftgtie  «t  les  ]iàuieiir»da  Paifc  dû  Roi*  Heuressemeiiv 
cette  maison  avait  an  n^m^ni'Bie  éervit,  svee-  «n  lég^  change-- 
meifl,  à  dQ^ftner  woare^plas  de  vratsetnblance  l^bistoire  que  j^ayais 
&ite  à  Janet^  et  pent-être  n'aurais-je  pas  été  fâché  de  pouToi]f 
aussi  ziiefipoi6pe9iiiol««ii£nie.  On  la  nçnmnflôtLittle^Crofty  et  nous 
la  tM^{iti«É0ies  littkr-Groftangry  ^é  he^hommiésds  leitns  appar- 
tenant à  Fadministtatieiideaposteaeiit  sanctiénné  ee  diangément, , 
et  ils  ne  iiianqtieti&pasdeiiie  remettre  ies-  iettries  qtii  me  sont  ainsi 
adressées^ 

Mon  étftbtttôefâentseoconposede  Janet^^  d'nne  serrante  eif  sotls-^ 
ordre,  d'nnejeanenionia^ardepcmr  que  Janet  n^onblie  pas  s» 
langue  natnrelle,  «l  d'ttn  jol^key  pour  servir  à  table  et  prendrer' 
soin  d'un  bidet  sur  lequel  je  monte  pour  aller  me  promener  sur  lea 
sables  de  Portobello  ',  sixrtotit  quand  la  cavalerie  y  fait  Fexercîce; 
car,  comme  un  vieux  fou  que  je  suis  /j^aime  encore  à  entendre  le 
bruit  d'une  marche  de  chevaux  et  à  voir  briller  les  armes,  ce  speo- 
tacle m'étant  devenu  familier  pendant  ma  jéunesste  sans  avoir  été 
soldat  de  profession.  Dans  les  matinées  pluvieuses,  j'ai  mes  livres  f 
— quand  il  fait  beau ,  j,e  fais  des  visites ,  ou  je  me  promène  d^ns  le 
Parc  du  Roi,  si  la  fantaisie  m'en  prend.  Je  dii^é  solitairement  ;  — 
pas  tont-à-fait  pourtant,  car  quoique  André  me  serve  à  table,. 
Janet,  ou,  comme  tout  lé  moiide l'appelle ,  excepté  son  maître  et 
certaines  vieilles  commères  n^ontagnardes ,  -r-mistress  Mac-Evoy 
reste  dans  la  salle  à  manger  pour  veiller  à  ce  que  tout  se  passe 
dans  le  plus  gr&nd  ordre ,  et  pour  me  raconter.  Dieu  nous  bénisse  I 
toutes  les  nouvelles^  merveilleuses  du  jour  qui  courehi  dans  le  pa- 
lais. Quand  la  nappe  est  ôiée ,  que  j^ailume  mon  cigarre,  et  que  je 
commence  à  attaquer  une  pinte  de  vin  de  Porto,  ou  un  verre  de 
vieux  whisky  coupé  avec  de  l'eau,  c^est  l'usage  delà  maison  que 
Janet  prenne  Une  chaise  à  quelque  distance ,  et  là  elle  fait  sa  sieste 
oa  raccommode  ses  ba^,  Suivant  qu'elle  y  est  disposée,  prête  à 
répondre  si  je  Suis  en  humeur  de  causer,  et  assise  tranquillement 
comme  une  souris  si  elle  .me  voit  tenir  iin  livre  ou  un  journal,  A 
six  heures  précises  elle  me  prépare  mon  thé,  et  elle  se  retire  pen- 
dant que  je  le  prends.  Vient  alors  là  portion  de  la  journée  dont  la 
plupart  des  vieux  garçons  5ont  Iç  plus  embarrassés.  Le  spectacle 
estune  boîtnè  reàisottrte  de  temps  à  autre  ;  mais  le  théâtre  est  loib 

a.  P«tit  TiUagtt  à  troU  miUes  rad^efC  d^EUtkfibb*^  ',  Msf  té^thf^  '^  '^'^  ^  '^^'^ 
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4e  chez  moi,  et  je  ne  suis  pas  plus  T<iisin  de  deux  eu  tr^is  clobs 
dont  je  suis  inembre.  D'ailleurs  ces  courses  du  soir  sont  incompa* 
tibles  avec  ce  sentiment  inspiré  par  un  bon  fauteuil ,  et  qui  fait 
déj$irer  quelque  occupation  qui  puisse  distraire  l'esprit  sans  fatiguer 
le  corps. 

Sous  l'influence  de  ces  impressions  j?ai  quelquefois  songé  à  cette 
entreprise  littéraire.  Il  faudrait  que  j'eusse  un  yéritablebonassus  ^ 
pour  me  regarder  comme  un  génie;  cependant  j['ai  du  loisir»  et  je 
puis  réfléchir  aussi  bien  que  mes  voisins.  Eu  outre  je  suis  placé 
entre  deux  générations,  et  je  puis,  peut-être  mieux  que  bien 
d'autres,  faire  ressortir  ces  tracèsd'antiquité  qui  s'effaqént  et  dis- 
paraissent tous  les  jours.  Je  connais  bien  des  faits  modernes,  bien 
d/es  aticiennes  traditions ,  et  c*est  pourquoi  je  mè  demande  : 

Aa  coin  de  mon  foyer  ne  puis-je,  aiu«i  bien  qa'enx^ 
'  Troorer  quelque  vreux  conte  enterré  sous  la  cendre , 

Dont  on  •berçait  jadis  nos  honnête;*.  Aïeux 

Quand  par  un  doux  sommeil  on  voulait  les  surprendre? 
,  Vous  ne  connaiasespaa  votre  proprer  maison 

Mieux  que  je  ne  connaTs  Brutus  et  son  histoire,   ' 

Son  «rrivée  ici .  sa  première  victoire  ,  '  < 

La  Table  Ronde;  Arthur*  saint  George  et  le  dragon. 

Il  n'est  pas  del)outique  aussi  facile  à  meubler  que  celle  d'un  an- 
tiquaire. Comme  celle  des  prêteurs  sur  gages  de  la  dernière  classe, 
il  ne  faut  pour  toute  marchandise  qu'une  quantité  raisonnable  de 
vieille  ferraille ,  un  sac  ou  deux  de  clous  à  grosse  tété ,  quelques 
boucles  de  souliers  dépareillées ,  des  pots  de  terre  ébréchés ,  avec 
des. pelles  et  des  pincettes  hors  de  service.  Si.Fon  y  ajoute  un  ou 
^èux  paquets  de  ballades  à  un  sou,  et  quelque^  vieilles  relations 
imprimées  sur  une  seule  grande  feuille ,  on  est  un  grand  homme^ 
on  fait  un  commerce  étendu  ;  et  alors ,  comme  les  susdits  prêteurs 
BUT  gages,  si  l'auteur  s'entend  un  brin  en  tours  de  passe-passe,  il 
peut,  en  ramassant  un  peu  d'un  côté,  en  dérobant  un  peu  de  l'autre, 
rendre  l'intérieur  de  sa  boutique  beaucoup  plus  riche  que  là  montre, 
et  se  mettre  eh  état  de  vous  faire  voir  des  choses  qui  font  dire  à 
qui  ne  connaît  pas  lé  mode  d'appropriation  particulier  aux. anti- 
quaires :  —  Comment  diable  a-t-if  pu  se  les  procurer? 

On  peut  m'objecter  que  les  objets  d'antiquité  n'ont  d'intérêt  que 


X.  Espèce  d'anroeh  ou  bœnf  sauvage,  ^^i  ^**  ^^  pl°*  grand  des  qaadropèdesr  connus  après  l'élé- 
^llant  et  le  rhinocéros*.  On  en  faisait  voir  un  monstrueux  i  Lotadres  en  i8xl  «  et,  dans  lea  afBches 
qui  annonçaient  cet  animal  extraordinaire,  on  l'appelait  le  Buonaparte  du  règne  animal,  pour  ex* 
primer  l'etonnement  qu'il  inspfrait  à  tons  ceux  qui  le  voyaient.  Le  iiom  de  bonassut  ekt  devenu 
proTerbial,  et.synqoyme  de  tootes  lei  qaeiUes  extraordiMtrei 
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pour  tm  petit  nombre  de  chalands,  et  qne  nous  poirrons  crier  nos 
mardiandisés  jusqu'à  ce  qne  nous  soyons  devenus  aussi  rouilles  que 
ks  objets  qui  forment  le  fond  de  notre  commerce ,  avant  que  per» 
sonne  nous  en  demande  lé  prix.  Mais  ce  n'est  pas  le  seul  d^r* 
tement  de  mes  travaux  sûr  lequel  je  fonde  mes  espérances.  Je  me 
propose  aussi  d'avoir  une  boutique  succursale  pour  le  sentiment , 
pour  les  dialogues,  pour  les  dissertations ,  et  elle  peut  séduire  le 
caprice  de  ceux  qui  n'ont  pas. de  goAt  pour  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  la  pure  antiquité  ;  une  sorte  de  boutique  d'herboriste* 
fruitier,  érigée  en  avant  de  mes  vieilles  ferrailles,  les  souvenirs 
rouilles  des  anciens  teifips  étant  ornés  de  guirlandes  de  cresson  > 
de  choux  I  de  poireaux  et  de  pourpier.    . 

Comme  j' ni  quelque  idée  que  j'écris  trop  bien  pour  être  com«» 
pris,  je  m- abaisserai  jusqu'au  style  ordinaire,  et  je  déclare ,  avec 
toute  la  modestie  convenable,  que  je  me  crois  en  état  d'entre* 
prendre  un  ouvrage  périodique ,  en  forme  de  mélanges ,  aussi  sem» 
blableau  Spectateur  ^,  au  Gardien  ^,  au  Miroir  ^  ou  au  Flâneur  \ 
que  mes  humbles  taknsle  permettront.  Ce  n'est  pas  que  j^'aie  des* 
sein  d'imiter  Johnson,  dont  je  suis  loin  de  nier  les  connaissances 
généralesetlà  dfction  énergique,  mais  dont  la  plupart  desHôdeurs^ 
ne  sont  guère  qu'une  sorte  de  lanterne  magique  où  l'on  fait  passer 
sous  les  yeux  des  maximes  d'une  vérité  triviale  et  n^e ,  revêtues 
d'un  style  pompeux ,  et  qu'on  n'admire  que  parce  qu'il  n'est  pas 
tonjours  facile  de  les  comprendre.  Il  y  a  quelques-uns  des  écrits 
de  ce  grand  moraliste  qu'il  m'est  impossible  de  lire  sans  penser  à 
un  bal  masqué  du  second  ordre,  où  tout  ce  qu'il  y.  a  de  plus  çomnran 
et  de  moins  estimé  dans  la  ville  se  pavane  sous- le  déguisement  de 
héros',  de  sultans,  etc.,  gens  qui,  grâce  an  clinquant  qui  les 
couvre,  obtiennent  quelque  considération  jusqu'à  ce  qu'on  les  ait 
reconnus.  Mais.il  n'est  pas  prudent  de  commencer  à  jeter  des 
j^ierre^  àl'instantoùje  m'occupe  démettre  dés.  vitres  à  mespropres 
croisées. 

Je  crois  même  que  la  situation  de  Liule-Cr^ftangry  peut  être 
regardée  comme  u|ile  à  mon  entreprise.  Il  serait  difficile  d'ima- 
giaer,an  plus  noble  contt*aste  que  celui  de  la  grande  cité,  noircio 
par  la  fumée  des  siècles,  et  retentissant  des  sons  variés  de  i'in* 
dastiîe  active  ou  de  l'oisiveté  qui  se  livre  au  plaisir,  et  la  moo» 
tagne  escarpée,  silencieuse  et  solitaire  comme  le  tombeau  :  l'une 

T.  D'Addisson.    —    a.  Dn  inémne  autenr.    — •    3<  De  Mackcmie.   -—    4-  ï^»  même.  / 
5.  Le  MâmShr  de  Samael  JohnfOU.  * 
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46ipEteat  àyee  tpitle  la  ferce  d'niie  iKils»«r«M6te;  TaiMa;»  re38e»blaiit 
4  «n  anài^ofète  caaàbé  $oua  }e  {N9id9  des  aniuéea«  dantia  vie  ae 
^passe  dans  le  silence  et  Vob^mt^é^  t«l  qm  Ite  )H^iit:riiM8ieau  <f«i 
.*Bort  sans  être  ent^da,  etipiyesque  inaperçu»  de  la  tmlûne  àa. 
«aaint,  son  patron  ^  .La  cité  ressemble  au  temple  k^m^ié  m  Mam- 
aoon  et  Cornas  tienne^  kiîr  c^iaz*»  et  o»  la  fmh  tiont  sacrifior 
d'aisanoe,  riadépendanoe,^)^ «nlme  la fv«rm>4eya9t tonns^ran- 
laeres;  la  montagne  isolée  et  icQUFerte  de  bnoiirillard$  swnble  un 
4arôae  élevé  au  génie  majestneax,  «tais  terrible,  des  temps  ieodaux, 
«à  l'époque  où  il  distribuait  des  domaines  et  des  couronnes  à  ceux 
^i  avaient  une  tête  en  état  de  concevoir  de  grandes  «ntrei^îses  et 
•4es  bras  capables  de  les  Wéeuter. 

JM  en  quelque  sorte  à  ma  porfce  le»  deux,  extréioaités  du  natode 
«moral.  En  sorunt  par  ma  porte  de  devant,,  quelq^es^ffimuies  de 
^marche  mo  conduisent  dans  le  çceuf  d'une  ville  riche^etpopuleiise. 
Xe  naèrn^  nonibre  de  pas,  si  je.  sors  dû  coté  opposé,  me  place  dans 
«me. solitude  aussi  complète  :que  Zuttmerman)  aurait  .pu  le  désirer. 
âSikr«ment,  avecxle  tels  secours  pour  riuiagjinatÂon.,  je  puis  écrire 
iieaucoup  mieux  .que  si  j'avais  un  beau  logement  dans  la  Nouvelle 
YiUe,  ou  un  grenier  dans  la'  Vieille.  Gowsae  dit  TËspagnol  z^^ 
iViamos^r^caruJQ^i  ' 

Je  ne  me  suis  pas  soucié  d'entreprendI^e  un  ouvrage  périodique, 
•et  j'ai  eu  pour  cela  deu^  raisons^  D'abord  je  n'aime  pas  à  être 
.|>ressé,  et  j'ai  en  aissez  de  créanciers  importuns  pendant  la^iremière 
partie  de  ma  vie  ^  pour  ne  pas  vouloir  risquer  d'en  voir  ou  d'en 
t^entendre.  d'autres,  m^e  sous  la  forine  moins  redoutable  d'un  prote  . 
•d^mprimerie.  Mais,  en  second  liou,  la . circulation  d'un  ouvrage 
périodique  ne  s^élendpas  faciktmf^nt  a^u-dela  du  quartier  où  il  est 
publié.  Cet  ouvrage,  si  on  le  d(Minait  au  pipblic  sdus  la  formé  de 
JeuiUes  fugitives,  s'élèverait  à.  peine,  sans^les  plus  grands  efforts 
de  l'a  part  du  libraire,  au-dessus  de  Netherbow  ^,  et  l'on  ne  pout- 
3!ait  s'attendreà  le  voir  jaBiais^aoni^  jusqu'au  niveau  de  l^rince's 
-Street*.  Or,  j^'ài  quelque  lauihitikm,  et  je  voudrais^^ue  mes  com- 
rpoaitions,  naissant  dans  la  vallée  d'Holyrood»  pu$aent  non-seule- 
-ment. gravir  les  régions  élevées  dont  je  viens  de  parler,  mais 
-ttaverser  le  Forth,  étonnerla  hm^n<^7^àh  de  KÛRkaldjy  enchanter 

t.  s.  Anthony.  Voyez  les  Vuêt  pittortgftes  tTÇcotte  et  la  Prison  iT Edimbourg* 

a-  Allons,  tonnerriei  Jurement  espagnol  dont  nous  ne  donnons  que  Vôqùrn^imU 

3.  Dans  U  Vietlle  Ville.    ~    4.  Dans  la  Ville  Nonvelte.Voy^s  U«irle  d'BOiaboiui. 
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.les  armateurs  dd'batiaieos  obarbcmâevs  de  Ifi  f)«irliieOTietttak.<la 
comté  de-  Fife,.  sç  hasarder  même  mus  |eft.alQcâd<S8  ebssiqiws  die 
Saint-André  ^^  et  s'^van^er-Ters  le  nord  alissi  loio'4faeLe  fi«Mi£Ba 
des  ap^aodissemens  pourrait  ^lelenr  pern^ture  en  ehflantleam 
Toiles.  Qu^nt  à  leur  voir  pren(^e  une  ^recti(|n  vers  le  sud  ^^  je 
neTespère  pas,  même  dans  mes  rêves. les  pbir présomptueux;  co^r 
je  suis  informé  qiie  la  littérature  écossaise  sejra  incessamqaetit  sou- 
mise à  un  droit  prohibitif,  coorme  le  whisky  d'Ecosse,  —  Mais  en 
voilà  assez  sur  ce  sujet.  Si  quelque  lecteur  e$t  Assez  borné  pour  n^  ■ 
pas  comprendre  les  avantages  qu-un  ouvrage  présentant  un  oertain, 
Tolame  doit  avoir^  quant  à  la  circulation ,  sur  uiie  collection  de 
feuilles  fugitives;  qu'il  essaie  si  un  fusil  chargé  4e  petit  plomb  por- 
tera aussi  loin  que  lorsqu'il  est^  chargé  d'un  poids  égal  4u  même 
métal,  mais  condensé  ^  upe  seule  balle, 

D'aiUe^rs  il  était  moins  i^pportant  pour  moi  de  fs^ire  un  ouvrage 
périodique^  par  la  raison  que  mon  intention  n'est  ni  de  solliciter 
ni  d'accepter  les  articles  d^  mes,  amis,  ou  les  critiques  de  ceux  qui 
pourraient  être  moins  favorablement  disposés.  Mailgré  les  excel- 
lens  exemples  qu'on  pourrait  citer,  je  n'établirai  pas  à  ma  porte 
un  tron&  à  aumônes  sous  le  titre  de  la  Tète  du  Lion  ou  de  celle  de 
l'Ane.  Ce  qui  sera  bon,  ce  qui .$era. mauvais  dans  mes  écrits, 
.m'appartiendra  exclusiyenaent ,  ou  à  qudques  amijs;  auprès  des- 
quels je  puis  avoir  un  accès,  particulier^  Dans  un  cas  .contraire, 
plusieurs  de  ceux  qui  me  prêteraient  volontairement  leur  assis- 
tance pourraient  avoir  plus  d'esprit  que  moi,  et  alors  je  verrais 
surgir  un  article  brillant  au  milieu.de  mes  travaux  plus  obscurs, 
comme  un  lambeau  de  dentelle  sur  un  manteau  de  drap  gris  écos- 
sais de  Gala^hiéls^.  Quelques<^uns  pourraient  rester  au-dessous  de 
moi,  et  alors  il  faudrait  ou  que  je  refusasse  leurs  articles/  au  risque 
de  blesser  la  sensibilité  des  auteurs,  ou  que  j'en  fisse  .usage  pour 
rendre  mes  propres  ténèbres  encore  plus  opaques  et  p^us  palpables: 
il  faut,  suivant  notre  vieux  pi;overbe,  que  chaque  hareng  soit  sus- 
peodu  par  sa  propre  tête. . 

.  Je  puis  pourtant  nommer  une^personne,  attendu  qu'«Ue  n'existe 
plus,  qui,  ayant  .poussé  sa  carrière  jusqu'aux  dernières  bprjies  de 
la  vie  hiuoaiue,  m'honora  d'une  grande  part  de  son.afieotion.  Dans 
lefait,  nous  étions  pàrens,  dans  le  sens  écossais.  Dteu'.sait  à  comi- 

bien., de  degrés  »  et  amis  dans  le  sens  de  la  viettle  An^éterve.Je 

1.  Oîi  il  y  a  UnÎTêrsité.    -:-     a.  En  Angleterre. 

3.  VilJag«»ar  la,  route  d'Edimboarg  à  Melrose   oti  ,l'«A;fal>r|q[iM^  ifkjdoip- 
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.  veux  parler  iéi  dé  feu  l'excellente  et  regrettée  mistress  Betliane 
BalioL  Mais  comme  je  destine  cet  admirable  portrafit  de  l'ancien 
temps  à  figarer  dans  mon  ouvrage  comme  un  caractère  principal , 
je  me  borners^^  à  dire  ici  qu'elle  connaissait  et  approuvait  mon 
projet  actuel.  Elle  l*efusa  d'y  contribuer  pendant  sa  vie,  par  un 

/^ntimeat  de  ododeStie  et  de  dignité  qp'elle  eroya  t  convenir  à  son 
âge,  'à  6on  sexe  et  à  sa  cendition;  mab  elle  me  laissa  quelques 
matériaux,  que  je  désirais  vivement  obtenir  quand  elle  m'en  don- 
nait des  détails  dans  la  conversation  :  et  maintenant  qAe  je  les  ai 
en  substance  et  éorits  de  sa  propre  main ,  je  les  regarde  comme 
^aucoup  plus  précieul  que  tout  ce  qHte  j'ai,  à  offrir  mbi-même. 
J'espère  que  la  mention  de  son  nom  joint  an  mien  n'offensera 
aucun  de  ses  nombreux  amis ,  car  c'était  son  bon  plaisir,  positive- 
ment  exprimé,  qtie  je  fisse  usage  des  manuscrits  qu'elle  m'a  fait 
honneur  de  me  léguer,  de  la  manière  que  je  me  suis  |>ermis  de  le 
faire.  Je  dois  pourtant  ajouter  que  dans  bien  des  cas  j'ai  déguisé  les 
noms,  et  que  j'ai  ajouté  des  ombres  et  du  coloris  aux  tableaux 
qu'elle  avait  tracés. 

Une  partie  de  mes  matérieïix,  indépendamment  de  ceux  dont  je 
viens  de  parler,  m'a  été  fournie  par  des  amis,  morts  ou  vivans. 
Us  peuvent  en  certaines  circonstances  être  inexacts ,  et  en  ce  cas 
je  serais  charmé  de  recevoir  des  renseignemens ,  appuyée  sur  une 
autorité  suffisante ,  qui  «pourraient  servir  à  corriger  les  erreurs 
qui  se  glissent  toujours  dans  ce  qui  nous  parvient  par  tradition. 
Le  but  de  tout  cet  ouvrage  est  de  jeter  quelque  jour  sur  les  an- 
oienneâ  mœurs  d'Ecosse,  et  de  les  faire  contraster  de  temps  en 
temps  avec  celles  qui  sont  aujourd'hui  adoptées  dans  le  même  pays. 
Quant  à  mon  opinion  bien  sérieuse,  elle  est  en  faveur^ du  siècle 
actuel  sotts  beaucoup  de  i^apports,  mais  non  pas  au  point  de  croire 
qu'il  procure  plus  de  moyens  pour  exercer  Fimagination,  on  qu'il 
excite  plus  d'intérêt  que  celui  qui  se  rattache  à  d'autres  temps. 
Je  $tii$  charmé  d'être  auteur  où' lecteur  en  1822  ;  mais  je  prendrais 
beaucoup  d'intérêt  à  lire  ou  à  raconter  ce  qui  est  arrivé  un  demi- 
siècle  ou  un  siècle'auparavant.  Nous  avons  tout  l'avantagé  à  cet 
éçard.  Les'  scènes  au  milieu^  desquelles  nos  ancêtres  pensèrent 
avec  profondeur,  agirent  av£c  bravoure,  moururent  courageuse- 
ment, sont  pour  nous  des  histoireis  qui  dissipent  l'ennui  d'une 
soirée  d'hiver,  quand  nous  ne  sommés  pas  en  siociété,  ou  qui 
charment  une  teatinée  d'été,  quand  il  fait  trop  chaud  pour  se 
promener  à  pied  où  à  cheval. 
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Se  n'entends  pourtant  pas  dire  que  mes  essais  ^  mes  relations  . 
ser^t  limités  dans  le  cercle  de  l'Ecosse;  je^'ne  prétends  m'as- 
treindre  à  suivre  aucune  ligne  particulière  dans  le  choix  de  mes 
sujets.  Au  contraire,  je  dis  avec  Burns  :        ♦ 

/  .-  .-  .'•     *r    '•  ./* 

Peut-être  sera-ce  on  sei^ion ,    -      *  '•      ^     *      , 

Peut-être  bien  une  chanson.  ^      ^  /         *  •*•*  •♦■ 

V  .        ^    •     • 

J'ai  seulement  à  ajouter,  par  forme  de  post-seriptum  à  ces  cha- 
pilres  préliminaires,  que  j'ai  eu  recours  à  la  recette  de*  Molière , 
et  que  j'ai  lu  mon  manuscrit  à  ma  vieille  femm^de  charge  Janst 
Mac-Evoy.-  ' 

L'honneur  d'être  consultée  enchanta  Janet,  et  Wilkie  ou  AUan  ^ 
auraient  fait  un  excellent  tableau  de  genre  en  la  représentant 
assise,  la  taille  redressée  sur  sa  chaise,  au  lieu  de  s'appuyer  sur 
le  dossier  suivant  son  usage  ;  elle  tricotait  son  bas  systématique- 
ment, comme  si  elle  eût  voulu  que  chaque  tour  de  son  fil,  chaque 
mouvement  de  ses  aiguilles ,  accompagnassent  la  cadence  de  ma 
voix.  Je  crains  aussi  de  m'étre  complu  dans  mon  ouvrage  plus  que 
je  ne  l'aurais  dû,  et  d'avoir  pris  le  ton  d'orateur  .en  faisant  cette 
lecture  an  peu  plus  que  je  n'aurais  osé  me  le  permettre  devant  un 
auditeur  dont  j'aurais  été  moins  certain  d'obtenir  les  applaiidisse- 
mens.  Le  résultat  de  mon  plan  pour  établir  un  bureau  de  critique 
ne  fut  pas  très  encourageant.  A  la  vérité  Janet  écouta  très  sérieu- 
sement tout  ce  qui  avait  rapport  à  ma  vie  antérieure,  et  elle  donna 
quelques  malédictions  montagnardes,  c'est-à-dire  plus  énergiques 
que  courtoises,  àraccueil  qu'avaitfait  ChristieSteele — à  un  homme 
commeil  faut  dans  la  détresse,  et  de  la  famille  de  sa  propre  maî- 
tresse encore  !  —  J'omis,  pour  certaines  raisons,  ou  j'abrégeai 
considérablement  tout  ce  qui  avait  rapport  à  elle.  Mais  quand 
j'arrivai  à  l'endroit  ou  je  parle  de  mes  vues  générales  en  compo- 
sant mon  ouvrage,  je  vis  que  la  pauvre  Janet  avait  complètement 
perdu  la  piste,  quoique,  comme  un  coursier  hors  d'haleine,  elle 
suât,  soufflât  et  haletât  pour  chercher  du  moins  à  suivre  la  chasse. 
Pour  mieux  dire,  son  embarras  faisait  qu'elle  ressemblait  pendant 
tout  ce  temps  à  un  homme  sourd ,  honteux  de  cette  infirmité,  qui 
n'entend  pas  un  mot  de  ce  que  vous  dites,  qui  désire  pourtant  vous 
&ire  croire  qu'il  vous  entend,  pi  qui  meurt  de  peur  que  vous  ne  1er 
soupçonniez  d'en  être  incapable, 

s.  Pdntre  d'Edimbourg  que  les  Ecossais  mettent  à  càié  de  Wilkie. 
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i40r8qu'elle  voyait  qae  quelque  remairque  était  indispensaUe^ 
elle  était  exactement  dans  la  nûâme  situation  que  cette  dévoto^qû 
3'attacha  au  — .domxr  mot  Mésopotamie ,  —  cop:ime  étant  ce  qu'elle 
trouvait  de  plus  éditant  dans  un  sermon  qu'elle  venait  d'eiiteudre. 
En  général,  ^anwt  se  hâtait  de  donner  des  éloges  à  tout  ce  que  je 
venais  de  lire,  enis'écrîant  que  tout  cela  était  très  beau.  Mais  une 
fois  elle  appuya  suf  ce  que*  j'avais  dît  de  M.  Timmerman  *,  car 
c'é^t  ainsi  qu'il  lui  «plaisait  de  nommer  le  philosophe  allemand^; 
et  elle  supposa  qu'il  devait  descendre  de  la  même  souche  que  le 
clan  montagnard  des  Mac-Intyres ,  puisque  ce  nom  signifie  fils  du 
ciharpentier.  —  Bt  c'est  dn  nom  fort  hoaorable,  ajouta-t-elle;  la 
propre  mère  de  Janet  était  une  Mac-lntyre. 

En  un  mot,  il  était  évident  que  la  dernière  partie  de  mon  intro- 
duction était  entièrement  perdue  pour  Janet  ;  et  par  conséquent, 
pour  agir  d'après  le  système  de  Molière,  j'aurais  dû  tout  rayer,  et 
me  mettre  à  écrire  sur  nouveaux  frais.  Mais  je  ne  sais  trop  com- 
ment cela  se  fit,  je  conservais  probablement  une  opinion  assez 
ftivorable  de  ma  composition ,  quoique  Janet  n'eu  comprît  pas  un 
mot ,  et  je  ne  me  sentais  nullement  disposé  à  retrancher  ces  Dalilas 
de  Fimàginatioir,  comme  Dryden  les  appelle,  dont  les  tropes  et  les 
figures  sont  cotnme  du  caviar  ^  pour  la  multitude.  D'ailleurs  je 
déteste  d'écrire  une  seconde  fois  ce  que  j'ai  déjà  écrit,  autant  que 
Palstaff*  délestait  de  rendre  pour  payer  ce  qu'il  avait  reçu.— 
CTest  double  travail.  —  Je  résolus  donc  en  moi-même  de  ne  con- 
sulter Janet  à  l^avenir  que  sur  les  objets  qui  pouvaient  se  trouver 
dans  le  cercle  de  son  intelligence,  et  de  risquer  de  livrer  aupul^l^^ 
aies  argumens  et  ma  rhétorique,  sans  son  imprimatur.  Je  puis  paS' 
sablëment  certain  que,  quand  cela  sera  fait,  elle  y  applaudira. 
Çtiant  aux  narrations  qui  n'èxcéderpnt  pas  les  bornes  de  sa  logi- 
que eC  de  son  întelligeace ,  je  profiterai,  suivant  mon  premier 
projet,  de  son  jugement  naturel^  —  c'est-à-dire  quand  fl  ne  seraf 
pas  en  opposition  trop  directe  avec  le  mien  ;  car,  après  tout,  je  di^ 
avec  Almanzor  *  :, 

\s  laotaiii:  smi  atMateMM*  mfompmvfmi  et  mont tfosiff^^ 
^'estràrdirela  desteio  de  «el  fiwvfage^  9t  les  ek*C0ii6tftiMfi^  ^^ 

z.  Tùàflurmann  en  écossais  signifie  marchand  de  bois.    —     2.  Zimmermann. 
3.  CnTÎar,  œufs  tfesiurgeont  nuls  rare.    —    4.  Shakspeare,  Hen/f  V» 
5.  Héros  d'une  tragédie  de  Dryden. 
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lesquelles  je  l'ai  entrepris.  Il  a  aussi  un  échantillon  des  talens  de 
Fauteur,  et  il  peut  juger  par  lui-même  s'il  doit  continuer  sa 
lecture,  on  r^ivoyer  le  livre  chez  le  libraire  :  que  son ^oAt  ea 

décide. 


CHAPITRE  VI. 
fMsii  ie  M.  Crofton jirg*  snr  int$tr<<$$  0et))vint  6altQl. 


La  lune ,  si  elle  était  habitante  de  la  terre ^ 
ne  secait  pu»  pluê  noble. 

SaAKSPSABs.  Coriafam» 


Lorsque  noua  commençoiis  le  joyeux  voyage  dé  la  vie ,  quelle 
belle  flotte  nous  «itoure  quand  nons  étendais  nos  voiles  toutes 
Beayes  pour  recevoir  la  brise,  —  avec  un  navire  bien  gréé  à  la 
bçoade  Brislel  S  —  les  banderoliesr  flottantes,  les  mu^ciens  qui  se 
répondent  d? un, bord  à  l'antre ,  et  rient  au  lieu  de  prendre  t'a- 
larme  quand  quelque  maladroit  camarade  vi^nt  à  échouer ,  fiBiut?e 
d'an  bon  pilote  I  Hélas  f  quand  le  voyage  est  presque  terminé ,  et 
que  noua  regardons  Mtour  de  nous,  pauvres  mariniers  épuisés  de 
fiàtigue»  qu'ils  sont  en  petit  nombre  les  bâtimens  de  conserve  que 
Boasreeonttûssons  l  Et  mraie  ceux  qui  restent,  comme  leurs  agrès 
sont  «varîést,  letnrs  voiles  usées  el  déchirées!  cofùkne  ils  fbntdé 
vains  efforts,.  aii»t. que  nous,  poiir  se  nràfntenir  au  large ^  et 
éviter  le  plus  leng^tempsi  possible  de  toachei'  la  eète  fetale  sur  la- 
quelle nous  dovons  tons  &0r  par  ânpe  naufrage  f- 

Je  sentis  l'autre  jour  dans  toute  sa  force  cette  vérité  Banale', 
mai»  fort  âriste  ;  en  reeevant  un  paquet  cacheté  en  cire  noîré,  et 
eonteoâmt  i«ae  lettre  qui  m'était  adressée  par  feu  mon  excellente 
«nie  ^mistreas  Marthe  Bethu»eB»UoK  JehissurPenveloppe  cette 
&tafo  snsBiîplion  r --^  Pour  être  remis  à^  son  a^dsse  quan^  j^ 
nr'esîatenii  phia..  Ge  paquet  était  aecenaptfgiié  d'une  le<%re  de  sei^ 
eséemenr»  leataimenlaires ,  qui  mé  manéafierlt  q^i^te  m^avaic 
légné  pav  asn  testamenjk  antaUetnade  quelque  .valeur,  quf,  y 
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disait-elle,  était  précisément  ce  qu'il  fallait  pour  remplir  l'espace 
qui  se  trouvait  au-dessus  de  mon  buffet  dans  ma  salle  à  manger; 
et  cinquante  guinées  pour  m'acheter  une  bague.  Ce  fut  avec  ces 
dernières  preuves  d'une  amitié  dans  laquelle  nous  dations  de  lon- 
gues années ,  que  je  fus  séparé  d'une  jimie  qui^  quoique  assez  âgée 
pour  avoir  été  la  compagne  de  ma  mère  dans  ^a  jeunesse ,  était 
encore,  par  la  gaieté  de  son  esprit  et  par  la  douceur  admirable  de 
son  caractère,  capable  d'animer  les  autres,  et  d'être  une  société 
agréable  pour  ceux  qui  seidisqqt  encore  dans  la  fleur  de  Tâge  :  or 
c'est  un  avantage  que  j'ai  perdu  depuis  trente-cinq  ans.  Je  devinai 
sans  peine  ce  que  contenait  ce  paquet,  et  j'en  ai  dit  quelques  mots 
dans  le  chapitre  qui  précède.  Mais  pour  instruire  le  lecteur  de 
divers  détails  et  me  fournir  quelque  consolation  en  rappelant  les 
vertus  et  les  qualités  aimables  de  feu  mon  amie ,  je  tracerai  une 
courte  esquisse  de  ses  manières  et  de  ses  habitudes. 

Mistress  Marthe  Bethune  BalioFétait  une  femme  de  qualité,  une 
femme  riche,  d'après  les  idées  reçues  en  Ecosse  sur  ces  deux 
points.  Elle  était  d'une  ancienne  famille ,  et  avait  des  liaisons  ho- 
norables. Elle  ne  se  souciait  pas  beaucoup  de  dire  précisément  quel 
était  son  âgç;  niais  ses  souvenirs  de  jeunesse  la  reportaient  au- 
delà  de  1745  ,  année  si  fertile  en  évènemens,  et  elle  se  rappelait 
l'époque  où  les  clans  montagnards  s'étaient  emparés  de  la  capitale 
d'Ecosse,  quoique  ce  ne  fut  probablement  que  comme  une  vague 
vision  du  passé.  Sa  fortune,  rendue  indépendante  par  le  testament 
de  son  père,  était  devenue  opulente  par  la  mort  de  ses  frères, 
pleins  de  bravoure ,  qui  périrent  successivement  au  service  de  leur 
patrie,  de  sorte  que  tous  les  biens  dé  sa  famille  se  .réunirent  sur 
sa  tête ,  étant  U  dernière  issue  en  ligne  directe  de  l'ancienne 
'  maison  de  Bethune  Baliol.  Mon  intimité  avec  cette  excellente  dame 
commença  après  cet  événement,  et  ^uand  elle  était  déjà  un  peu 
avancée  en  âge. 

A  Edimbourg ,  où  elle  passait  régulièrement  tous  les  hivers, 
elle  habitait  un  de  ces  anciens  hôtels  qui ,  jusqu'à  une  époque  en- 
core peu  éloignée ,  se  trouvaient  dans  le  voisinage  de  la  Canongate 
et  du  palais  d'Holyrood,  et  qui,  séparés  de  la  rue,  maintenant  sale 
et  mal  habitée,  par  des  cour$  pavées  et  des  jardina  de  quelque 
étendue ,  djédommageaient  d'une  entrée  assez  mesquine,  par  quel- 
ques prétentions  à  une  grandeur  aristocratique,  quand  on  était 
une  fois  admis  dans  l'intérieur.  On  a  démoli  sa  maison ,  car  les 
incendies  d'une  part  et  les  démolitions  de  l'autre  feront  probable- 
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ment  disparaître  avant  peu  tous  les  anciens  monumens  de  la  capi- 
tale de  l'Ecosse.  Je  m'arrête  cependant  sur  les  souvenirs  de  ùb 
lieu  ;  et  puisque  la  nature  m'a  refusé  un  pinceau  et  m'a  mis  une 
pldme  dans  la  main,  je  ferai  en  sorte  que  l'art  de  la  parole  puisse 
remplacer  celui  du  dessin.  ' 

Baliors-Lod^ng ,  —  c^était  ainsi  qu'on  nommait  cette  maison , 
—  élevait  ses  hautes  chemkiées ,  parmi  lesquelles  on  apercevait 
deux  tourelles  et  unedb  ces  petites  plate-formes  avancées  appe* 
lées  hartizanes ,  bien  aù-dèssuB  des  indignes  bâtimens  modernes  * 
qui  g^amissent  le  coté  jsud  de  la  Canongate  vers  l'extrémité  in- 
féneure  de  cette  rue,  el  à  peu  de  distance  du  palais.  Une  porte 
cochère  dans  laquelle  était  taillé  un  guichet  pour  les  piétons ,  était 
ouverte  par  un  vieillard  boiteux,  grand,  grave  et  maigre,  qui 
occupait  une  loge  à  côté  de  la  porte,  et  qui  remplissait  les  fonc- 
tions de  portier.  Il  avait  été  investi  de  ce  gradepar  la  charité  de 
ma  digue  amie,  qui  avait  voulu  favoriser  un  vieux  soldat,  et  peut- 
être  aussi  parce  qu'elle  avait  conçu  Tidée  que  sa  tête ,  qui  était 
fort  belle,  ressemblait  à  celle  de  Garrick  dans  le  rôle  de  Lusignan^ 
C'était  un  homme  sombre ,  silencieux ,  lent  dans  toutes  ses  démar- 
ches, et  qui  n'aurait  jamais  ouvert  la  porte  cochère  à  un  fiacre.  Il 
montrait  du  doigt  le  guichet,  comme  Tentrée  convenable  pour  tous 
ceux  qui  arrivaient  dans  cet  humble  équipage ,  dont  il  pensait  que 
la  portière  numérotée  ne  devait  pas  dégrader  la  dignité  de  Saliol's- 
Lodgin^.  Je  ne  crois  pas  que  cette  particularité  eût  obtenu  l'ap- 
probation de  sa  maîtresse ,  plus  que  le  goût  assez  prononcé  de  Lu- 
signan,  ou,  comme  le  nommaient  les  mortels,  d'Archy  Macready, 
pour  un  verre  de  whisky.  Mais  mistress  Marthe  Bethune  Baliol , 
sentant  qu'en  cas  de  conviction  elle  ne  pourrait  jamais  se  décider 
à  renverser  de  son  trône  le  roi  de  la  Palestine^  c'est-à-dire  de  le  dé- 
placer du  banc  de  pierre  sur  lequel  il  restait  assis  des  heures  en- 
tières ,  occupé  à  tricoter  un  bas  ^,  naistress  Marthe  Bethune  Baliol 
refusait  de  croire  a  cette  accusation  et  ne  voulait .  pas  même  le 
mettre  en  jugement.  Elle  faisait  le  calcul  très  juste  qu'il  s'obser- 
verait davantage  s'il  se  croyait  à  l'abri  de  tout  soupçon ,  et  que  sa 
faute  ne  fût  pas  suivie  de  châtiment.  Car ,  après  tout,  disait-elle, 
il  serait  cruel  de  congédier  un  vieux  soldat  montagnard  pour  une 
peccadille  si  naturelle  à  son  pays  et  à  sa  profession. 

I.  Dans  U  traduction  anglaise .  de  la   Zairt  de  Voltaire.  —  C'était  nn  des  rôles  faroris  de 
Oarriek. 
>•  OecDtwtion  qui  n'est  pas  czdasWejnent  féminine  dans  la  Grande'Bretogse. 
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La  grande  pmte,  pour  les  vokitrcs ,  -et  llmmble  gnithet  pont 
les  ptëlDiis,  eonduisaient  dans  uh  passage  court  et  étroit ,  bordé 
pur  un  dottUe  raag  de  tilleuls ,  dont  le  feuillage ,  pendant  le  prin- 
tompsy  faisait  on  étrange  oontraste  a^ec  la  teinte  noirâtre  des 
deux  murs  à  côté  desquels  ils  croissaient.  Cette  avenue  se  termi- 
nait en  fiaoe  de  la  maison ,  qui  9e  composait  de  deuK  corps  de  lo- 
gis à  pignon ,  dont  les  croisées  étaieitt  décorées  de  lourds  ome- 
nsens  d'ardUteetnpe.  fis  se  joignaient  à  angles  droits ,  et  une  tour 
*deiiii«circula]re,  où  se  trontait  «la  "porte  d'«ntrée  et  qui  contenait 
l^scalier,  oocupait  le  point  de  joncUon  et  arrondissait  Tangle  aigu. 
Un  des  deux  antnes  côt^  de  la  petite  cour,  dans  laquelle  9  n'y 
anrait  que  l'espace  nécessaire  pour  qu'une  voiture  pût  y  tour- 
ner, était  0conpé  par  des  bâtiinens  peu  élevés  servant  de  cui- 
ttneSy  d'offioe  y  etc.  ;  Tautre offrait  un  parapet,  bordé  d'une  grille 
CBi  fer  d'un  travail  très  reciherché ,  autour  des  barreaux  de  laquelle 
s'i^ntrelaçaient  des  chèvrefeuilles  et  d'atfires  arbrisseaux  parasites 
^i  n'empêchaient  pas  l'œil  de  pénétrer  dans  un  joli  jardin  s'éten- 
dait jusqu'à  la  route  appelée  le  South  Back  ^  de  la  Ganongate,  et 
m  l'on  voyait  «ne  grande  quantité  de  vieux  arbres,  des  fleurs  de 
loute  espèce  y'Ot  même  quelques  fruits.  Nous  ne  devons  pas  oublier 
de  di re  que  l'exitrême  propreté  de  cette  cour  prouvait  que  le  mop  *  et 
k  seav  d'eau  avaient  lait  dans  ce  Iveu  favorisé  tout  ce  qu'ik  pou- 
vaient faire,  pour  dédommager  de.  la  boue  et  de  la  saieté  qu'on 
trouvait  ékms  tout  le  quartier  où  cette  maison  était  située. 

Au-dessus  de  ia  porteétaient  gravées  les  armoiries  de  la  maison 
de  Bethune  'Btfliol ,  accompagnées  de  divers  autres  ornemens.  La 
pone ,  en  chêne  noir,  était  garnie  de  gros  dons  à  tête  ronde ,  et 
«B' morceau  de  fer  «onnné  msp  [c)  y  était  attaché,  au  heu  de  mar* 
teau.  Le  domestique  qui  paraissait  ordinairement  à  cet  appcA 
4hait  un  jeune  homme  de  bonne  mine  portant  une  belle  livrée ,  fils 
du  jardinier  de  mistress  MarVhe  à  Mont-Baliq)  ;  quelquefois  une 
•ervAQte  vétae  proprement,  mais  avec  simplicité,  et  portant  des 
Imm  etdes  sonHers  ^  s'acquittait  de  cette  fonction;  et  je  me  rappeBc 
iqae  la  porte  me  fut  ouverte  deux  on  trois  fois  par  Beattffët  h&* 
même ,  que  son  extérieur  aurait  fait  prendre  pour  un  ecdésias* 
tique  d'un  œrtain  rang  anssî-bien  ^ueponr  le  sommelier  d'une 

I.  Le  derrière-sud  delà  Ganongate.  , 

a.  E^pèce  de  balai  ou  de  plumcnu  dcstioé  à  nettoyer  les  pierres  et  les  planebe*.  Il  est  ovmpo** 

i0e€n«ons  de  laine  ou  de  bandes  de  lisières  attachées  an  bout  d'no  nianche  à  balai.  On  s'en  ««r^ 

dans  toute  la  Flandre  française  ,'où  il  porte  le  nom  de  doué. 
3.  Les  senrantes  «ft  les  femneft  d«  peii|>le  e^  ée  la  eimpi»|im ,  en  BeoMe,  olit  gâiéPdelDMft  m 

jambes  et  les  pieds  nus. 
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femilledistiiigiiëe.  Il  arait  éeévlReCMdé»€hafiibr6de  fea«ir  AichanI 
Baliol,  et  isa  maiiresse  actndle  av^t  en  lui  la  f\vk  entière  coït** 
fiance.  Un  liabît  «<Mnptet  d'une  omilear  sombre ,  des  bondes  d'or  à 
ses  soaliers  et  aux  jarretières  de  ses  eolotles,  et  des  éhereux  bien 
fifisés  et  bien-pondrés,  annomçaient  qu'on  Toynit  en  Idinn  servi- 
vitear  de  «onfiance  et  d'importance.  Sa  maîtresse  avait  f  outnme 
éecKredeluî: 

CSml  et  tétiêta , 

Jamais  nul  serviteur  ne  me  contiendrait  ■nienx. 

Gomme  personne  ne  peut  échapper  auit  mauvaises  kngnes,  oer- 
taînes  gens  prétendaieiit  que  Beanffet  savait  trouver  dans  sa  place 
qaelfae  chose  de  plus  que  la  modicité  des  gages  de  l'ancien  temps.' 
Mais  il  fut  tonjours  trèâ  civil  envers  moi.  Il  avait  servi long^temps 
dans  cettefamilie  ;  il  avait  recueilli  diffiérensiegs ,  il  avait  amassij 
fueique  chose.  Il  réunit  maintenant  otium  cum  digniUaie  \  et  il  en 
jtmira  aatant  que  le  lui  permettra  la  femme  qu'il  vient  d'épouser/ 
l^Ue  Shortneres» 

Baliol's  Lodging,  —  cher  lecteur  >  si  ces  détails  vows  ennuient , 
passez ,  je  voi»  prie  ;  les  quatre  ou  cinq  pages  qui  vont  suivre ,  -^  • 
n'était  pas  aussi  spacieux  à  l'intérieur  qiie  son  extérieur  pouvait 
porter  à  le  croire.  Les  distributions  en  étaient  'gênées  par  une 
faaie  de  mxirs  derefend  et  de  longs  corridors ,  et  il  y  avait'beau*' 
«oup  de  terrain  perdu ,  défaut  caractéristique  de  l'ancienne  arehi* 
teetare  écossaise.  Mais  il  s'y  trouvait  beaucoup  plus  de  logement 
que  ma  vieille  amie  n'en  avait  besoin  y  même  quand  elle  avait  sous 
sa  protection  quatre  on  cinq  jeunes  cousines^  comme  cela  arrivait 
souvent;  et  je  crois  qu'une  grande  partie  de  sa  maison  n'était  pas 
occupée.  MisiressBethune  BaliOl  ne  se  montra  jamais  si  offensée 
en  ma  présence  qn^un  certain  jour  qu'une  de  ces  personnes  qui  se 
inâent  de  tout ,  lui  conseilla  de  foire  murer  les  croisées  de  ces  ap» 
psTtemens  surnuméraires ,  afin  de  ne  pas  en  payer  la  taxe.  Elle 
r<îpondit  avec  colère  que,  tant  qu'elle  vivrait ,  la  lumière  de  Dien 
tnirerait  dans  la  maison  de  ses  pères  ;  -et  que ,  tant  qu'elle  aurait 
^n  sou  y  elle  paierait  à  son  roi  et  à  son  pays  tout  ce  qui  leur  était 
dû.  Dans  le  fait ,  elleétût  scrupuleusement  loyaky  même  dans  te 
point  qui  est  la  pierre  de  touche  de  la  loyauté^,  le  paiemoitdes  im* 
jKks.  M.  Beaoffel  me  dit  qu'il  avait  ordre  d*o(Irir  un  verre  de  via 


f •  Un  iMVdtvftUa  repos.—  fiêpas  ft  ^dignité, 

as  Lojanlé  dans  le  sent  à»  fidélité  m  priuf  :  d*o&  hfUitÊi  poar  njrmUstes, 
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au  collecteur,  qui  venait  re(;ieyMr|^  taxe  sur  les  revenus,  et  que,: 
la  première  fols  qu'il  le  fit,  le  pauvre  homme  fut  si  touché  d'une 
telle  générosité,  et  d'un  accueil  ajaquel  il  était  si  peu  habitué,  qu'il 
pensa  s'évanouir  sur  la  place.  ,    ' 

Une  antichambre  couverte  en  nattes  conduisait  dans  la  salle  à 
manger,  dont  tout  l'ameublement  était  fort  antique,  et  autour  de 
laquelle  étaient  suspendus  des  portraits  de  famille,  véritables- 
croûtes  à  l'exception  d'un  seul,  c^^lui  de  sir  Bernard  Bethune, 
qu'on  disait  avoir  été  peint  par  Jameson^  sous  le  règne  de  Jac- 
ques VI.  Un  salon,  comme  on  l'appelait,  mais  qui  n'était  qu'une 
chambre  longue  et  étroite,  venait  après  la  salle  à  manger,  et  ser- 
vait à  recevoir  la  compagnie.  Du  reste,  c'était  un  appartement 
agréable  dont  la  vue  donnait  sur  le  côté  méridional  du  palais 
d'Holyrood ,  la  montagne  colossale  d'Arthur's-Seat,  et  la.  ceinture 
de  rochers  nommés  Salisbury-Grags  ^,  sites  si  agrestes  et  si  pitto- 
resques ,  qu'on  a  peine  à  se  figurer  qu'ils  existent  dans  le  voisinage 
d'une  métropole  populeuse.  Les  tableiaux  qui  ornaient  le  salon.ve» 
naientde  pays  étrangers,  et  il  s'en  trouvait  qui  avaient  du  prix. 
Mais  pour  voir  les  meilleurs ,  il  fallait  que  vous  fussiez  admis  dans 
le  sanctuaire  même  du  temple ,  et  qu'il  vous  fût  permis  de  tirer 
une  tapisserie  qui  séparait  l'extrémité  supérieure  du  salon ,  et 
d'entrer  dans  le  cabinet  de  toilette  de  mistress  Marthe.  C'était  un 
appartement  charmant,  dont  il  serait  difficile  de  décrire  la  forme^ 
tant  il  s'y  trouvait  de  rentoncemens  garnis  de  tablettes  en  ivoire, 
de  consoles,  de  commodes  et  d'autres  meubles  ornés  de  laque  et 
d'or  moulu,  contenant  des  livres ,  dont  mistress  Marthe  avait  une 
collection  admirable,  ou  offrant  aux  yeux  des  porcelaines  pré- 
cieuses, de  beaux  coquillages,  et  d'autres  curiosités  semblables. 
Dans  une  petite  niche,  à  demi  fermée  par  un  rideau  de  soie  cra- 
moisie, était  placée  une  armure  complète  d'acier  brillant,  qui 
avait  été  portée,  en  quelque  occasion  mémorable,  par  sir  Bernard 
Bethune,  dont  j'ai  déjà  parlé.  Au-dessus  du  d^is  qui  couvrait  cette 
relique,  on  voyait  la  large  épée  ^  avec  laquelle  le  père  de  ma  vieille 
amie  avait  tenté  de  changer  les  destinées  de  la  Grande-Bretagne 
en  1745,  et  l'esponton  que  portait  son  frère  aine  quand  il  comman- 
dait  une  compagnie  de  la  garde  noire  ^  à  Fontenoy. 

I.  Peintre  édksiaii. 

9.  Le  révérend  M.  Rowle*  fait  dériver  le  nom  de  ce9  rochers,  de  la  même  origine  que  cdnt  de  b 
cité  épÎRcopale  située  à  l'ouest  de  l'Angleterre  ;  ces  deux  emplaoemens  aj8nt«té  oecupÀ ,  suivant 
son  opinion,  qu'il  est  très  capable  de  souteuir  et  dedérendre,  par  des  temples  druidiques. 

3.  Broadiwordf  claymore. 

4.  Déiiguatioo  bicu  connue  du  brave  régiment  le  4 2^  Ce  corps  étant  le  premier  leré  pour  le 
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n  s^y  trouvait  quelques  tab}eaftx.  dés  écoles  italienne  et  fla- 
mande,  dont  l'authenticité  était  recpnnue,  des  bronzes  véritable- 
ment antiques ,  et  d'autres  objets  de  curiosité  que  ses  frères  on 
elle-même  avaient  recueillis  pendant  leurs  voyages.  Eu  un  mot  ^ 
c'était  un  apparrement  où  les  fainéans  étaient  tentés  de  devenir 
studieux 9  et  les  gens  studieux  de  devenir  fainéans;  où  la  gravité 
poavait  trouver  des  sujets  pour  se  livrer  à  la  gaieté^  et  la  gaieté 
pour  se  revêtir  de  gravité. 

Je  ne  dois  pas  oublier  que,  pour  conserver  ses  droits  au  nom: 
qu'il  portait  y  le  cabinet  de  toilette  de  cette  dame  contenait  une 
glace  magnifique  dans  un  cadre  en  filigrane  d'argent  ;  une  su- 
perbe toilette ,  entièrement  couverte  d'une  dentelle  de  Flandre ,  et 
un  assortiment  de  boîtes  d'argent ,  travaillées  comme  le  cadre  de 
la  glace. 

Cependant  tout  cet  appareil  de  toilette  ne  servait  que  de  parade. 
Mistress  Marthe  Bethune  Balîol  s'acquittait  toujours  des  rites  vé- 
ritables de  sa  toilette  dans  un  appartement  intérieur,  où  elle  se 
rendait  de  sa  chambre  à  coucher  par  un  petit  escalier  dérobé.  Il  y 
avait,  je  crois,  dans  cette  maison  plus  d'un  de  ces  escaliers  .en  coli- 
maçon,^comme  on  les  appelait,  facilitant  une  entrée  séparée  et 
indépendante  dans  les  grands  appartemens,  qui  donnaient  tous  le3 
uns  dans  les  autres.  C'était  dans  le  petit  boudoir  que  nous  venons 
de  décrire,  que  mistress  Marthe  recevait  sa  société,  d'élite.  Le 
cours  du  temps  était  divisé  chez  elle  presque  à  la  vieille  mode.  Si 
vous  alliez  la  voir  le  matin,  vous  ne  deviez  pas  compter  que  cette 
division  de  la  journée  s'étendît  chez  elle  au-delà  de  trois  heures,  ou 
de  qqatre  tout  au  plus.  Cette  habitude  d'exactitude  imposait 
quelque  contrainte  à  ceux  qui  lui  rendaient  des  visites  ;  mais  on 
en  était  indemnisé  en  trouvant  toujours  chez  elle  la  meilleure 
société,  et  les  jjersonnes  les  plus  instruites  en  tout  genre  qui  exis- 
taient alors  dans  la  capitale  de  TEcosse.  Sans  se  donner  le  moins 
du  monde  l'air  d'être  un  bas-bleu  ^,  eUe  aimait  les  livres;  ils  l'ar 
causaient,  et  quand  les  auteurs  en  étaient  respectables,  elle  croyait 
avoir  à  leur  payer  une  dette,  dont  elle  aimait  à  s'acquitter  par  des 
civilités  personnelles.  Quand  elle  donnait  à  dîner  à  une  compagnie, 
toujours  peu  nombreuse,  ce  qu'elle  faisait  de  temps  en  temps,  elle 
^vait  l'attention  de  chercher  et  le  bonheur  de  découvrir  quelles 
• 

wirice  da  roi  dan»  let  Oighlands ,  obtint  I«  prirllége  de  conserrer  son  costnme  national ,  et  d«it  son 
•^om  de  noir  an  contraate  que  formaient  leur*  tombres  tartana  arec  l'uniforme  rouge  et  blanc 
w»  autres  régi  mens* 
s.  Une  femme  sayante,  on  du  moins  une  femtte  bèl-«sprit« 
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ëtaient  les  personnes  qui  se  conven^Ientlemieax,  et  elle  ctioisissait 
âes  convive^  comme  le  duc  Thésée  ^  ses  chiens  : 

JSacà  untUr  eaeÂ  ; 

—  assortis  en  voix  comme  les  cloches  d'un  carillon  avec  une  gra- 
dation dans  le  tintement.  —  Par  ce  meyen,  chacun  d'eux  pouvait 
prendre  part  à  la  conversation ,  et  l'on  ne  voyait  pas  un  gaillatd 
à  poumons  vigoureux,  comme  le  docteur  Johnson  *,  imposer  silence 
à  tous  les  autres  par  la  force  effrayante  de  son  diapason.  En  ces 
occasions,  la  chère  était  exquise,  et  Ton  voyait  çà  et  là  paraître 
sur  la  table  quelque  ragoût  français,  ou  quelque  ancien  mets  écos- 
sais, ce  qui,  joint  à  l'assortiment  nombreux  de  vins  extraordinaires 
que  servait  M.  Beauffet,  donnait  au  banquet  un  air  antique  et 
étranger  qui  le  rendait  plus  intéressant. 

C'était  un  grand  point  que  d'être  invité  à  ces  parties,  et  ce  n*en 
ét^it  pas  un  moindre  que  de  Têtre  à  la  conversazione  qu'en  dépit 
de  la  mode,  et  par  les  attraiÂÎ  réunis  du  meilleur  thé,  du  café  le 
jdns  exquis,  et  d'un  pousse-café  qui  aurait  ressuscité  les  mo/ts,  elle 
parvenait  à  tenir  dans  le  salon  dont  j'ai  déjà  parlé,  à  une  époque 
de  la  journée  aussi  peu  avancée  que  hdit  heures  du  sœr.  Dans  ces 
Occasions,  la  vieille  dame  enjouée  semblait  si  heureuse  du  plaisir 
de  ses  hôtes;  que  ceux-ci  faisaient  à  leur  tour  tous  leurs  efforts  pour 
prolonger  son  amusement  et  le  leur.  Il  en  résultait  un  certain 
tharme  qui  se  trouve  rarement  datas  les  parties  de  pUisir,  et  qui 
prenait  sa  naissance  dans  le  désir  que  chacun  avait  de  contribuer 
à  ramusement  général. 

Mais,  quoique  ce  fût  un  grand  privilège  que  d'être  admis  à  faire 
3l  mon  excellente  amie  des  visites  du  matin ,  ou  d'être  invité  à  ses 
jffiners  ou  à  ses  soirées,  je  faisais  encore  plus  de  cas  du  droit  que 
j'avais  acquis ,  par  suite  d'une  longue  connaissance ,  d'arriver  à 
Ssdiol's  Lodging  vers  six  heures  du  soir,  au  hasard  de  trouver  la 
^nérable  habitante  de  cette  maison  sur  le  point  de  prendre  son 
t)ié.  Ge  n'était  qu'à  un  très  petit  nombre  d'anciens  amis  qu'elle 
permettait  cette  liberté,  et  cette  réunion  accidentelle  ne  compre- 
nait jamais  plus  de  cinq  personnes.  Si  quelqu'un  arrivait  quand  ce 

.}'  \^,  ^'  rhésée  d'Athènes  est  an  des  personnages  da  Songe  tTunt  nuit  fTM.  (Shakspeaiv.)  U  «Tait 
dqà  «té  introduit  comme  due  dans  uu  poème  de  Cbaucer ,  madÊrnisé  par  Ofydon. 

3.  tJn  joar  qu'on  comparaît  quelques  personnes  à  certains  poissons  :  '^,  Je  retiens  la  baleine  poor 
Ift^octear  Johnson.'  dit  Goldsmith.  —  Il  y  avait  quelque  chose  en  effet  de  colossal  dans  ce  câèbf» 
critique;  ii  avait  une  roix  de  Stentor  et  un  air  impérienx  et  boipdevr  gui  rajfipelait  mmî  1m  i 


àe9  contes  des  fées. 
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ncarire  ëlait  remplî,  en  loi  mnnotiçait  que  la  -compagnie  était  ait 
oam^t  pour  cette  soirée  ;  ce^pii  avait  le  double  avantage  de  rendre 
plosponemels  à  Ptienre  iceax  qui  venaient  ainsi  voirTnifltress  Be* 
tiio&e  Balkii  «sans  cérémonie ,  et  d^ajonter  à  leur  jouissance  parie 
Biérite  (fnne  petite  diMculté  vaincue. 

Il  arrivait  plus  souvent  qu'une  ou  deux  personnes  seulement  se 
piiéseiFtaient  chez  elle  à  l'heure  du  thé.  Mais  si  c'était  un  cavalier 
8ttd ,  mistress  Warthe ,  quoiqu'elle  n'hésitât  pas  à  le  recevoir  dans 
swi  boodotr,  ^après  le  privilège  de  l'école  française  et  de  Vau- 
rienne coutume  écossaise,  avait  soin,  par  égard  pour  les  «conve- 
KMH5CS,  connne  elle  le  disait,  d'y  faire  venir  sa  principale  suivante, 
MWtress  Alice  Lantbskin,  qui,  d'après  son  aîr  de  gravité  et  de 
figrité,  aurait  pu  servir  de  chaperon  à  tout  un  pensionnat  de 
jeunes  demoiselles,  aussi  bien  qu'à  une  vieille  dame  de  quatre» 
vi»gts  ans  ^t  plus.  Suivant  que  le  temps  l'exigeait,  mistress  Alice 
testait  assise  sur  un  fanieuil  à  une  distance  respectueuse  de  la 
compagnie,  soit  sous  le  manteau  de  la  grande  cheminée,  soit  dans 
^embrasure  d'une  croisée,  et  elle  s'y  occupait,  dans  le  même 
sBence  qu'uti  chartreux ,  à  travailler  un  ouvrage  de  broderie  gui 
«emfclait  être  un  emblème  assez  exact  de  Téterhité. 

Iflais  j'ai  oublié  pendant  tout  ce  temps  de  présenter  au  lecteur 
mon  amie  en  personne,  du  moins  autant  que  les  mots  peuvent 
faire  connaître  les  traits  dislinctifs  de  son  extérieur  et  de  sa  con- 
vêrsation. 

Mistress  Marthe  était  petite,  avait  des  traits  ordinaires,  une 
taille  dont  on  ne  pouvait  dire  ni  bien  ni  mal,  et  4es  cheveux  dont  la 
coilleur,  dans  sa  jeunesse,  n'avait  jamais  eu  une  teinte  bien  dé- 
fJidée.  TVtms  powvons  la  croire  quand  elle  disait  elle-même  qrfelle 
n'avait  jamais  été  remarquable  par  les  charmes  de  sa  personne  ; 
aveu  modeste  que  s*empressaient  de  confirmer  certaines  vieille 
*ames  ses  contemporaines,  qui,  quels  qu'eussent  été  les  attraits  de 
ïeur  jeunesse,  comme  elles  le  donnaient  à  entendre  assez  dàire- 
inent,  étaient  alors,  tant  pour  l'extérieur  que  sous  tout  autre  rap- 
port, infiniment  au-dessous  de  nua  digne  aniie.  Les  traits  de  mis- 
tress Marthe  avaient  été  d'un  genre  à  se  bien  conserver.  Leur  peu 
de  régularité  était  alors  sans  conséquence,  animés,  comme  lis  Té- 
taient ,  par  la  vivacité  de  sa  conversation.  "EHe  avait  encore  de 
trèshelles  dents,  et  ses  yeux,  quoique  grisâtres,  étaient  vifs,  pleins 
ée  gaieté,  et  le  temps  ne  leur  avait  rien  fait  perdre  de  leuir  lustre  ; 
tta  coloris  un  peu  plus  animé  qu'on  n'aurait  dû  Pallendre  à  son  ige 
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faisait  que  ceux  qui  ne  la  connaissaient  pas  intimemeiiit  la  soup- 
çonnaient d'avoir  pris  en  pays  étranger  rhabitude  de  cacher  sa. 
pâleur  sous  une  teinte  prudente  de  rouge.  Mais  c'était  une  calom- 
nie ;  car,  lorsqu'elle  racontait  ou  qu'elle  écoutait  une  histoire  inté* 
ressante,  j'ai  vu  ses  couleurs  aller  et  venir  comme  sur  des  joues  de 
dix-huit  ans. 

Ses  cheveux ,  n'importe  quel  fut  jadis  leur  défaut,  étaient  alors 
du  plus  beau  blanc  que  le  temps  puisse  produire  ;  et  ils  étaient  ar- 
rangés avec  une  certaine  prétention ,  quoique  de  la  manière  la  plus 
simple  possible,  de  sorte  qu'ils  paraissaient  unis  comme  un  ruban, 
sous  un  bonnet  de  dentelle  de  Flandre,  d'une  forme  très  ancienne, 
mais  qui,  à  ce  qu'il  me  semblait,  lui  allait  à  ravir.  Cette  mode  avait 
sans  doute  un  nom ,  et  je  tâcherais  de  me  le  rappeler  si  je  croyais 
qu'il  pût  rendre  ma  description  un  peu  plus  intelligible.  Je  crois 
lui  avoir  entendu  dire  que  ces  bonnets  avaient  été  une  parure 
favorite  de  sa  mère,  et  qu'ils  étaient  venus  à  la  mode,  ainsi  qu'une 
certaine  espèce  de  perruque  portée  par  les  hommes,  vers  l'époque 
de  la  bataille  de.Ramillies.  Le  reste  de  son  costulne  était  toujours 
fiche  et  distingué,  surtout  dans  la  soirée.  Une  robe  de  soie  ou  de 
satin  d'une  couleur  convenant  à  son  âge,  et  d'une  forme  qui,  sans 
trop  s'éloigner  de  la  mode  du  jour,  avait  toujours  quelque  chose 
qui  rappelait  une  époque  plus  éloignée,  était  garnie  de  manchettes 
à  trois  rangs;  ses  souliers  étaient  attachés  avec  des  boucles  de 
diamans,  et  avaient  le  talon  un  peu  élevé,  avantage  dont  elle  avait 
joui  dans  ses  jeunes  années ,  et  dont  sa  taille ,  disait-elle ,  ne  lui 
permettait  pas  de  priver  sa  vieillesse.  Elle  portait  constamment 
des  bagues,  des  bracelets  et  d'autres  bijoux  précieux,  soit  par  la 
matière ,  soit  par  le  travail  :  peut-être  même  ^tait-elle  un  peu 
prodigue  de  ce  genre  d'ornement.  Mais  elle  s'en  parait  sans  y 
attacher  d'importance  ;  l'habitude  de  vivre  dans  le  grand  -monde 
l'y  rendait  indifférente;  elle  les  portait  parce  que  son  rang  l'exi- 
geait, et  n'y  pensait  pas  plus,  sous  le  rapport  de  la  parure,  qu'un 
homme  du  bon  ton,  habille  pour  un  dîner,  ne  pense  à  son  linge 
blanc  et  à  son  habit  bien  brossé,  quoique  ce  soit  une  cause  d'em- 
barras pour  l'élégant  du  dimanche,  qui  sent  qu'il  n'est  pas  comme 
les  autres  jours  de  la  semaine. 

Cependant ,  si  par  hasard  on  venait  à  remarquer  la  beauté  on  la 
singularité  d'un  bijou  ou  d'un  ornement  qu'elle  portait,  cette  ob^ 
servation  l'amenait  ordinairement  à  parler  avec  intérêt  de  la 
manière  dont  elle  l'avait  acquis  ou  de  la  personne  à  qui  il  avait 
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appartenu  avant  elle.  En  pareilles  occasions,  ma  vieille  amie 
parlait  volontiers,  ce  qui  n'est  pas  très  rare,  mais  elle  parlait 
fort  bien,  ce  qui  est  beaucoup  moins  commun;  et  dans  ses 
petites  narrations,  soit  sur  les  pays  étrangers,  soit  sur  le  temps 
passé,  qui  formaient  une  partie  intéressante  de  sa  conversation, 
elle  avait  un  art  singulier  pour  éviter  ces  ennuyeuses  redites  sur 
les  temps,  les  lieux  et  les  circonstances,  qu'on  retrouve  éternelle- 
ment dans  les  relations  froides  et  insipides  de  la  vieillesse  ;  eUe 
savait  elle-même  amener  naturellement  ces  incidens  et  ces  carac- 
tères qui  prêtent  du  relief  et  de  l'intérêt  à  une  histoire ,  les  faire 
ressortir  et  en  tirer  des  leçons  morales. 

Gomme  je  Fai  déjà  donné  à  entendre,  elle  avait  beaucoup  voyagé 
en  pays  étranger  ;  car  un  frère  à  qui  elle  était  tendrement  attachée 
avait  été  chargé  de  diverses  missions  importantes  sur  le  continent, 
et  elle  avait  plus  d'une  fois  saisi  l'occasion  de  l'y  accompagner. 
Cette  circonstance  formait  une  addition  considérable  aux  rensei- 
gnemens  qu'elle  pouvait  fournir,  principalement  sur  tout  ce  qui 
s'était  passé  pendant  la  dernière  guerre,  quand  le  continent  avait 
été  hermétiquement  fermé  aux  Anglais  pendant  tant  d'années. 
Mais  mistress  Bethune  Baliol  n'avait  pas  visité  les  pays  étrangers 
comme  c'est  la  mode  de  nos  jours,  où  les  Anglais  voyagent  en- 
semble en  caravane,  et  ne  Voient  guère  en  France  et  en  Italie  que 
la  même  société  qu'ils  auraient  vue  chez  eux.Tout  au  contraire,  elle 
recherchait  la  compagnie  des  habitans  des  pays  où  elle  se  trouvait, 
et  elle  jouissait  en  même  temps  de  l'avantage  de  leur  société  et  du 
plaisir  de  la  comparer  avec  celle  de  la  Grande-Bretagne. 

Tout  en  se  familiarisant  avec  les  mœurs  étrangères,  mistress 
Bethune  Baliol  en  avait  peut-être  pris  une  légère  teinte  elle-même. 
Cependant  j'ai  toujours  été  convaincu  que  la  vivacité  particulière 
de  son  air  et  de  ses  manières,  —  le  geste  marqué  qui  accompagnait 
ses  discours  et  qui  y  était  parfaitement  adapté,  —  la  manière  dont 
elle  ouvrait  sa  tabatière  d'or  enrichie  de  brillans,  — j'aurais  du 
dire  bonbonnière,  car  elle  ne  prenait  pas  de  tabac,  et  sa  petite 
boite  ne  contenant  que  quelques  morceaux  d'angélique  candie  ou 
d'autres  semblables  bonbons  à  l'usage  des  daines,  —  étaient  des 
particularités  de  l'ancienne  Ecosse,  et  exactement  ce  qu'où  aurait 
pu  voir  autour  de  la  table  où  prenaient  le  thé  Susanne ,  comtesse 
d'Bglinton  (</),  protectrice  d'AUan  Ramsay,  ou  l'honorable  mis- 
tress Ogilvy,  autre  miroir  sur  lequel  on  invitait  les  jeunes  per- 
-    ^anes  d' Auld  Reekie  à  prendre  des  leçons  pour  leur  costume. 
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Quoique  connaissant  parfaitement  les  manières  de»  autres  pays, 
c'était  pnncipalement  daiis  sa  patrie  que  mistress  Betkune  Baliol 
avait  ioîrmé  les  siexmes  à  une  époque  ot  les  gens  di^  grand  monde 
Tivaieni  resserrés  dans  peu  d'espace,  et  où  les  noœ^  distingués  de 
la  pins  haute  société  donnaieixt  à  Edimibourg  cet  éclat  qu'on  cherche 
maintenant  à  se  procurer  en  se  Uvrant  à  des  d^eoses  sans  bomes 
et  en  étendant  le  cerde  de  ses  plaisirsé 

Je  fus  encore  plus  confirmé  dans  cette  opûûon  par  la  particBbi- 
rité  du  dialecte  dont  se  servait  mistress  Baliol;  il  était  écossais  » 
décidément  écossais,  et  F6n  y  remarquait  des  expressions  et  des 
phrases  presque  tombées  en  désuétude  de  nos  jours.  Mais  son  ton 
et  sa  prononciation  différaient  autant  de  Taccent  aceoutumé  du 
patois  ordinaire  écossais ,  que  Taocent  de  Saint-James  ^  diffère  de 
celui  de  BiUingsgate  ^.  Elle  n'appuyait  pas  sur  les  voyelles  beau- 
coup plus  qu'on  ne  le  fait  dans  û  langue  itaU^me,  et  elle  n^avadt 
nullement  ce  ton  traînant  et  désagréable  qui  déchire  les  oreilles  des 
habitans  du  midit  En  un  mot,  elle  semblait  parler  Técossais  qui 
avait  été  en  usage  à  Taucienue  cour  d'Ecosse,  et  auquel  on  ne 
pouvait  attacher  aucune  id^  vulgaire.  Les  gestes  pleins  de  vivacité 
qjui  accompagnaient  ses  discours  étaient  si  bien  d'accord  avec  sa 
manière  de  s'exprimer,  que  je  ne  puis  leur  assigner  une  autre 
origine.  Peut-être  les  manières  de  la  cour  d'Ecosse  s'étaient-^les 
formées  à  la  lon^u^  sur  celles  de  la  cour  de  France,  av«c  lesquelles 
elles  avaient  certainement  quelques  points  de  ressemblance;  mais 
je  vivrsû  et  je  mourrai  dans  la  ferme  croyance  que  celles  de  mis- 
tress Baliol,  qui  étaient  aussi  agréables  qu'iadividueUes,  lui  ve- 
.  naiept  en  ligne  directe  desnobles  daqies  qui  embeUitSiâeDi  autrefois 
de  leur  présence  le  palais  rayai  d'Hûlyimd*      . 

CHAPITRE  VIL 

M»¥gfcm  JMÂol  dfîèr  JRv  CrwftoUjairg  îiait6  0f9  ttavanx 
.    lîtr/rûirrô. 

D'après  la  description  que  j^  viens  de  faire  de  mistriiss  Bethune 
Baliol,,  le  lecteur  n'aura  pas  de  {(eiiie  à  croire  q^e  lorsque j^  pensai 

a»t  Marcb'é  a*  poisson  et  qaartier  da  peuple ,  dans  la  Cité.. 
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àentrqR^ndremi  ouvrage  d'une  nature  aussi  diversifiée^  je  comptai 
sur  les  informations  qu'elle  possédait  et  sur  son  humeur  communi*^ 
cative,  comme  sur  un  des  principaux  soutiens  de  mon  entreprise. 
Dans  le  fait,  elle  ne  désapprouva  nullement  mon  projet»  mais  elle 
ne  me  dit  pas  aussi  clairement  jusqu'à  quel  point  .elle  pourrait 
m'aider  personnellement  à  l'exécuier;  ce  qui  pouvait  peut-être 
s'attribuer  à  une  petite  coquetterie  de  femme  »  qui  veut  se  faire 
presser  pour  accorder  une  faveur  qu'elle  n'a  pas  dessein  de  re7 
fuser;  ou  peut-être  la  bonne  vieille  dame,  sachant  que  le  nombre 
peu  ordinaire  de  ses  années' devait  bientôt  en  amener  le  terme, 
préférait  me  donner  sous  la  forme  d'un  legs  les  matériaux  que  je 
désirais,  plutôt  que  de  les  soumettre  de  sôu  vivant  au  jugement  et 
à  la  censure  du  public. 

n  m'arriya  souvent ,  lorsque  nos  conservations  roulaient  sur  la 
Canongate,  de  lui  renouveler  la  prière  que  je  lui  avais  déjà  faite 
tant  de  fois,  de  m'accorder  son  assistance  ;  car  je  sentais  que  ma 
Tieille  amie  était  peut-être  le  dépôt  le  plus  précieux  des  traditions 
écossaises  qu'on  pût  trouver  aujourd'hui.  C'était  un  point  sur 
lequel  mon  opinion  était  si  bien  formée,  que  lorsque  je  l'entendais 
reporter  ses  descriptions  de  lïiœurs  nationales  bien  au-delà  de 
l'époque  où  avait  commencé  son  existence ,  et  me  dire  comment 
parlait  Fletcher  de  Salton,.  comment  dansait  Grahame  de  Ckiver» 
bouse,  (|uels  bijoux  portait  la  fameuse  duchesse  de.  Lauderdale  ^^ 
et  comment  elle  les  avait.gagnés,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  lui 
dire  que  je  la  regardais  comme  quelque  fée  qui  abusait  nos  yeux 
on  prenant  l'extérieur  d'une  mortelle  4e  nos  jours,  quand,  dans  le 
fût,  elle  avait  vu  les  révolutions  de  plusieurs  siècles.  Elle  riait 
beaucoup  quand  j^  lui.  demandais  de  me  faire  le  serment  solennel 
qu'elle  n'avait  pas  dansé  aux  bals  donnés  par  Marie  d'Esté  ^  quand 
sou  malheureux  époux  ^  habitait  Holyrood  dans  une  espèce  d^exil 
honorable,  ou  (|ae  je  la  priais  dame  dire  si  elle  ne  se  rappelait  pas 
Charles  II  à  l'époque  à  laquelle  il  vint  en  Ecosse  en  16  âO,  et  si  elle 
naconservaitpasquelque  léger  souvenir  de  l'usurpateur  audacieux 
qui  le  repoussa  au-delà  du  Forth  ^. 

—  Beau  cousin ,  me  4it-elle  en  riant.,  je  ne  me  souviens  person» 
tellement  de  rien  de  tout  cela;  mais  vous  devez  savoir  qu'il  est 

'.  ETéponM  d«  lord  Laadérdate ,  qvî  «sterça  atie  «i  gtaiiié  influence  rar  T«s  «ffairèl  d^onêl 
au  L'^j^Mw  fÈk  dur^irVHi*.  <^,  pM-fiolic^ntv:  pfMtig^iale»  fliM  i  te  ■■Maiia  ajUMilie*  ■■* 

en  était  le  principal  ornement  par  sa  beaaté  et  l'élégance  dé  ses  tnanièrex. 
3.  Le  duc  d'York,  depois  Jacques  II ,  faisait  de-fWtffte»*  «éjonrs  à  Solyrodtf ,  qnM^ss  reK^# 

le  rendait  siupect  au  parleqient  anglais.    —    4*  Cromwell. 
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étonnant  combien  peu  mon  caractère  a  changé  depuis  ma  jeanesse 
jusqu'à  ma  vieillesse.  Il  en  résulte  qu^étant  tnème  à  présent  un 
peu  trop  jeune  pour  le  nombre  d'années  que  j'ai  Vu  le  temps  in- 
scrire -sur  son  calendrier ,  j'étais  dans  ma  jeunesse  un  peu  trop 
vieille  pour  les  personnes  de  mon  âge  i  et  que  j^étais  aussi  disposée 
À  cette  époque  à  faire  ma  société  de  gens  plus  âgés,  que  je  le  suis 
swjourd'hm  à  avoir  pour  compagnie  des  jeunes  gens  enjoués  de 
cinquante  à  soixante  ans,  tels  que*  vous,  au  lieu  de  rassembler 
autour  de  moi  une  troupe  d'octogénaires.  Or ,  quoique  je  ne  vienne 
pas  tout-à-fait  d'Elfland^  et  que  par  conséquent  je  ne  puisse  pré- 
tendre avoir  une  connaissance  personnelle  des  grands  personnages 
dont  vous  me  parlez,  cependant  j'ai  vu  et  entendu  des  gens  qui 
les  avaient  beaucoup  connus',  et  qui  m'ont  donné  sur  eux  des  dé- 
tails aussi  récens  que  je  pourrais  vous  en  donner  moi-même  de 
Timpératrice-reine  ou  de  Frédéric  de  Prussfe.  J'ajouterai  franche- 
ment, continua -t-elle  en  ouvrant  sa  bonbonnière  et  en  m'offrant 
des  bonbons ,  que  j'ai  tant  entendu  parler  des  années  qui  ont  im- 
médiatement suivi  notre  révolution,  qu'if  m' arrive  quelquefois  de 
confondre  les  descriptions  vives  et  animées  qui  se  sont   fixées 
dans  ma  mémoire  à  force  de  les  entendre,  avec  les  choses  dont 
j'ai  moi-même  été  témoin.  Encore  hier,  je  me  suis  surprise  décri- 
vant à  lord  M***  l'ouverture  du  dernier  parlement  d'Ecosse*, 
avec  des  détails  aussi  minutieux  que  si  j'en  eusse  vu  arriver  les 
membres,  comme  le  fit  ma  mère,  du  balcon  de  la  maison  de  lord 
Moray ,  dans  la  Canongate. 

— -Je  suis  sûr  que  votre  récit  doit  avoir  fait  grand  plaisir  à 
lordM***. 

—  Du  inoins  il  l'a  fait  rire  de  bon  cœur.  Mais  c'est  vous,  vil 
séducteur  de  la  jeunesse,  ^ui  me  faites  commettre  de  pareilles 
foUes;  désormais  je  serai  en  garde  contre  ma  propre  faiblesse.  Je 
né  sais  si  Ton  suppose  que  le  juif  errant  ait  une  femme,  mais  je 
serais  fâchée  qu'une  respectable  dame  écossaise  de  moyen  âge  fiit 
soupçonnée  d'identité  avec  une  personne  dont  l'existence  est  telle- 
ment surnaturelle. 

—  Malgré  tout  cela ,  ma  belle  cousine,  il  faut  que  je  vous  sou- 
mette enco)*e  un  peu  aux  tortures  d'un  interrogatoire  ;  comment 
deviendrai-je  jamais  un  auteur ,  si  ce  n'est  à  Tarde  de  renseigne- 
mens  semblables  à  ceux  que  vous  nt'avez  si  souvent  donnés  sur 
l'ancien  état  des  mœurs  d'Ecosse  ? 

I.  Le  pays  de  féerie.  £^*£«nif«    -«    2.  àTantl'anion. 
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-*-  tin  ioslant  :  je  ne  pws  vous  permettre  de  donn^  à  yo8  sujets 
d'enqnéie  on  nom  si  yéAérable.  he.motjincien  est  un  tefme  qui  ne 
doit  s'appliquer  qu'à  des  objets  antédiluviens.  Vous  pouvez,  m'in» 
terroger  sur  la  bataille  de  Fledden,  ou  me  demander  des  âéts^s 
sur  Bruce  et.  Wkllace/ sous  prétexte  d'être  curieux  de  connaître 
nos  anciennes  mœurs ,  et  ce  dernier  sujet  fera^it  bouiHi^  dans  laels 
vdnes  tout  le  sang  de  Baliol  »  comme  tous  devez  le  savoir. . . 

—  Fort  bien ,  mistres9,Baliol  ;  mais  supposez  que  nous  détermi* 
nions  notre  ère ,  —  n'appelez-^vous  pas  l'avéneinent  de  Jacques  YI 
à  la  coiMronoe  d' Anglieterre  un  événement  fort  ancien  ?    » 

—  Moi  I  non.  Je  crois  que  je  pourrais  vous  dire  sur  cette  épo- 
que bien  des  choses  q\i'pn  se  raj^eUe  à  peifte  aujourd'hui  ;  par 
exemple ,  que  tandis  que  Jacques  courait  vers  l'Angleterre ,  em- 
portant son  sac  et  ses  quilles  »  il  fut  arrêté  près  de  Gockensie  par 
le  convoi  funèbre  du  cpmte  de  Winton ,  l'ancien  et  fidèle  serviteur 
de  sa  malheureuse -mère  j^  la  pauvre  Marie.  C'était  un  mauvais 
augure  pour  le  voyage ,  et  ce  fut  ce  qu'on  en  pensa ,  cousin  {e). 

Je  ne  voulus  pas  continuer  ce  sujet  de  conversation ,  sachant 
bien  que  mistress  Bethune  n'aimait  pas  à  être  pressée  sur  Tarticle 
des  Stoarts,  dont  elle  déplorait  d'autant  plus  les  infortunes,  que 
son  père  avait  épousé  leur  parti.  Et  cependant  son  attachen^ent 
pour  la  dynastie  actuelle  étant  très  sincère  et  même  ardent,  d'au* 
tant  plus  que  sa  famille  avait  servi  le  feu  roi  en  paix  et  en  guerre, 
die  se  trouvait  un  peu  embarrassée  pour  concilier  ses  opinions 
relativement  à  la  famille  royale  exilée,  avec  .ses  sentimens  {»our 
celle  qui  occupait  maintenant  le  trône.  Dans  le  fait ,  comme  beau- 
coup d'anciens  jacobites,  elle  se  pardonnait  d'être  un  peu  incopsé-* 
^énte  sur  ce  sujet,  et  se  consolait  en  pensant  qu'à  présent  les 
choses  étaient  ce  qu'elles  devaient  être,  et  qu'il  étaitinutile d'exa- 
iiiiner  de  trop  près  ce  qui  était  juste  ouinJ9ste  un  demi-siècle  au» 
paravant* 

—  Les  Highlands,  lui  dis-je,  vous  fourniraient  d'amples  sujets 
de  souvenir.  Vous  ayez  été  témoin  des  changemens  survenus  dans 
cette  contrée  primitive  ;  vous  avez  vu  une  race  dont  les  mœurs 
étaient  peuéloi^es  de  celles  d'une  société  au  berceau,  se  fondre 
dans  la  grande  masse  de  la  civilisation ,  ce  qui  n'a  pu  arriver  sans 
des  évènemens  singuliers  en  eux-mêmes,  et  curieux  comme  for- 
mant autant  de  chapitres  de  l'histoire  de  la  race  humaine. 

—  Cela  est  très  vrai ,  répondit  mistress  Baliol.  On  croirait  que 
cet  événement  aurait  dâ  faire  une  forte  impression  sur  les  obser- 
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^^eaiWy  eC  oepmdaiit  à  peine  perarenl^b  s^en  ape^^evmr.  Quant 
à  moi ,  je  A'étâM  pas  de  ùe  pays ,  et  les  (Eineîens  Chefs  mentag^oards, 
dont  j'ai  certaineaient  connu  ploeieuTS ,  n'avaient  dans  leurs  nia- 
«Itères  qoe  bien  peu  de  chcrae-  qui  les  distinguât  de  la  nebleese  de 
eecond  ordre  qsMid  ils  venaient  à  EdimbeiiPg,  qu'ils  s^f  mêlaient 
dans  ta  société  »  et  qu'ils  prenaient  le  cèsiume  des  habkaBS  des 
basses  terres.  Leors  traits  caraetérisliques  pe  se  montraient  qae 
ohezeux ,  ma  milieu  de  leurs  élans  ;  et  if  ne  faut  pas  vous  imaginer 
qnils  se  promenaient  sur  la  plaee  de  la  Gpoîx  ^  oeuveru  de  tew 
plaid  et  «iveo  leur  elaymore ,  en  qn'&la  se  présentaient  dans  la  sidk 
d^assemblée^  en  toque  et  en  kilt'. 

•^  Je  me  rappeÂ  que  ^itt^,  dtos  son  journal,  At  &  Stdia 
qUll  avait  dtqé  chez  an  noble  écossais  «veo  deuK  Ohef9  monta- 
fUfiFds ,  et  qu'il  avait  trouvé  en  eux  des  hommes  aussi  bien  élevés 
qu'il  en  eàt  jamais  vu. 

— *  Rien  n'est  plas  probable?  les  extrêmes  de  la  société  s'appre- 
cheii^  debeanconp  plus  près  que  le  d<^en  de  Saint-Patriek  ne  s'y 
attendait  peut-être.  Le  sauvage  est  toujours  poli  jusqu'à  an  cer- 
tain point.  D'ailleurs ,  étant  toujours  armés  et  ayi^nt  une  idée  très 
relevée  de  leur  noblesse  et  deleurimportaQce,  ils  se  condsisaîent 
ordinairement  tes  uns  envers  les  autres,  et  même  à  Fégard  des 
hfid>itans  des  basses  terres^  avec  une  politesse  formaliste  qui 
leur  donnait  même  quelquefois  la  réputation  de  ne  paa  être 
SMeeres.  ^ 

-4- La  fimsseté  appartient  à  la  première  époque  de  ta  société , 
de  mène  que  cette  délérence  cérémonieuse  que  nous  appelons  po- 
Utesse,  belle  cousine.  Un  enfant  n'aperçoit  pas  la  moindre  beauté 
morale-  datis  la  vérité  avaiit  d'ia voir  été  fustigé  une  demi-douzaine 
de  fois.  Il  est  si  aisé  /  et  en  apparence  si  naturel ,  de  nier  ce  dont 
il  n'^est  pas  Sicile  ée  vous  oonvaincre,  qu'un  sauvage,  de  même 
qu'un  enfant  „  ment  pour  s'excuser ,  presque  avec  le  même  instinct 
^  lût  q^^il  lève  la  main  pour  prêter  sa  tête.  Le  vieux  dicton  : 
«  avoue  y  étants  pendu  »  n'est  pas  un  mauvais  argument.  J'ai  re» 
marqué  l^anlre  jour  une  observation  dans  le  vieux  Birrel:  il  dit 
i|M  ÂlaeiGpegor  de  Glenstrae  et  quelques-uns  de  ses  gens  s'étaient 

x,  1^04  QigWSMM^. 

1/  jissém6fjr-roomt,  espace  de  cercle  Ae  ^^  Kaofe  yociété  éeosM|ise ,  qp  l'on  est  admis  par  som- 
gcription ,  o^;  vs  dpfiveiH  le»  b^l» ,  «te. 
3.  Espèce  de  japom  ^-^Pfâ^'d^  inanteaa  ^jt  d'mif  étoffe  f  J^pclée  lfr(aii« 


4^  Sgtraittlu  Jèmnaié  Sifliu.  m  —  J'ai  dtné  adjourd'hiii  (ta  mars  i7ia}  avec  le  lord  trésorier  et 
W«nitl«a)4adA»HwhUiMkd'(Miye^  ofWMlvs^ff^^icpiV^^^^ti»^  fclWWW  V*^  I^M 
éfanrés.»  (OBavres  de  Swift,  toI,  m  «  p.  7.  Edimliottrg ,  1824.} 
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rendos  à  nu  des  comtes  d'Ârgyle ,  sons  la  condition  expresse  qu'ils 
seraient  conduits  sains  et  saufs  en  Angleterre.  Le  Mac*AUan-l!lfhof  ^ 
de  ce  temps  tint  sa  parole ,  mais  ce  fut  un  peu  trop  à  la  lettre.  II 
envoya  effectiyement  ses  prisonnniei^s  à  Berwick  *  ;  on  letnr  fit 
faire  une  promenade  de  l'autre  cdté  de  la  Tweed;  mais  ils  étaient 
accompagnés  d'une  bonne  escorte  qui  les  ramena  à  Edimbourg , 
où  ils  forent  livrés  à  l'exécuteur  des  hautes-cenvres.  BirrdL  appdle 
cela  tenir  une  promesse  àla  highlandaise  f/J. 

— Eh  bien  I  je  pourrais  ajouter  qu'un  grand  nombre  des  Cîheis 
montagnards  que  j'ai  connus  autrefois  avaient  été  élevés  en 
France  9  ce  qui  pouvait  leur  donner  plus  de  politesse ,  sans  leur 
donner  peut-être  plus  de  sincérité  ;  mais,  comme  ils  appartenaient 
au  parti  vaincu  dans  l'état ,  ils  étaient  quelquefois  forcés  d'user 
de  dissimulation  ;  et  par  conséquent  leur  fidélité  constante  à  leurs 
amis  doit  compenser  à  vos  yeux  la  fausseté  à  laquelle  ib  ont  quel- 
quefois eu  recours  à  Tégard  de  leurs  ennemis,  et  alors  vous  ne  ju« 
gérez  pas  trop  sévèrement  les  pauvres  Highianders.  Ils  vivaient 
dans  un  état  de  société  où  les  effets  d'une  vive  lumière  contras- 
taient fortement  avec  ceux  d'une  ombre  non  moins  prononcée. 

—  C'est  à  ce  point  que  je  voulais  vous  amener,  ma  belle  cou- 
sine, et  c'est  pourquoi  ils  of&vnt  des  traits  favorables  pour  la  com- 
position cf  un  tableau. 

—Et  TOUS  voulez  devenir  compositeur,  mon  bon  ami,  «t  mettuie 
mes  vieux  contes  sur  un  air  connu  MWais  il  y  a  déjà  eu  avant  voob 
en  campagne  trop  de  compositeurs,  si  c^est  là  le  mot.  Le  pays  des 
Highianders  offrait  véritablement  une  mine  très  riche,  mais  elle  a 
été,  je  crois,  complètement  exploitée;  or,  Fatr  le  plus  à  la  mode 
devient  vulgaire  quand  on  Fentend  sur  hi  vidle  on  sur  f  orgue 
de  Barbarie. 

•—Si  Pair  a  un  mérite  réel,  il  reprendra  fafveur  MMsla maônde 
meSlenrs  artistes. 

•<- Allons  f  dit  mistress  Baliol  en  frappant  sur  sa  hfmbettuiàre, 
net»  sommes  heureux  ce  soir  dans  la  bonne  opinion  qoenous  avMia 
de  nous-mêmes,  monsieur  Croflangry.  Et  ainsi  vens  croyez  path 
voir  rendre  au  tartan  le  faistre  qu'il  a  perdu  eu  passant  par  taut 
de  mains? 

—  Avec  TOtre  secours  pour  se  proonrer  an  WÊÊinmaLf  wm 
chère  dame,  je  croîs  qu'on  peut  taire  beanooiqp. 

I.  Ou  Mmt'GilUm'Mèm,  Im  vootififeia^afytUiMt  aioii  Us  eomtM  d'JLrfjk. 
a<  Frontière  ançUbc. 
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—  Eh  bien  !  il  faudra  faire  de  mon  mieux^  à  ce  que  je  suppose; 
mais  tout  ce  que  je  sais  sur  nos  Montagnards  est  de  bien  peu  d'im- 
portance. Dans  le  fait,  je  n'en  sais  guère  que  ce  que  j'ai  appris 
de  Donald  Mac-Leish. 

— Et  qui  était  ce  Donald  Mac-Leish? 

— Ni  un  barde,  ni  un  conteur  d'histoires,  je  tous  assure;  ni  un 
moine,  ni  un  ermite,  hommes  qui  sont  souveat  les  plus  féconds  en 
vieilles  traditions.  Donald  était  un  aussi  bon  postillon  qu'aucun 
de  ceux  qui  aient  jamais  conduit  une  chaise  attelée  de  deux  che- 
vaux entre  Glencoe  et  Inverrary  ^  Je  vous  proteste  que,  quand 
je  vous  donnerai  mes  anecdotes  montagnardes,  vous  y  trouverez 
souvent  ce  nom  de  Donald  Mac-Leish.  11  nous  conduisit,  Aliee 
Lambskin  et  moi,  pendant  un  long  voyage  que  npus  fîmes  dans  les 
montagnes. 

—  Mais  quand  posséderai>je  ces  anecdotes?  Vous  me  répondez 
comme  Harley  le  fit  au  pauvre  Prier  ^  : 

Allons,  «ccorclez*nous  ce  que  Matthieu  demande. 
•«-  Oai,  cela  f  fera  ;  mais  non  pas  aujourd'hâi. 

—  Eh  bien!  beau  cousin,  si  vous  commencez  à. me  reprocher 
ma  crtiauté,  je  vous  rappellerai  que  neuf  heures  sont  sonnées  à 
l'horloge  de  l'abbaye,  et  qu'il  est  temps  que  vous  retourniez  à 
Little-Grofiangry.  Quant  à  ma  promesse  de  vous  aider  dans  vos 
recherches  d'antiquaire,  soyez  bien  sûr  que  je  la  tiendrai  un  jour 
dans  toute  son  étendue.  Ce  ne  sera  pas  une  promesse  à  la  higÛan- 
daise,  comme  dit  votre  vieux  citadin. 

Je  soupçonnai  alors  le  motif  des  délais  de  ma  digne  amie,  et 
mon  cœur  se  resserra  en  songeant  que  les  renseignemens  que  je  dé- 
sirais ne  m' arriveraient  que  sous  la  forme  d'un  legs.  Effectivement» 
dans  le  paquet  qui  me  fut  envoyé  afrès  la  mort  de  cette  excellente 
dame,  je  trouvai  plusieurs  anecdotes  relatives  aux  Montagnards. 
J'ai  fait  choix  de  celle  qui  suit,  principalement  parce  qu'elle  pro- 
duisit une  grande  impression  sur  la  sensibilité  de  celle  que  j'avais 
prise  pour  crilique,  de  ma  femme  de  charge  Jaiiet  Mac-Evoy,  qui 
versa  un  torrent  de  larmes  amères  lorsque  je  lui  en  fis  la  lecture* 

Ce  n'est  pourtant  qu'une  histoire  fort  simple,  et  elle  n'ofirira 
peu).-êtré  aucun  intérêt  aux  perspnnes  élevées  au-dessus  de  Jimet, 
soit  par  leur  condition  dans  le  monde^  soit  par  leur  intelligence. 

i.  Voyez  le»  F'ues pittoresques  itEeosst, 

9.  Uarley ,  wûm'stn,  et  Madhitu  Vtxot,  poète,  qui  dcTint  lecrétaSre  d'ainb«ssad«k 
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L'objet  n'était  pas  loin  ,  elle  en  était  certaine, 
Mai*  qa'était  cet  objet?  Elle  n'en  savait  rien. 
11  semblait  se  montrer  près  d'an  large  et  Tiens  cbéne. 


Le  manuscrit  de  mistress  Bethune  Bauol  commence  de  la  ma- 
nière suivante  : 

11  y  a  trente-cinq  ans ,  ou  peut-être  même  plutôt  quarante,  que, 
pour  soulager  mon  esprit  abattu  par  une  grande  perte  que  j'avais 
éprouvée  dans  ma  famille,  deux  ou  trois  mois  auparavant,  j'en- 
trepris ce  que  l'on  appelait  le  petit  voyage  des  Highlands  ^ .  C'était 
nne  excursion  devenue  en  quelque  sorte  à  la  mode;  mais,  quoique 
les  routes  militaires  ^  fussent  excellentes,  les  logemens  qu'on 
trouvait  étaient  si  peu  commodes,  qu'on  en  considérait  l'ac- 
complissement comme  une  petite  aventure  mise  à  (in.  D'ailleurs, 
quoique  les  Highlands  fussent  aussi  paisibles  maintenant  qu'au- 
cune autre  partie  des  domaines  du  roi  George,  ce  mot  de  High- 
lands avait  un  son  qui  continuait  de  répandre  la  terreur,  àans  un 
temps  où  il  existait  encore  tant  de  témoins  de  Tinsurrection  de 
^45;  et  un  grand  nombre  de  personnes  ressentaient  une  sorte 
decrainte  vague  en  portant  leurs  regards,  des  tours  de  Stirling, 
vers  le  nord,  sur  la  haute  chaîne  de  montagnes  ^  qui  s'élève  comme 

^' lAitU  nighland^  tour,  ' 

>.  Las  roQtes  pratiqnétt  dans  l«s  iMmlagnês  depnie  1745  étalent  «l^péléM  Ma<M  mtUùdrtt 
P>rce  que  les  soldats  forent  employés  aux  travaux  ae  ces  routes,  qui  araient  le  double  but  de 
mrer  les  habitans  il  la  discrétion  da  f  onTemement  armé ,  et  de  les  citiliser  par  des  relations  plus 
«••les  avee  le  reste  da  royaume. 

3.  Les  monts  Ortrapiens. 
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un  sombre  rempart  poar  cacher  dans  ses  retraites  des  hommes 
qniy  par  leur  costume,  leurs  liiaeara  et  leur  langage,  étaient  encore 
bien  différens  de  leurs  compatriotes  des  basses  terres.  Pour  moi , 
je  descends  d'une  race  peu  sujette  aux  appréhensions  qui  naissent 
uniquement  de  l'imaginatÎMi.  J'avais  quelques  momagnards  pour 
parens,  je  connaissais  pbitieiirB  4e  leurs  femillea  de  distinction  ; 
et,  n'étant  accompagnée  que  de  ma  femme  de  chambre,  mistress 
AUce  Lambskin,  je  partis  pour  mon  voyage,  sans  crainte  quoique 
sans  escorte. 

Cependant  j'avais  un  guide  et  un  cicérone  peu  inférieur  à  Great- 
Heart  dans  le  Voyage  da  Pêlenn  ^  ;  ce  n^était  rien  moins  que  Do- 
nald Mac-Leish,  postillon  que  je  touaià  Stirling^^  avec  deux  che> 
vaux  robustes  aussi  sûrs  que  Donald  lui-même,  pour  conduire  ma 
voiture,  ma  duègne  et  moi,  partout  où  il  me  plairait  d'aller. 

Donald  Mae-Leish  était  un  de  ces  postillons  doht  je  suppose  que 
les  diligences  et  les  bateaux  à  vapeur  ont  fait  passer  la  mode.  On 
les  trouvait  principalement  à  Perth,  à  Stirling  ou  à  GUscow,  ou 
l'on  avait  coutume  de  les  louer  avec  leurs  chevaux  pour  les 
voyages  que  les  affaires  ou  les  plaisirs  pouvaient  faire  entrepren» 
dre  dans  le  pays  desmontagnes.Clette  classe  d'hommes  approchait 
de  ce  qu'on  appelle  sur  le  continent  conducteur^  ou  pouvait  être 
Comparée  au  pilote  d'un  vaisseau  de  guerre  anglais,  qui  suit,, 
comme  il  l'entend,  la  direction  que  le  capitaine  lui  ordonne  de 
prendre.  Vous  n'aviez  qu'à  expliquer  à  votre  postillon  la  longueur 
de  votre  voyage  et  les  endroits  que  vous  désiriez  visiter;  vous  le 
trouviez  parfaitement  en  état  de  fixer  les  lîeîix  de  repos  et  de  ra* 
fraîchissement  ;  il  mettait  la  plus  grande  attention  à  ne  jamais 
perdre  de  vue,  dans  son  choix,  votre  agrément  et  tous  les  objets 
d'intérêt  que  vous  pouviez  avoir  le  désir  de  connaître. 

Les  qualités  d'un  tel  personnage  étaient  nécessairement  bien 
supérieures  à  celles  du  premier  prêt  ^  qn^on  voit  trois  fois  pat 
jour  parcourir  les  mêmes  dix  milles  au  galop.  Outre  le  soin  ex- 
trême que  Donald  Mac-Leîsh  avait  de  réparer  tous  les  accidens 
ordinaires  qui  pouvaient  arriver  à  ses  chevaux  aussi  bien  qn^  la 
voiture,  et  à  trouver  des  expédions  pour  les  nourrir  de  galettes 
Aans  tes  lieux  où  le  fourrage  était  rare,  et  où  l'on  ne  pouvait  se 
procurer  d'avoine,  c'était  d'ailleurs  un  homme  qui  avait  des.res- 
«0«nses  inteHecUidlM.  U  avak  «efttîa  une  «oiiMÎssaiice  géné- 

X.  Vojes  ffur  Gn^it-fffaN  (Grand-Cœar)  et  sor  1«  P'a/ag*  A  Pi/mU  ri»-W»tm et  ImPmtmdJ^ 
Jimbourg.    —     2.  Fint  reuify  —  du  premier  nenu  (des  postilloiu). 
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T9ie â»U%ààÊiùuê  bifttork|ue$ dft paya  qu'il  a¥«it  traT«rté  âî  foo» 
yeotf  et  «  vima  TeoeounigiM,  --  ear  IKmaU  ét«k  ai}  hofooM' 
aussi  réservé  ^00  kft  convtoatioM  rcBLifcaiem,  —  il  ^oa»  mta-r 
tnût  Tokwtiem  1«9  lieux  où  •'étaient  tivrées  le»  pviiicipalM  Im- 
taiUei  entre  les  eUn»,  et  ymm  ri^codtait  le»  iégeadt»  le»  plus  10^ 
mar^BaUea  qui  avaient  iUintré  la  roata  |Mir  eu  teas  iMiasîei^ 
aiasi  que  las  eijeta  qui  Sa  troafaâeat  aor  ▼être  eheoiin»  Sotti  goAt 
pour  la  seieace  des  lëfeades  forasâîl  avea  octrtains  traita  de  cette 
finesM  aatarella  à  son  ooeapation  aetaane  aa  élraaf  a  eeatrastei 
qm  dMinak  à  sa  maaiène  habiasatle  de  peaSar  et  de  s'aiprimar 
une  Téritable  orîgitiaUtë  ).  sa  convenaticHi  éâàt  anmanate ,  et  fan  - 
sait  paraître  le  ekataÎB  plus  emtu 

Ajaotezà  eela  que  Deaald  coimaiseait  fontea  ka  rabriqnes  de 
saa  aétiw  daiid  a«  pays  qa'il  traversait  si  fréqueasoeetot.  Il  pos^ 
^tdire»  à  an  juMir  près^  qitand  aa  im^rait  Tagn^aa  à  TjndnNBa 
oaàGkoHiilt  V;  de  série  que  l'étranger  tTait  faelqae  ehanceF 
d'être  noarri  cemitie-iMS  chrétien;  e(t  il  seyait,  à  bd  niUe  prèa^. 
qjKl  était  le  dernier  village  oè  Fea  pouvait  0e  pitoourer  du  pain 
teMéyehesedeat  il  ne  naaqnait  pas  d'instruire  oeilx  qui  étatent 
pea  familiers  avec  la  terre  deagâletftâ»  ^.  UeoMaiseaiiehaquif 
laiQedela  voate^etpeairaîltdifeyàwiipoiieeprèsi  <|ael  eètéé'an 
peat  étais  pratieable ,  qvelxftté  étMt  déeîdéaieaC  dangereux  ^.  En 
vm  wûi,  IkmM  llaoLeisk  étak  naa-aeiileasent  notre  fidèle  sern^i»- 
tsur  et  notre  Sur  dotnestique*  maia  encore  aosre  faumble  et  eUt» 
géant  ami;  et^  ^qaeiqtie  j*aie  eonea  le  cieéreae  à  deatf  elaesique 
d^luliey  le  valet  àet  plaee  babillard  de  Fravee ,  et  asêuM  la  nuie*' 
tierd'Espaeiié^<qplise9iquede  manger  du  neïa,  et  del'henmar 
daquet  on  ne  peutdonter  sausdanger»  jieneeroiàpas  avoir  îfunaia> 
en  an  foMe  ^ilaif  sensé  et  aussi  inteUi^gaat. 

SKea  menveaMas  étaient  »  eoBuna  on  peut  fr'é»  ^^xter^  soaini#  à 
la4iMfctie»de  Donald;  et  souvent  il  arrivait^  lersqaKi  le  lem^» 
était  seMU,  que  neaa  préférâona  nona  arrêta  pour  foire  ntfçtBfet 
ses  ehevarat^mÂaiedana  les  lieux,  où  l'on  n'avait  paa  établi  de  f0^ 
Usy  et  pnendre  nep  rafraîchisseinens  sena  nn  mdmr  esearpé  4r<m 
tfluabait;  nae  oasrade^eu.aar  le  bordcl'une  fontaineiqnedéceratttnnrN 
gaian^WiAoyspftj^éis^illé  deflairs^savvjs^gfs^.Dwaaldavait^Kan^dei 

I.  Petits  hameaux  da  Perthf bire ,  où  I'od  ne  mangeait  pas  alors  sontent  de  fiande  de  hoocherie. 

a.  Tkt  tmmd  •/ cahs» 

%r  <:^M>|MPflM»Mr«ftfl  «f».M,A4M4wv^  ^lAwfeeMiMl%.tfNMn^«fi'4ie#i4Mk^  eantons^ea 
montagnes*  on  TOjait ,  il  n'y  a  paa  long-temps ,  nn  poyt  avec  cet  avia  effrayant  :  «rrrenet  RrtfètfS 
droit;  le  e4légattclie  est  dangercoA»»  ^ 

• 
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savoir  tonjours  trouver  c|e  tels  endroits;  et,  quoiqu'il  n'eCkt ,  j'en 
suis  sûre«  jamais  lu  Gil-Blas  ni  Don  Quichotte,  il  choidssait, 
podr  s'arrêter  y  des  lieux  dignes  de  la  plume  de  Le  Sage-oo  de 
Cervantes.  Ayant  observé  le  plaisir  que  je  prenais  à  converser 
avep  les  habitansdu  pays,  il  s'arrangeait  souvent  de  manière  à 
fixer  notre  halte  près  d'une  cabane  où  vivait  quelque  vieux  mon- 
tagnard dont  la  claymore  avait  brillé  à  Falkirk  ou  à  Prestou  S  et 
qui  semblait  le  fragile  mais  fi^Me  monument  du  temps  passé. 
D'autres  fois  il  trouvait  le  moyen  de  nous  mettre  en  quartiers ,  — 
j  usqu'à  concurrence  d' une  tasse  de  thé ,  —  dans  la  demeure  hospita- 
lière de  quelque  digne  et  intelligent  ministre  de  paroisse ,  ou  de 
quelque  famille  champêtre  de  la  classe  la  plus  aisée,  qui  joignait  à 
la  simplicité  rustique  de  ses  mœurs  primitives  et  à  son  accueil 
franc  et  obligeant  une  sorte  de  courtoisie  naturelle  à  un  peuple 
chez  lequel  les  individus  de  la  classe  la  plus  basse  ont  coMame  de 
se  considérer,  suivant  la  phrase  espagnole ,  c<>mme  aus^  bons  gen- 
tilshommes que  le  roi  ,  quoique  un  peu  moins  riches  ^. 

Donald  Mac-Leish  était  connu  de  toutes  ces  personnes,  et  sa 
recommandation  nous  servait  autant  qne  â'nous  eussions  apporté 
des  lettres  de  quelque  Chef  distingué. 

Quelquefois  il  arrivait  que  Thospitalité  des  montagnards,  qui 
nous  servaient  toutes  les  variétés  des  mets  du  pays ,  tels  que  du 
lait  et  des  œufs  préparés  de  diverses  manières,  des  gâteaux  de  dif- 
férentes espèces,  et  d'antres  alimens  plus  substantiels,  selonles 
moyens  qu'avaient  les  habitans  de  régaler  le  voyageur,  descen- 
dait avec  un  peu  trop  de  profusion  sur  Donald  Mac-Leish,  sous  la 
forme  de  rosée  des  montagnes  '.  Pauvre  Donald  !  Il  était ,  dans 
ees  occalsions,  comme  la  toison  de  Gédéon ,'  humecté  du  noble  élé- 
ment qui  surem^t  ne  toïnbàit  pas  sur  nous.  Mais  c'^ait  son 
imique  défaïit  :  et  lorsqu'on  le  pressait  de  boire  le  coup  de  l'étrier 
à  lasantédemilady,  on  aurait  pris  son  refus  en  mauvaise  part, 
et  il. ne  voulait  pas  commettre  une  telle  incivilité.  C'était^  je  le 
répète ,'  son  unique  défaut ,  et  nous  n'avions  guère  raison  denoifô 
cnii  plaindre  ;  car  s'il  en  devenait  un  peu  plus  causeur ,  il  n'en  était 
que  plus  scrupuleux  observateur  de  toutes  les  formes  ûe  la  poli- 
tesse; et  toët  ce  qui  en  résultait ,  c'est  qu'il  eohduisait  ^lu^lente- 


.  A.  MlusioQ  ii  U  (ufcté  .dos  HJ|p|ii«iwl«r«,.4t«i  toapi oommalw.BcpamoU  de>cfartaiiiM  pH>]ri«cet» 
M  disant  poblw.  . 


X,  Dans  les  guerres  civiles  de  1745. 
,  A.  MlusioQ  ii  U  fierté  .d^s  Hi|p|ii«iwl 
I  disant  poblea. 

3.  Oa  doone  ce  nom  à  l'Ma-de-Tle  de  çrain  distillée  en  frandt»  ■  1  .    •  •    i  - 
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menfetqu'il  parlait  plas  longaement  et  plus  pomjpeasement  que 
lorsqu'il  n'avait  pas  pris  la  goatte  d'nsqnebaugh.  Nous  remar- . 
qnames  qae  c'était  dans  ces  occasions  que  Donald  parlait  avec  un 
air  d'importance  de  la  famille  de  Mac-Leish^  et  nous  n'avions  pas  * 
ledroit  de  censurer  rigoureusement  un  faible  dont  les  conséquences 
étaient  restreintes  dans  des  bornes  si  innocentes. 

Nous  nous  accoutumâmes  tellement  à  la  manière  d'agir  de  Do- 
nald, que  nous  observions  avec  quelque  intérêt  l'art  qu'il  em- 
ployait peur  nous  causer  une  petite  surprise  agréable  en  nous  cà« 
chaal  le  lieu  où  il  se  proposait  d'arrêter,  lorsque  ce  lieu  était  d'une 
nature  extraordinaire  et  intéressante.  Il  en  avait  une  telle  habi- 
tude, que  lorsqu'il  s'excusait  en  partant  de  ce  qu'il  serait  obligé 
de  s'arrêter  dans  quelque  lieu  étrange  et  solitaire ,  jusqu'à  ce  que 
ses  chevaux  eussent  mangé  l'avoine  dont  il  avait  soin  d'être  muni, 
notre  imagination  s'efforçait  ordinairement  de  deviner  la  retraite 
romantique  où  il  avait  arrêté  en  secret  que  nous  nous  reposerions 
àmidi.  ^ 

Nous  avions  passé  la  plus  grande  partie  de  la  matinée  au  char- 
mant village  de  Dalmally  ;  nous  étions  allées  sur  le  lac  sous  la  con- 
duite de  l'excellent  ministre  qui  desservait  alors  Gleiiorquhy  * ,  et 
nous  avions  entendu  raconter  cent  histoires  sur  les  Chefs  sévères 
du  Loch- Ave  (^) ,  Dnncan  à  la  toque  de  laine,  et  les  autres  sei- 
gneurs des  tours  de  Kilchurn  qui  tombent  maintenant  en  poussière. 
Au^sî  il  était  plus  fard  que  de  coutume  lorsque  nous  nous  mîmes 
en  marche ,  après  avoir  été  averties  une  ou  deux  fois  par  Donald 
de  la  longueur  du  chemiiî ,  attendu  qu'il  n'y  avait  ancug  lien  con- 
venable pour  s'arrêter  entre  JDalmally  et  Oban. 

Ayant  dit  adieu  à  notre  vénérable  et  obligeant  cicérone,  nous 
continuâmes  notre  voyage  tournant  autour  de  l'imposante  mon- 
tagne appelée  Cruachan-Ben  ^,  dont  les  rochers  sauvageô  et  ma- 
jestueux ont  une  pente  rapide  vers  le  lac ,  et  où  l'on  ne  trouve 
qn'an  défilé  qui  n'empêcha  pas  que  le  clan  belliqueux  de  Mac- 
DoQgal  de  Lorne  ne  Kit  détruit  par  la  sagacité  de  Robert  Bruce.. 
Ce  roi,  le  Wellington  de  son  temps ,  avait  accompli,  par  une 
■marche  forcée,  la  surprenante  manœuvre  de  faire  monter  un 
corps  de  troupes  de  l'autre  côté  de  la  montagne,  et  l'avait  ainsi 
placé  sur  le  flanc  et  l'arrière  des  soldats  de  Lorne,  tandis  qu'il  les 
attaquait  de  front.  Le  grand  nombre  de  monticules  que  l'on  voit 
^core  vers  l'occident.,  en  descendant  le  défilé,  nous  montre  jus* 

T.  CeténérableelKospUaliar  géntteman  ft  noED]a«it>I«c*Iotyf0.  .  ■  mi 

»•  ^oyei  les  Vtm  piaansqts  ttSeassê. 
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qa'wi  s'étendit  la  vengeance  que  Bruce  fit  tomber  sur  ses  enneaMa 
personnels  et  invétérés*  Je  suis,  comme  vous  le  savez  y  sceiur  âe 
soldats»  et  j'ai  souvent  été  vivement  frappée  de  Tiéée  que  la  ma* 
nœuvre  que  nous  décrivit  Donald  ressemblait  à  celles  de  Welttag^ 
ton  ou  de  Bonaparte*  C'était  un  grand  bomme  que  Robert firooe» 
une  Baliol  même  doit  l'avouer ,  quoique  Ton  comnwice  maifit»' 
nant  à  convenir  que  son  titre  à  la  couronne  n'était  pas  plus  légiT 
time  que  celui  de l'iaiortunée famille  contre  laquelle  il  combattait^* 
—  Biais  laissons  cela.  —  Ce  qui  augmenta  encore  le  camagey  ee 
fut  qne  TAwe ,  rivière  rapide  et  profonde  que  vomit  te  laô,  se 
trouvait  précisément  derrière  les  fuyards  et  décrivait  on  eerde 
autour  de  l'imposante  montagne  ;  en  sorte  que  la  retraite  des 
malheureux  fugitifs  fut  coupée  de  toutea  parts  par  la  nature  inao* 
cessible  du  pays  qui  avait  semblé  leur  promettre  déCense  et  pro- 
tection (A). 

Méditant,  cpmme  la  dame  irlandaise  dans  la  ckanson,  sur  des 
choses  passées  depuis  long-temps  ^ ,  nous  vîmes  sans  impatience 
là  lenteur  avec  laquelle  notre  cooduaeur  nous  faisait  en  quelque 
sorte  ramper  le  long  de  la  route  militaire  du  général  Wac^  ^,  qui 
ne  daigne  jamais  ou  presque  jamais  éviter  la  pente  la  plus  rapide^ 
mais  qui  s^avance  en  droite  Ugne»  montant  et  descendant  les  col- 
lines avec  la  même  indifférence  que  montraient  les  anciens  ing é* 
nieurs  romains  pour  les  terrains  creux  ou  élevés,  bien. nivelés  ou 
escarpés.  Cependant  l'excellence  réelle  de  ces  grands  travaux^  — « 
car  tels  sont  les  grands  chemins  nûlitaires  des  montagnes»  —  mé- 
ritait le  compliment  du  poète^  qui ,  soit  qu'il  vint  de  la  contrée 
sceur  de  la^rande-Bretagne,  et  qu'il  parlât  son  propre  dialecte^ 
soit  qu^il  supposât  que  ceux, à  qui  il  s'adressait  pourraient  avoir 
quelque  prétention  nationale  à  la  seconde  vne^  produisit  le  distique 
suivant  : 

Haiydmèmt  IM»  tkm  mmS  ét^  fktywêMwuAt 

\  XtM  wouid  k»U  tipfomr  kamis,  amd  Mts»  gtmtrmi  ^Uidt, 

•  S»iMMla«ies^^«toftafM«»m»g«rdy^^^MMf>iM»»Wi^  «M  et  M' 

«r  oirîes  le  général  'Wade.  4  » 

»•  L*  ^imUm  «^MfUtt  êàt  IgiMii»  .«mnw  MM  émH  te  -«MitlMi  qdW  tn»  âêmmâi  h 
l'Xngleterre. 

«•  &«8t  Ml  ^il»*i|^'d'i<Mriyil«i»-t#is  fMëhMiM^w  j^«r«M«iiéa  t%an«8f  «Il  t8l5  ptt  nat  ètai 
jtnitêtéÊàiet  d'^adj^eworthstown.^e  «e  «acte  pn  (|u'4Ic4ât^teinkf<«inMe* 

3.  Lo  rtfafea  mflitairtt  porteaC  le  nom  «la  général  Wade ,  qui  présida  à  leurs  premiers  traTattx. 

4*  5^ade ,  qui  ti's  la  route  avant  qu'elk/ût  fkif , 

Ce  dbtique  naïf  se  troaf e  sur  un  obélisque  érigé  p|2t  du  fort  WiUÎMi  •  c»iiim«  B»  Monvnwt 
^•itiné  à  perpétow  la  néauntu  èÊ^tiiétÉi^iNiki 
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Bien  en  effet  ne  peut  être  plus  étonnant  ^ûe  de  voir  ces  déseru 
percés  et  ouverts  dans  toutes  les  directions  par  de  larges  routes  de 
la  meilleure  construction  possible ,  et  si  supérieures  à  toutce  cpur 
le  pays  aurait  pu  demander  après  des  siècles  pour  le  but  pacifique 
d'ane  communication  commerciale.  Ainsi  les  traces  de  la  guerre 
servent  quelquefois  heureusement;  aux  bienfaits  de  la  paix.  Lee 
Tictoires  de  Bonaparte  ont  été  sans  résultat  ^ ,  mais  sa  route  sur 
le  Simpkm  servira  long-temps  de  communication  entre  les  pai» 
sibles  contrées  qui  voudront  employer  aux  relations  du  commerce 
et  de  Tamitië  cet  ouvrage  gigantesque,,  dont  le  but  ambitieux  ne 
fdt  que  de  faciliter  une  invasion  militaire. 

Tandis  que  nous  avancions  ainsi,  nous  tournâmes  peu  à  peu  kl 
cite  de  Ben-Cruachan;  et  descendant  le  cours  rapide  et  écumant 
de  l'Awe»  mous  laissâmes  derrière  nous  le  large  et  majestueux  lae 
fui  donne  naissance  à  cette  rivière  impétueuse.  Les  rochers  et  Lee 
montagnes  qui,  du  côté  droit,  s'abaissaient  perpendiculairemeal 
sur  notre  chemin^  nous  offraient  quelques  restes  des  bois  qui  les 
avaient  couverts  autrefois,  mais  qui,  dans  des  temps  postérieurs^ 
avaient  été  abattus  pour  entreteniri  à  ce  que  nous  afiprii  Donald, 
les  foiiKieries  de  fer  de  Bunawe.  Cette  scène  nous  ragagee  à  fixer 
là  yeux  avec  intérêt  sur  un  gros  chêne  qui  s'élevait  à  gauche  vere 
la  rivière.  Cet  arbre  semblait  d'une  grandeur  extraordinaire  et 
d'une  beauté  pittoresque, etil  se  trouvait  précisémentdans  unliea 
où  il  paraissait  j  avoir  quelques  verges  d'un  terrain  découvert 
situé  au  miGeu  d'énormes  pierres  qui  avaient  roulé  du  haut  de  la 
montagne.  Pour  rendre  la  situation  plus  romantique,  au  milieu  d'un 
terrain  nu  s'élevait  un  rocher  au  front  orgudlleux,  du  sommet 
duquel  tombait,  de  la  hauteur  de  soixante  pieds,  un  ruisseau  dont 
les  eaux  semblaient  se  fondre  pendant  leur  cliute  mâne  en  écume 
et  en  rosée.  Mais  au  bas  du  rocher  ce  faible  courant,  semblable  i 
un  général  eadéroute,  rassemblait  ses  forces  dispersées  et  donqptées 
en  quelque  sorte  par  sa  chute^  et  il  trouvait  sans  bruit  un  passagf^ 
a  travers  la  bruyère  pour  aller  joindre  les  flots  de  l'Awe. 

Cet  arbre  et  cette  chute  d'eau  me  frappèrent  vivement,  et  je  dé» 
sirai  de  m'en  approcher  davantage ,  non  pas  que  je  songeasse  à  em 
prendre  l'esquisse  et  à  en  enrichir  moni,portefeuille;  car^dans  ma 
jeunesse,  les  demoiseUes  n'avaient  pas  cout&me  de  se  servir  de 
cR^onsde  mine  de  plomb,,  à  moins  qu'elles  ne  sussent  en  faire  un 
W  usage.;  mais  simplement  pour  me  procurer  le  plaisir  de  les 

'•  n  faudrait  peur  ceU  que  les  romn^nwmi^mU'm  fanmn  gm  intéfuMàim^i^^tim^ 
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voir  de  plus  près.  Aussitôt  Donald  ou vrit  la  portière  de  la  chaise, 
mais  il  me  fit  observer  que  la  descente  de  la  colline  était  bien  rude, 
et  que  je  verrais  mieux  Tarbre  en  suivant  encore  la  route  pendant 
une  cinquantaine  de  toises ,  attendu  qu'alors  elle  s'approchait  da- 
vantage de  ce  lieu ,  pour  lequel  il  semblait  toutefois  ne  pas  avoir 
de  prédilection.  Il  connaissait ,  dit-il,  près  de  Bunaweun  arbre  bien 
plus  gros  que  celui-là,  et  c'était  un  endroit  où  lé  terrain  plat  laissait 
à  un  carrosse  la  liberté  de  s'arrêter,  ce  qui  était  bien  difficile  sur 
ces  collines  ;  mais  tout  comme  il  plairait  à  milady . 
*  Milady  aima  mieux  regarder  le  bel  arbre  qu'elle  avait  devant 
elle  que  de  passer  outre  dans  l'espoir  d'en  trouver  un  plus  beau. 
Nous  marchâmes  donc  à  c&té  de  la  voiture  jusqu'à  ce  que  nous  fus- 
sions arrivés  à  un  point  d'où  Donald  nous  assura  que  nous  pourrions 
sans  peine  aller  aussi  près  de  l'arbre  que  nous  lé  souhaiterions, 
quoiqu'il  ne  voulût  pas  nous  conseiller  de  nous  en  approcher  de 
plus  près  que  la  grande  route. 

Il  y  avait  dans  les  traits  brunis  de  Donald  quelque  chose  de  si 
grave  et  de  si  mystérieux  lorsqu'il  nous  donna  cet  avis,  et  ses  ma- 
nières étaient  si  diRérentes  de  sa  franchise  habituelle,  que  je 
sentis  s'éveiller  ma  curiosité.  Cependant  nous  continuâmes  à  mar- 
cher, et  je  m'aperçus  que  l'arbre,  dont  un  terrain  élevé  nous  avait 
fait  perdre  la  vue,  était  réellement  plus  éloigné  que  je  ne  l'avais 
supposé  d'abord.  Je  jurerais  maintenant ,  dis-je  à  mon  cicérone , 
que  l'arbre  et  la  chute  d'eau  que  l'on  voit  là-bas  sont  précisément 
le  lieu  où  vous  avez  l'intention  de  nous  faire  faire  une  halte  au- 
jourd'hui. 

—  Dieu  m'en  préserve  !  s'écria  Donald  précipitamment. 

—  Et  pour  quelle  raison,  Donald?  Pourqcioi  voudriez-vous 
passer  près  d'un  endroit  si  agréable  sans  vous  arrêter? 

—  Nous  sommes  trop  près  de  Dalmally ,  Milady,  pour  donner 
l'avoine  aux  chevaux  ;  ce  serait  rapprocher  leur  dîner  trop  près 
ife  leur  déjeuner,  pauvres  bêtes  !  et  en  outre  ce  lieu  porte  nialheur. 

—  Oh  f  maintenant  le  mystère  est  expl^ué.  Il  y  a  ici  un  fantôme 
ou  un  esprit ,  une  sorcière  ou  tme  ogresse,  une  magicienne  ou  une 
fée,  n'est-ce  pas? 

— Point  du  tout ,  Milady,  vous  êtes  tont-à-fait  hors  de  la  route, 
t^omme  on  dit;  mdis  si  vous  voulez  prendre  patience,  attendre  que 
iious  ayons  passé  cet  endroit,  et  que  nous  soyons  sortis  delà  vallée, 
je  vous 'dirai  tout  ce  dont  il  s'agit.  Il  ne  fait  pas  bon  parler  dételles 
choses  dns  le  lieu  oà  elles  sont  arrivées. 
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Je.  fus  obligée  de  suspendre  ma  curiosité,  observant  que  si  ^e 
persistais  à  ramener  le  discours  d'un  coté  tandis  que  Donald  le  dé- 
tournerait de  Tautre,  je  ne  ferais  que  rendre  son  objection  encore 
plus  forte  9  comme  une  corde  dont  le  cbanvre  est  tordu  des  deux 
sens  opposés.  A  la  fin  le  coude  de  la  route  nous  fit  arriver  à  cin- 
quante pas  de  l'arbre  que  je  désirais  admirer,  et  je  vis  alors ,  à  ma 
grande  surprise,  qu'il  j  avait  une  habitation  humaine  au  milieu 
des  rochers  qui  l'environnaient  :  c'était  une  hutte,  la  plus  étroite 
et  la  plus  misérable  que  j'eusse  jamais  vue,  même  dans  les  mour 
tagnes.  Les  murs,  formés  de  mottes  ou  de  divot  ^,  conuneles 
Ecossais  les  appellent,  n'avaient  pas  quatre  pieds  de  hauteur;  le 
toit  était  de  gazon,  réparé  avec  des  roseaux  et  des  glaïeuls  ;  la  che^ 
minée  était  faite  d'argile,  attachée  avec  des  liens  de  paille  :  la  to- 
talkédes  mors,  du  toit  et  de  la  cheminée  était  également  couverte 
de  joubarbe ,  de  gramen  et  de  mousse,  comme  on  en  voit  sur  toutes 
les  vieilles  cabanes  formées  des  mêmes  matériaux.  Il  n'y  avait  pals 
le  moindre  vestige  d^un  plant  de  chou,  chose  qui  pour  l'ordinaire 
se  trouve  auprès  des  huttes  même  les  plus  misérables  ;  et  pour  tout 
être  vivant  nous  ne  vîmes  qu'un  chevreau  qui  broutait  sur  le  toit 
delà  hutte  y  et  une  chèvre,  sa  mère,  qui  paissait  à  quelques  pas>. 
entre  le  chêne  et  la  rivière  d'Awe. 

—Quel  honmie,  m'écriai-je  malgré  moi ,  peut  avoir  commis  un 
^sez  grand  crime  pour  mériter  une  si  misérable  habitation? 

•—Assez  de  crimes,  dit  Donald  Mac-Leish  avec  un  gémisse- 
ment à  moitié  étouffé,  et  assez  de  misère  aussi.  Dieu  le  sait;  et  ce 
n'est  pas  non  plus  l'habitation  d'un  honmie,  mais  d'une  femme. 

--  D'une  femme  I  répétai-je,  et  dans  un  lieu  si  solitaire  i  Quelle 
sorte  de  femme  peut-elle  être? 

—  Venez  par  ici,  Milady,  et  vous  en  jqgerez  vous-même,  dit 
Donald.  Et,  avançant  quelques  pas,  puis  tournant  tout  d'un  coup 
vers  la  gauche,  i^ous  aperçûmes  le  grand  et  large  chêne  dans  la 
direction  opposée  à  celle  où  nous  l'avions  vu  jusqu'alors. 

—  Si  elle  a  conservé  sa  vieille  habitude,  elle  sera  là  à  cette 
heure  du  jour,  ditDonald.  Mais  aussitôt  il  garda  le  silence,  et  me 
montra  du  doigt  le  lieu  dont  il  voulait  parler,  comme  s'il  avait 
peur  d'être  entendu.  J'y  portai  mes  regards,  et  j'aperçus,  non  sajis 
nue  émotion  indéfinissable,  une  femme,  alors  assise  près  du  tronc 
du  chêne,  la  tête  baissée,  les  mains  jointes ,  et  un  manteau  brua 

I.  Dif9t.  C'est  nne  espèco  de  tourbe  dont  on  ««  sert  aussi  pour  combustible  e«  EcMSCw   ,  > 


Digitized  by  VjOOQIC 


12B  CHROIfIQUES  DE  Lk  CAIfOWeiWE. 

iftendu  sur  sa  tête,  exactement  comme  Pon  reprësente  sur  les 
médailles  syriennes  Jada  ^  sons  son  palmier.  Je  fîis  saisie  de  là 
même  sorte  de  crainte  respeçtvense  dont  mon  goide  semblait  aroir 
^té  frappé  par  cet  être  solitaire,  et  je  ne  songeai  pas  à  m'avancer 
vers  elle  pour  la  voir  de  plus  près  avant  d'avoir  jeté  sur  Donald 
an  regard  curieux  ^  auquel  il  répondit  à  voix  basse  r  —  C'est  nne 
femme  qui  a  été  bien  méchante ,  Milady. 

—  Extravagante  ^,  dites-vous  ?  répliquai-Je  n'entendant  qu'im- 
parfaitement ;  en  ce  cas  elle  est  peut-être  dangereuse. 

—  Non,  elle  n'est  pas  folle,  reprit  Donald,  car  si  cela  était,  peut- 
être  serait-elle  plus  heureuse  qu'elle  ne  Fest,  quoique  sans  doute, 
lorsqu'elle  songe  à  ce  qu'elle  a  fait  et  à  ce  qu'elle  a  feit  faire  plutôt 
que  de  céder  gros  comme  un  cheveu  de  son  obstination  perverse, 
â  doit  lui  être  difficiled'être  de  sens  rassis  ;  mais  cMe  n'est  ni  folle 
ta  méchante,  et  cependant,  Miîadj,  je  pense  que  vous  feriez  mieux 
de  ne  pas  vous  en  approcher  davantage. 

Alors  il  me  fit  connaître  en  peu  de.  mots  Phîstoire  que  Je  vais 
raconter  un  peu  plus  en  détail.  J'en  entendis  le  récit  avec  un  mé- 
lange d'horreur  et  de  compassion  qui  me  détermina  tout  à  coup  à 
Jn^approcher  de  cette  infortunée  pour  lui  adresser  quelques  paroles 
•de  consolation  ou  plutôt  de  pitié,  et  qui,  en  même  temps,  me  fit 
craindre  de  céder  à  ce  mouvement. 

Tel  était  en  effet  le  sentiment  qu'elle  excitait  parmi  les  monta- 
gnards, qui  regardaient  Elspat  Mac-Tayish,  ou  la  femme  de  PAAre, 
eomme  ils  rappelaient ,  du  même  oeil  que  les  Grecs  considéraient 
ceux  qui  étaient  poursuivis  par  les  furies,  et  dont  l'esprit  Aait  en 
proie  aux  tourmens  qui  sont  la  suite  d'un  grand  crime.  Hs  regar- 
daient ces  êtres  infortunés,  tels  qu'Oreste  et  OBdipe,  moins  comme 
les  auteurs  volontaires  de  leurs  crimes  qtte  comme  les  instramens 
pâssifii  par  lesquels  les  terribles  décrets  du  destin  s'étaient  accom- 
plis; et  la  crainte  avec  laquelle  ils  les  envisageaient  n'était  pas 
.sanstm  mélange  de  vénération. 

J'ai  appris  aussi  de  Donald  Mac-Leish,  qtxe  Tan  craignait 
quelque  malheur  pour  ceux  qui  avaient  f^audace  de  s'avancier  tnç 
près  d'un  être  voué  à  un  tel  degré  de  misèi-e^  ou  de  troid>ler  sa  so*- 
litude  solennelle;  et  qu'on  supposait  que  quiconque  s^eii  approehaft 
devait  être  atteint  jusqu'à  un  certain  point  de  la  contagion  dé  son 
malheur. 

I.  La.n««t«B  jnWe. 

4«  U  7  a  daos  la  texte  had  (méchante}  et  mad  (folle)  ;  la  méprise  cet  plut  naturelle. 
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Ce  fol^ofic  ftTee  pép«gnaiice  que  Donald  me  Tit  résolue  a  voir 
de  pia»  près  eelte  infortunée,  et  qn^il  me  suivit  lai^même  pour 
n'aider  à  descendre  un  sentier  très  rude.  Je  crois  que  ses  égards 
poar  nm  domptèrent  dans  son  cœur  (quelques  Ctchenx  pressenti- 
mMs  ^i,  dans  cette  occasion ,  se  mêlaient  à  la  crainte  sinistre 
de  voir  ses  chevaux  boiteux ,  les  essieux  perdus,  la  voiture ren- 
verséof  et  d'autres  aeeidens  et  périla  auxquris  la  vie  d'un  postillon 
eiteipos^. 

Je  M  sais  trop  si  mon  courage  mirait  conduite  si  près  d'Ebpat^ 
si  Donald  Mac^Leisli  ne  m'eât  pas  suivie.  On  voyait  dans  les  traits 
de  cette  fentme  l'austère  abstraction  d'un  chagrin  sans  espoir  et 
affraaXy  mâle  avec  les  sentimens  du  remords  9.  ot  un  orgueil  qui 
s'efforçait  de  le  cacher.  Elle  devina  peutrétre  que  c'était  la  curio- 
sité produite  par  son  histoire  extraordinaire  qui  m'avait  engagée 
à  troubler  sa  solitude;  et  elle  ne  pouvait  voir  sans  contrainte 
«rs'an  sort  tel  que  le  sien  eftt  été  le  sujet  de  Pamusement  d'une 
voyageuse.  Cependant  le  regard  qu'elle  porta  sur  moi  fut  celui  du 
dédain  plutôt  que  de  Rembarras.  L'opinion  du  monde  et  des  enfans 
du  inonde  ne  pouvait  ni  augmenter  ni  diminuer  le  poids  de  sa  mi- 
sère; et,  à  l'exception  du  demi-so^irire  c^i  semblait  indiquer  le 
mépris  d'un  être  élevé ,  par  la  grandeur  même  de  son  affliction ,  au- 
dessus  de  la  sphère  de  Thumanité,  elle  parut  aussi  indifférente  à  la 
manière  dont  je  la  regardais,  que  si  elle  eût  été  un  corps  inanimé 
ou  une  statue  de  marbre; 

EUpat  avait  une  taille  au-dessus  dé  la  moyenne;  ses  cheveux , 
tirant  maintenant  sur  le  gris,  étaient  encore  épais,  et  avaient  été 
du  noir  le  plus  foncé.  Ses  yeux  étaient  de  même  couleur,  et^  formant 
un  contraste  avec  ses  traits  secs  et  austères,  ils  brillaient  de  cet 
éclat  sauvage  et  incertain  qui  indique  un  esprit  en  désordre.  Elle 
avait  tourné  ses  cheveux  avec  une  certaine  élégançç  autour  d'une 
épingle  d'argent,  et  s'était  enveloppée  de  son  manteau  brun  drapé 
avec  assez  de  goût,  quoique  l'étoffe  en  fût  du  tissu  le  plus  commun» 

Après  avoir  contemplé  cette  victime  du  crime  et  dû  malheur, 
Jusqu'à  ce  que  j*eusse  honte  de  garder  le  silence,  quoique  j'igno- 
rasse comment  je  deyais  m*adresser  à  elle,  je  commençai  à  Icu 
témoigner  ma  surprise  de  ce  qu'elle  avait  choisi  une  habitation  A 
solitaire  et  si  déplorable.  Elle  coupa  court  à  ces  expressions  de 
compassion  en  me  répondant  d'une  voix  austère,  sans  le  moindre 
changement  d'air  ou  d^aUiûide;  — FUIe  de  Vétranger»  il  voua.* 
raconté  mon  histoire* 
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Je  fus  à  l'inâtant  réduite  aa  silencei  et  je  sentis  combien  toat  ce 
que  la  terre  peut  offrir  d'aisance  devait  paraître  petit  à  l'esprit  qui 
avait  de  tels  sujets  de  méditation.  Sans  chercher  à  entamer  de 
nouveau  )a  conversation,  je  tirai  une  pièce  d'or  de  ma  bourse,  car 
Donald  m'avait  fait  entendre  qu'elle  vivait  d'aumônes ,  pensant 
qu'elle  étendrait  au  moins  la  main  pour  la  recevoir*  Mais. elle 
n'accepta  ni  ne  refusa  mon  présent;  elle, ne  parut  pas  même  le 
remarquer,  quoiqu'il  valût,  sans  doute,  vingt  fois  celui  qu'on  lui 
ofirçdt  ordinairement.  Je  fus  obligée  de  le  déposer  sur  ses  genoox, 
en  disant  involontairement  :  —  Q^e  Dieu  vous  pardonne  et  qu'il 
vous  soulage!  —  Je  n'oublierai  jamais  le  regard  qu'elle  lança  vers 
le  ciel,  ni  le  ton  avec  lequel  elle  prononça,  en  s'écriant,  les  pardles 
mêmes  de  mon  vieil  ami  John  Home  :  —  My  beauUJvdl  my  brave  ^  / 
C'était  le  langage  de  la  nature,  et  il  partait  du  cœur  d'une  mère 
privée  de  son  enfant,  comme  il  naquit  de  l'heureuFC  imagination 
de  ce  poète  tandis  qu'il  prêtait  le  langage  de  la  poésie  à  la  douleur 
idéale  de  ladj  Randolph. 


CHAPITRE  IL 


Sai|t  avoir  on  ton  dans  ma  poch» 
Ponr  payer  mon  chétif  repas. 
Des  bacM»  terres  je  m'apprtt<^# 
Pour  7  pleurer  lohgp-téinps ,  bêlas  1 
De  mon  clan ,  maintenant  «scUt«  » 
J'étais  le  bijonx  fsYori  ; 
Donald  en  était  la  pins  brave» 
Et  Donald  était  mon  mari. 


Quoique  ,  dans  sa  vieillesse,  Elspat  f&t  devenue  la  proie  de  cha- 
grins et  de  malheurs  sans  consolation  et  sans  espoir,  elle  avait 
cependant  connu  des  jours  meilleurs.  ËUe  était  autrefois  la  belle 
et  heureuse  femme  de  Hamish  Mac-Tavish,  qui,  par  sa  force  et  son 
courage,  avait  obtenu  le  titre  de  Mac-Tavish-Mhor  *.  La  vie  de  cet 
homme  fut  remplie  de  troubles  et  de  dangers,  parce  qu'il  avait 
modelé  ses  mçeurs  sur  celles  des  anciens  montagnards,  qui  régar* 

T.  Cette  exclamation  est  littéralement  dans  la  tragédie  de  Jobn  Home,  intitulée  :  Douglût,  NorTtl 
-oi^Douylae  est  une  espèce  d'Bçiste ,  et  lady  Randelpb  «ne  Mérope  écossaise. 
>•  Mac  TftTisb  le  Grand,  L'addition  de  Mhor  au  nom  est  un  titre  d'hoaofW* 
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Paient  comme  honteux  de  se  passer  d'une  chose  qu'ils  pouyaient 
preodi'e.  Les  habitans  des  basse^^eires  c[tu  résidaient  dans  sou 
Yoisinage,  et  qui  désiraient  jouir  en  repos  dé  leurs  vies  et  de  leurs 
bieas,  étaient  satisfaits  dé.  kit  payer  un  petit  tribut  «ous  le  nom 
S  argent  de  protection  ^^  et  se  consolaient  jen  pansant,  suivant  le 
vieux  proverbe  9  qu'il  valait  mieux  flatterie  diable  que  lé  com- 
battre. D'autres^  qui  trouvaient  du  ^déshonneur  à  payer  un  tel 
tribut,  furent  souvent  surpris  par  Màc-TaVish-Mhor  j  par^  se^ 
associés  et  ses  partisans,  qui  avaient  coutumie  de  les  en  punir  * 
d'une  manière  proportionnée  j  soit  dajis  leurs  personnes,  soit  dans 
leurs  biens,  ou  même  des  deu:^  manières.  On  se  rappelle  encore 
l'incursion  dans  laquel^  il  enleva  à  l\Ienteith  un  troupeau  de  cent 
cinquante  va:ches,  et  la  manière  dont  il  plaça  le  laird  de  Ballybught 
tout  nu. dans  uii  bourbier,  pour  avoir  menacé  d'envoyer  chercher 
une  compagnie  de  la  iUghlanâ s^watck  ^  pour  défendre  ses  biens** 

Quels  que  fassent  de  temps  en  temps  les  triomphes  de  cet  auda- 
cieux cateran  ^^  ils  étaient  souvent  compensés  par  des  reverà;  et 
la  manière  adroite  dont  il  ^e  tirait  d'affaire,  ses  fuites  rapides  et 
les  stratagèmes  ingénieux  qui  l'arrachaient  au  péril  le  plus  immi- 
nent, n'étaient  pas  un  sujet  moins  fréquetit  de  souvenirs  et  d'adr 
miratio.n,  que  lés  exploits  dans  lesquels  il  av^ait  réussi.  Dans  la 
bonne  comme  dans  la  mauvaise  fo^tfine>  à  travers  toute  espèce  de 
fatigues,  de  peines  et  dé  danger>,  Elspat  fttt  toujours  sa  compagne 
fidèle.  EUejoiiissait  avec  lui  de  ses  niomens  de  bonheur,  et  lorsque 
l'adversité  venait  à  peser  sur  eux,  sa  grandeur  d'ame,  s^  présence 
d'esprit  et  le  courage  avec  lequel  elle  souffrait  les  dangers  et  les  fàti« 
gués,  augmentèrent  I  dit<-on,  pi  us  d'une  fois  les  efforts^  de  son  époux. 

L^ur'nioralité  était  celle  dcis  anciens  montagnards,  amis  fidèles, 
et  ennemis  acharnés;  ils  considéraient  comme  leur  bien  propre  les 
troupeaux  et  les  moissons  des  habitans  des  basseâ  terres,  chaque 
fois  qu'ils  avaieut  les  moyens  d^emmener  les  uns  et  de  s'emparer 
des  autres  ;  et  dans  ces  occasions  ils  n'avaient  pas  le  moindre  scru- 
jpulesur  Iç  droit  de  propriété.  Hamish-Mhor  raisonnait  comme  le 
vieux  gnc^rriér  Cretois.:  ,  '  *'    . 

Mon  bouclier^  ttionépée  et  ma  laniie  v 

Me  rendent  le  mtîtie  de  touc.' ,  '  *  , 

,  '  ^    \ 

«•  Le-Mecl-ma//.  "Vojezf^anrUf,  «^  i.  Les  r^gfmens  hlglilanders  qne  noof  ATont  fait  ton^ 
••lire  dans  nne  acte  précédente;  tronpes  régulières  an  serriice  du  gouTernement. ,' 

8>  On  nommait  ainsi  les  brigands  montagnarda  qâi  ▼iraient  denpine,  mais  oe  terme  n'arait  * 
pvni  cax  rien  de  déshonorant. 

Digitized  by  VjOOQIC 


Me  GHttONIQISS  DE  LA  CANQNOilTE. 

Celai  qui  craint  de  tmnber*goas  me»  cbnpt 

Doit  tout  céder  à  ma  Tdifllance.   '  .  . 

Tottt  ce  qu*ll  a  doit  passer  soos  mpt  lot; 
'  Ce  que  ^iossède  tin  poltron  est  à  moi.  ' 

"    •  -  .  •     •  •   .      '     ' 

Hais  ces  jours  de  dépfédaliotis  périlleases ,  quoique  souvent 
(0(mroiuiées  du  succès,  devinrent  plus  rares  lorsque  Fei^pédition 
flu  prince  Ghârlés^Edouecrd  eut  échoué.'  Mac-Tavi^h-Blhor  n'était 
{ms  resté  oisif  dans  cette  occasion,  et  il  fat  proscrit  comme  traître 
là  l^tat ,  et  comme  voteur  et  cateran.  Des  garnisons  furent  éta» 
blies  dans  beaucoup  de  places  où  Ton  n'avait  jamais  vu^d'Habits- 
flouges  aupiaravant)  et  le  tambour  guerrier  dès  Saxons' retentit  an 
milieu  des  retraites  les  plus  solitafres  du  pays  des  montagnes.  Le 
•ort  qui  menaçait  Mac-Tavish  devint  de  jour  en  jour  plus  inévi- 
table,^ et  ce  qui  rendait  encore  plus  difficiles  les  efforts  qu'il  avait 
à  faire  pour  se  défendre  ou  pour  s'échapper ,  c'est  qu'Éispat ,  peu- 
îdaht  sou  adversité ,  avait  augmenté  $k  famille  d'un  enfant  qui 
ëtaiti  un  obstacle  considérable^  la .  rapidité, qu'exigeaient  leurs 
^ouvèmens. 

Le  jour  fatal  •arrivaenfîn  :  dans  un  fort,  défilé  situé  sur  les  flancs 
•du.  Ben-Gruachan ,  le  fameux.  Mac-Tavish -Mhbf  .se  vit  surpris  par 
tln'détadiementdé  Sidier-Ruy^ ,  Son  épouse  le  seconda  héroïque- 
ment, c^hargeant  de  temps  en  temps  son  fusil;  et,   comme  ib 
'étaient  maîtres  d'un  poste  qui  était  presque  inexpugnable ,  peut- 
'âtFe  «urait>il  pu  s'échapper',  si  ses  munitions  avalent  toujours 
'^ré.  Mais-à  la  fin  ses  balles  s'épuîsèrent.  Cependant  ce  nefnt 
«qu'après  qu^  eut  chargé  son  fusil  des  boutons  d'argent  de  son 
Àabit ,  que  les  «oldats,  cessatit  de  redouter  les  coups  inévitables 
<d*un*  homme  qui  avait  tué  trois  de  leurs- ccmiarades  et  qui  en  uvait 
«blessé  davantage,  s'approchèrent  de  son  foi^t,  et,  ne  pouvant  le 
prendre  vif  ^  le  tuèrent  après  la  résistance  la  plus  désespérée. 
^    Ebpat iàt témoin  de  toutes  ces  infortunes,  et  eHe *y  survécut, 
'^r  elle  avait  dans  l?ehfant  qui  ne  pouvait  tronVer  qu'en  <âle  un 
4ippui^un  motif  de  forces  et  de  courage,  il  èstdiflicile  de  dire 
comment  elle  pût  se  soutenir..  Ses  seuls  moyens  apparens  d'exis- 
tence étaient  trois  ou  quatre  chèvres  qu'elle  faisait  paîire  où  il  loi 
plaisait,  dans  Jes  pâturages  des  montagne^,  sans  gue  personne  lui 
reprochât  de  s'eipparer  ainsi  du  bien  d' autrui.  Au  milieu  de  la 
misère  générale  du  pays ,  ses  anciennes  connsus^anees  avaient  peu 

z.  Stiékts  rouges  [va  }ivitotmtt^l\k\i). 
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de^hose  k  donner,  mais  ce  qu'elles  pouvaient  soustraire  à  leuss 
propres  besoins,  elles  le  consaciaient  volontiers  au  soulagement 
des  autres.  Elle  allait  quel<)u.efois  chez  les  hâbitàns  des  basses 
terres,  n6n  pas  solliciter  l'aumône .,  mais  plutôt  demander  un 
tribut.  Elle  n'avait  pas  oublié  qu*elle  était  la  veuve  de  Mac*Tavisk- 
llhor^  et  elle  s'imaginait  que  l'eufant  à  qui  elle  donnait  la  main 
pourrait  un  jour  égaler  la  réputation  de  son  père,  et  obtenir  l'as- 
cendant que  celui-ci  avait  exe  ce  en  maiire.  Elle  s'associait  si  peu 
avec  les  autres ,  sortait  si  raren^ent  des  retraites  les  plus  sauvages 
des  montagnes,  où.  elle  vivait  avec  ses  chèvi^s,  qu'elle  ignorait 
tout-à-fait  le  grand  changement  opéré  dans  lé  pays  qui  l'environ- 
nait, la  substitution  de  Tordre  civil  à  la  vic^ence  militaire,  et  l'au- 
torité que  la  loi  et  les  partisans  de  là  loi  avaient  obtenue  sur  ceux 
qui ,  dans  les  ballades  gaéliques,  étaient  appelés  les  fils  impétueux 
de  l'épee.  Elle  sentait,  il  est  vrai,  la  diminution <le  son  importance 
et  la  gêne  de  sa  condition  ;  mais  la  mort  de  Mac-Tavish-Mhor.  en 
était,  selon  elle,  une  cause  suffisante,  et  elle  tie  doutait /point 
qu'elle  né  regagnât  ce  degré  de  considération  dont  elle  avait  joui 
autrefois  lorsque  Hamish-Bean ,  ou  James-à'^Blond,  pourrait  ma- 
nier les  armes  dé  son  père.. Si  donc  Elspat  était  rudement  repoussée 
par  un  fermier  brutal  lorsqu'elle  demandait  quelque  chose  néces- 
saire à  ses  besoins  ou  à  ceux  de  son  petit  troupeau^  ses  menaces 
de  vengeance,  exprimées  d'une  manière  obscure^  mais  terrible, 
arracha^nt  souvent  à  ces  hommes ,  effrayés  de  ses  n^Iédictîons , 

.  le  soulagement  qu'ils  avaient  refusé  à  son  indigence  ;  et  la  trem- 
blante ménagère  qui  donnait  des  alimens  ou  de  l'argent  à  la  veuve 
•de  Mac-Tavish-Mhor  désirait  dans  son  cœur  que  la  vieille  sorcière 
^t  été  brûlée  le  jqiir  qu'on  avait  fait  justice  de  son  mari. 

Ainsi  s'écoulèrent  plusieurs  années ,  pendant  lesquelles  Hamiéh- 
fieaii  grandit  et  devint ,  non  pas ,'  il  est  vrai,  égal  à  son  père  par 
la  taille  et  la  force ,  m$(is  plein  d'activité  et  d^audace ,  ayant  les 
cheveux  blonds,  les  joues  vermeilles,  l'œil  d'un. aigle,  et  toute 
l'agilité ,  sinon  toute  la  force  de  son  redoutable  père,  sur  l'histoire 
et  les  exploits  duquel  sa  mère  revenait  souvent,  afin  de  former  son 
fils  à  lamêibe  vie  d'aventures.  Mais  les  jeuHeâ  gens  voient  l'état 
présent  de  ce  mondé  variable  d'un  oçil  plus  pénétrant  que  1^  vieil- 
lards. Plein  d'attachement  pour  sa  mère  ,  et  disposé  à  tout  faire 
pour  lui  procurer  des  moyens  d^ existence ,  Hamish  s'aperçut  pour- 
tant, lorsqu'il  connut  le  monde,  «que  la  vie  de  Çateran  était  désor- 

.  mais  ajissi  dangereuse  que  déshonorante ,  et  que  s'il  devait  imiter 

9- 
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les  hauts  i^its  de  son  père,  ce  devait  être  dans  une  antre  ciarrière, 
plus  conforme  anx  Qpinions  du  jour. 

A  mesure  que  les  facultés  de  Tesprit  et  du  corps  se  développè- 
rent en  lui  y  il  sentie  davantage  la  nature  précaire  de  ^  situation, 
les  vues  erronées  de  sa  mère,  et  son  ignorance  des  changemens 
arrivés  dans  la  société ,  qu'elle  voyait  si  peu.  En  visitant  des  ainis 
et  des  voisins  il  s'aperçut  des  chétifs  moyens  d'existence  aax<)uels 
sa^  mère  était  réduite ,  et  apprit  qu'elle  ne  possédait  rien  ou  pres- 
que rien  au-delà  des  choses  absolnment^écessaires  à  la  vie,  choses 
qui  même  étaient  souvent  sur  le  point  de  lui  manquer.  Quelque- 
fois ses  succès  à  la  pêche  et  à  la  chasse  lui  permirent  d'augmenter 
un  peu  ses  moyens  d'existence;  mais  il  ne  vit  d'autre  ressource 
régulière  pqur  la  soutenir  que  dans  les  humiliations  d'un  trayail 
servile,  qui,  pût-il  lui-même  s'y  soumettre,  porterait  certaine- 
ment un  coup  mortel  à  l'orgueil  de  sa  mère. 

Elspat,  de  son  coté,  vit  a^vec  surprise  que  Hamish-Bean,  quoi- 
que maintenant  d'une  haute  taille  et  propre  à  porter  les  arines, 
ne  montrait  aucune  inclination  pour  la  carrière  active  de  son  père. 
Il  existait  dans  son  cteur  un  sentiment,  maternel  qui  l'empêchait 
de  le  presser  en  termes  formels  de  commencer  K  vivre  en*  cateran, 
dansia  crainte  des  périls  auxquels  ce  genre  de  vie  devait  TexpoSer; 
et  lorsqu'elle  désirait  lui  parler  à  ce  sujet ,  son  ardente  imagina- 
tion lui  présentait  l'ombre  de  son  épou^  s'éleVant  entre  elle  et  son 
fils,  revêtue  de  son  tartan  ensanglanté^  et  qui,  le  doigt  sur  les 
lèvres,  lui  interdisait  un  pareil  discours.  Cependant  elle~ s'éton- 
nait d'une  conduite  qui  semblait  indiquer  dans  son  fils  un  manque 
de  cùurage,  et  soupirait  de  le  yôir'passer  chaque  jour  datfs  l'oisi- 
veté ,  v^tù  de  l'habit  à  longs  pans  des  basses  terres  que  la  législa- 
ture avait  ordonné  aux  montagnards  de  porter  au  lieu  de  leur  cos- 
tume pittoresque.  Elle. pensait  qu'il  aurait  bien  mieux  ressemblé 
à  son  époux  s'il  avait  porté  le  plaid  serré  par  une  ceinture,  les 
iiauts-de-chausSes  descendant  à  mi-cuisse,  et  si  des  armes  bien 
polies  brillaient  à  son  côté.  '  .. 

Outre  ces  sujets  d'inquiétude,  Elspat  en  avait  d'autres  qui  nais- 
saient de  l'extrême  impétuosité  de  son  caractère.  Son  amour  pour 
Mac-Tavish-Mhor  avait  été  accompagné  de  respect,  et  quelquefois 
même  de  crainte;  car  les  caterans  n'étaient  pas  hommes  à  se  sou- 
mettre au  gouvernement  des  femmes.  M iiiis  "pendant  l'enfance  et 
la  première  jeunesse  de  son  fils ,  elle  avait  exercé  sur  lui  une 
autorité  impérieuse  qui  donnait  à  son  toiour  maternel  un  carac- 

Digitized  byLjOOQlC 


LA  VEUVE  DES  fflGBLANDS.  133 

tère  de  jalousie.  Elle  ne  poayak  souffrir  que  Hamishj  à  mesure 
qu'il  croissait  en  âge,  fit  chaque  jour  un  nouveau  pas  Vers  Tindé- 
pendance,  et  s^absentât  de  la  cabane  quand  bon  lui  semblait  et 
pour  autant  de  temps  qu'il  lui  plaisait.  Elle  voyait  avec  regret 
que  tout  en  conservant  pour  elle  tous  les  égards  du  respect  et  de 
la  tendresse  y  il  semblât  croire  qu'il  était  seul  maître  et  respon- 
sable de  ses  actions.  De  tels  sentimens  n'auraient  pas  amené  de 
grandes  conséquences  si  elle  avait  su  les  rénfermeren  elle-même; 
mais  l'ardeur  et  l'impatience  de  son  caractère  lui  firent  souvent 
manifester  à  son  fils  qu'elle  se  croyait  négligée  et  indignement 
traitée.  Lorsqu'il  s'absentait  pour  quelque  temps  de  la  cabane  sans 
en  faire  connaître  le  motif ,  le  ressentiment  de  sa  mère ,  à  son  re- 
tour, était  ordinairement  si  déraisonnable ,  qu'il  suggéra  naturel- 
lement à  ce  jeune  homme.,  passionné  pour  l'indépend^ince  et  avide 
d'améliorer  sa  situation  dans  le  monde ,  le  projet  de  la  quitter, 
dans  le  dessein  méiiie  de  pourvoir  plus  efficacement  aux  Besoins 
de  celle  dont  lés  prétentions  exclusives  sur  son  amour  filial  ne  ten- 
daient qu'à  le  retenir  dans  un  désert  où  il»  mouraient  de  faim  Vnn 
et  l'autre ,  suns  espoir  et  sans  secours. 

Un  jour  que  Hamish  s'était  rendu  coupable  d'une  décès  excur» 
sions  faites  sans  consulter  sa  mère,  celle-ci ^  mécontente  et  cour* 
roncée,  lui  avait  montré  à  son  rejtour  plus  de  violence  qu'à  l'or- 
dinaire ,  ce  qui  avait  excité  eu  lui  un  sentiment  de  déplaisir  qui 
couvrit  son  front  et  ses  joues  d'un  nuage  triste  et  sombre.  A  la  fin, 
comme  elle  persistait  dans  son  ressentiment  déraisonnable,  la  .pa- 
tience du  jeune  homme  s'épuisa;  il  prit  son&sil  qui  était  au  doin 
de  la  cheminée,  et  murmurant  en-  lui-même  une  réplique  que  son 
respect  pour  sa  mère  l'empêchait  de  faire  tout  haut ,  il  était  sur  le 
point  de  quitter  la  hutte  dans  laquelle  il  venait  à  peine  d'entrer. 

— ^  Hamish,  dit  la  mère,  allez-voùà  encore  me  quitter?  Mais 
Hamish  né  répondit  qu'en  régardant  la  platine  de'  son  fusil  et  en 
la  froita^nt. 

—  Oui,  firottesrla  platine  de  votre  fusil,  dit  sa  mère  ayec  amer- 
tume; je  suis  biéù  aise  que  vous  ayez  assez  de  courage  pour  le  dé- 
charger, quand  ce  ne  serait  que  sUr  ui^  chevreuil.    '  ^ 

Hamish  tressaillit  à  ce  reproche  qu'il  ne  méritait  pas,  et  n'y  ré- 
pondit que  par  un  regard  de  colère.  Elle  vit  qu'elle  avait  trouvé 
le  moyen  de  lui  faire  de  li^  peine. 

— Oui,  dit-elle,  regardez  avec  colère,  tant  qu'il  vous  plaira, 
u^e  yieilléfemmequi  est  votre  mère  ;  vous  serez  encore  long-temps 
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sans  fi'oncer  le  sourcil  devant  les  traits  courroucés  d'un  homme 
qui  a  barbe  au  menton. 

—  Taisez-vous,  ma  mère,  on  parlez  de  ce  que  vous  connaisisez, 
dit  Hamish  très  irrité.....  c'est-à-dire  de  la  quenouille  et  du  fuseaa» 

^  —  Etait-ce  donc  à  la  quenouille  et  au  fuseau  que  je  pensais 
lorsque  je  vous  emportai  sur  mon  dos  à  travers  le  feu  de  six 
Saxons,  que^nd  vous  n'étiez  encore  qu'un  enfant?  Je  vous  le  dis, 
Hamish ,  je  sais  cent  fois  mieux  ce  que  c'est  qu'une  épée  ou  un 
fusil  que  vous  ne  le  saurez  jamais;  et  vous  n'ap[irendrez  jamais  de. 
vous-même  autant  de  choses  sur  la  rtoble  guerre,  que  vous  en  avez 
va  lorsque  vous  étiez^  ehvelloi)pé  dans  mon  plaid. 

— Yousêtes  au  moins  déterminée,  ma  mère,  à  ne  pas  me  lais- 
ser en  paix  à  la  maison  ^  mais  tout  cela  finira ,  dit  Hamish  au  mo- 
ment où,  reprenant  son  dessein  de  quitter  la  hutte,  il  se  leva  et 
s'avança  vers  la  porte. 

—  Restez  ici,'  je  vous  l'ordonne  !  dit  sa  nrère;  restez  ici!  ou 
puisse  le  fusil  que  vous  portez  être  l'instrurhent  de  votre  perte  ! 
puisse  la  route  que  vous  allez  suivre  être  pour  vous  le  chemin  du 
trépas  ! 

—  Pourquoi  vous  servir  de  telles  expressions ,  ma  mère  ?  dit  le 
jeune  homme  'en  se  retournant;  elles  ne.  sont  pas  bonnes  ,  et  ne 
peuvent  produire  rien  de  bon.  Adieu  I  pour  le  présènf  nous  sommes 
trop  en  colère  pour  parler  ensemble.-^— Adieu.  De  long- temps  vous 
ne  mç  reverrez.  — A,  ces  mots  il  partit,  et  laissa  sa  mère,  qui, 
dans  le  premier  accès  de  son  impatience,  fit  pleuvoir  sur  lui  des 
torrens  de  malédictions ,  -et  qui ,  le  moment  d'apres\  pria  le  ciel 
dfe  les  faire  retomber  sur  sa- tête  et  d'épargner  celle  de  son  fils. 
Elle  p?is§a  cette  journée  et  ïa- Suivante,  livrée  à  toute  l'exagéra- 
tion de  spn  humeur  violente;  tantôt  priant  le  ciel  et  toutes  le» 
puissances  que  lui  avaient  rendues,  familières  dé  ridicules  tradi- 
tions, de  lui  rendre  son  cher  fils,  — l'agneau  de  son  cœur;  — 
tantôt  méditant,  dans  son  ressentiment,  dan$  qu^ls  termes  ^mers 
elle  lui  reprocherait  «a  désobéissance  lorsqu'il  serait  de  retoiyr,  et 
tantôt  étudiant  le^langage  le  plus  tendre  pour  le  fixer  dans  la^a- 
baneque,  dans  le. transport  de  son  affection,  elle  n'aurait  pas 
voulu  quitter ,  lorsque  son  fils  y  était,  pour  les  appartemens  du 
château  de  Taymouth.  .    ^ 

peux  jours  s'écoulèrent,  penclant  lesquels  elle  négligea  de  squ- 
lenir  la  nature ,  même  par  les  faibles  moyens  que  sa  situation  loi 
offrait  ';  et ,  sàiis  là  force  d'un  corps  accoutumé  aux  fatigues  et  aux 
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privatimis  de  tdute  espèce,  rien  n-aarait  pu  lui  conserver  l*exi»- 
teace,  quoique  l'anigeisse  de  son  esprit  rempéchat  de  ^ntir  sa 
propre  faiblesse.  BUe  demeurait ,  à  cette  époque  malheureuse  > 
dftoslamême  caAane  prèsde  laquelle  je  Ta  vais  trouvée;  mais  ak>ra 
cette  habitation  était  en  bien  meiUeur  état',  grâce  aux  soins  de  son 
âls,  qui  Pavài(  en  grande  partie  bâtie  ou  réparée. 

Le  troisième  jour  après  la  disparition  de  "son  filé ,  étant  assise  à 
sa  porte,  et  se  balançant  à  la  manière  des  femmes  des  Highlands 
lorsqu'elles  éprouvent  quelque  peine  ou  quelque  malheur ,  elle  vit 
passer  un  homme  le  long  de  la  grande  route  au-dessus  de  sa  ca- 
bane. Elle  ne  fit  que  jeter  un  coup  d'œil  vers  lui,  ; — il  était  à'che- 
val;  ce  n'était  donc  pas  Hamish ,  et  Klspat  sie  souciait  trop  peu  de 
tous  les  autres  êtres  qui  pouvaient  habiter  la  terre,  pour  tourner 
les  yeur  une  seconde  fois  vers  lui.  Cependant  l'étraqger  s'arrêta 
en  face  dé  la  cabane ,  et  mettant  pied  à  terré  il  suivit  le  sentier  ra- 
pide et  rocailleux  qui'  conduisait  à  la  porte  d'Elspat.  ^ 

—  Dieu  vous  bénisse,  ElspatMaic-Tavishl 

Elle  regarda  celui  qui  s'adressait  à  elle  dans  sa  langue,  avée 
l'air  de  déplaisir  d'une  personne  qui  se  trouve  interrompue  dans 
ses  rêveries  ;  mais  le  Voyageur  continua ,.  et  dit  : 

— Je  vous  apporte  des  nouvelles  de  votre  fils  Hamish. 

Aussitôt  cet  étranger,  qui  avait  paru  à  Elspat  l'être  le  moins 
intéressant  qui  pût  exister,  devint  à  ses  yeux  aussi  imposant  qu'un 
messager  descendu  des  cieûx  pour  pronpnceir  à  haute  voix  ^uY  sa 
"vie  ou  sur  sa  mort»  Elle  s'élança  de  son  siège  en  tressaillant,  et, 
les  mâirfs  jointes  et  élevées  vers  le  ciel,  les  yeux  fixés  sur  les  trait» 
de l^ét ranger,  et  tout  son. corp^  penché  vers  lui ,  elle  lui  fit,,  de 
ses  regards  avides,  ces  questions  que  sa  langue  défaillante  ne  poth 
vait  articuler.  *  '  .       ,  * 

. — Vôtre  fils  vous  envoie  ses'  respectueux  souvenirs  avec  ceci , 
dit  le  messager  en  mettant,  dans  la  main  d'Êlspat  une  petite  bourse 
quicontenait  quatre  ou  cinC[  dollars*.  * 

—  Il  est  parti!  il  est  parti  I  s^écria  Elspat;  —  il  s'est  vendtt 
pour  être  le  sérvitenr  de&  Saxons ,  et  je  ne  le  verrai  plus  1  Dite^ 
îûoi,  Miles  Mac-Phadraick,  car  maintenant  je  vous  reconnais  > 
est-pe  le  prix  4u  sang  du  fils  q.ue  vous  avez  mis  dans  la  main  de 
la  mère?  '         '  ' 

—  Oh  !  à  Dieu  rie  plaise  I  répondit  Mac-Phadraick ,  qui  était  vax 

«.  le  doUar  Tant  anq  franCt. 
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tacksman-^y  et  qui  jouissait  d'une  étendue  considérable  de  terre 
sous  son  Chef,  propriétaire  vivant  à  peu  près  à  vipgt  milles  de 
distance;  à  Dieu  ne  plaise  que  je  me  rende  jamais  coupable  d^in- 
justice  ou  de  fausseté  envers  la  veuve  ou  le  filstie  Mac-Tavish- 
Mhor  1  je  vous  jure,  par  la  main  de  mon'Chef,  que  votre  fils  se  porte 
bien ,  et  qu'il  viendra  bientôt  vous  voir;  et  alors  il  vous  dira  luî- 
mêmele  reste.  Aces  mots^  Mac-Phadraick  reprit promptenaedt  le 
sentier  par  lequel  il  était  venu^  regagna  la  route^  et,  montant  su^. 
son  bidet,  continu^  son  voyage. 


CHAPITRE  m. 

Elspat  .Mac-Tavish  resti^  les  yeipt  fixés  sur  l'argent  yConinKe  si 
l'empreinte  des  pièces  eût  pu  lui  apprendre  cônmient  il  avait  été 
acquis. 

—  Je  n^aime  point  ce  Miic^Phadraick ,  dit^elle  en  elle-mên^e  ; 
c'était  de  sa  raqe  que  parlait  le  barde  lorsqu'il  dit  :  —  Craignes* 
les  9  non  lorsque  leurs  paroles  sont  bruyantes  comme  un  vent  d'hi- 
ver, mais  lorsqu'elles  viennent  frapper  vos  oreilles  comme  le  chant 
de  la  grive  ^.  Cependant  cette  énigme  ne  peut  s'entendre  que 
d'une  manière:  moti  fils  a  pris  i'épée,  afin  de  gagner  par  la  force, 
Cjomme  un  homme,  ee  que  des  rustres  voudraient  l'empêcher  de 
prendre  avec  des  paroles  bonnes  ^  effirayer  les  enfans. . 

Lorsqu'une  fois  cette  idée  eut  frappé  l'esprit  d'Ekpat ,  elle  lui 
parut  d'autant  plus  raisonnable,  qiie  Mac-Phadraick ,  comme  elle 
le  savait  parfaitement,  tout  circonspect  qu'il  était,  avait  encpa- 
ragé  la  conduite  de  son  époux  au  point  d^âcheter  de  lui  des  hes- 
tiaux ,  quoiqu'il  ne  pût  ignorer  comment  ils  avaient  été  obtenus; 
ayant  soin  toutefois  de  faire  ,ses  marchés  de  manière  à  en  retirer 
un  grand  profit,' sans  avoir  le  moindre  danger  à  craindre.  Qui 
pouyait  mieux  que  ^Mac-Phadraick  indiquer  à  un  jeune  cateran  le 
chemin  qu'il  devait  suivre  pour  commencer  son  métier^  périlleux 
avec  plus  d'espoir  de  succès;  ?  Qui  pouvait  mieux  que  liii  convertir 
son  butin  en  argent?  Lessentimens  qu'une  autre  femme  aurait  pu 

I .  Espèce  de  fermier.  Vpyes  sur  Iç  vrai  sen»  de  ce  terme  les  notes  de  XPâfwrArf . 
a.  Dans  leir  HigbUnds,  le  chant  dela<griTé(/ur^i(iiiini/riu)  est  on  objet  de  eompataifon  qui 
équivaut  à  celui  du  chant  du  roMi|;aol  dans  les  dunats, méridionaux. 


Digitized  by  VjOOQIC 


hk  VEUVC  DES  HIGHLANDS.  181 

éprouver  en  croyant  qu'un  fi)s  unique  s'était  précipité  dans  la  car- 
rière où  son  père  avait  péri ,  étaient  à  peine  connue  4es  mères 
highiahdaisçs  dé  ce  temps.  Ospat  considérais  la  mort  de  Mac* 
Tavish-Mhor  cpmme  celle  d'un  héros  qui  avait  succombé  dans  son 
métier  belliqueux,  mais  qui  n'était  pas  tombé  sans  vengeance. 
Elle  craignait  moins  pour  son  fils  la  mort  que  le  désbonneur.  Elle 
redoutait  pour  lui  la  soumission  aux-  étrangers,  et  ce  sommeil 
mortel  de  Famé  causé  par  ce  qu'elle  regardait  comme  l'esclavage». 

Ce  principe  moral  qui  naît  si  naturellement  et  si  justement  da,ns 
l'esprit  de  ceux  qui  ont  été  élevés  sous  un  gouvernement  stable 
dont  les  lois  protègent  les  biens  du  faible  contre  les  incursions  da 
fort,  étaient  pour  la  pauvre  EIspat  un  livre  fermé  et  une  source 
cachée.  Elle  avait  appris  à  voir  dans  ceux  qu'on  appelait  Saxons^ 
une  race  avec  laquelle  les  habitans  des  montagnes  étaient  con- 
stamment en  guerre,  et  elle  croyait  queutons  les  établissémens 
qu^ils  avaient  à  la  portée  d'une  incursion  des  Highlànders  étaient 
on  objet  légitime  d'attaque  et  de  pillage.  Ses  principes  à  ce  sujet 
avaient  encore  été  fortifiés  non^seulement  par  le  désir  qu'elle  avait 
de  venger  la  mort  de  soi^  époux,  mais  encore  par  un  sentiment 
d'indignation  générale  qui  existait,  non  sans  justice,  dans  les  Moeurs 
des  Highlànders ,  depuis  la  conduite  barbare  et  violente  qu'avaient 
tenue  les  vainqueurs  après  la  bataille  de  GuUoden  ^.  U  y  avait 
même  certains  clans  montagnards  qu^elle  regardait,  dans  l'occa- 
sion, comme  justement  soumis  au  pillage,,  à  cause  d'anciennes 
inimitiés  et  de  haines  mortelles  qui  avaient  existé  entre  eux  et 
celui  dont  elle  faisait  partie»    .'      . 

La  prudence^uràit  pesé  les  faibles  moyens  que  laissait  le  temps 
présent  pour  résister  aux  efforts  d'un  gouvernement  régulier,  qui,, 
lorsque  son  autorité  était  moinâ  ferme  et  moins  bien  établie,  n'a- 
vait pu  réprimer  les  ravages  de  caterans  tels  que  Mac-Tavish- 
Mhor  ;  mais  la  prudence  était  inconnue  à  une  femme  solitaire  dont 
les  idées  se  reportaient  encore  aux  temps  de  sa  jeunesse.  Elle 
s'imaginait  que  son  $ls  n-avait  qu'à  se  proclamer  successeur  de 
son  père,  dans' sa  carrière  d'entreprises  anc^iP^cieuses,  et  qu'une 
foule  d'hommes  aussi  bràvçs  que  ceux  qui  avaient  marché  sous 
les  bannières  de  Mac-Tavish-Mhor  accourraient  sous  les  mêmes 
bannières.  Selon  elle,  lîtamish  était  l'aigle  qui  n'avait  qu'à  a'élever 
par  un  noble  essor  et  à  reprendre  sa  place  naturelle  dans  les  cieux^ 

I.  La  doc  de  ComberUnd,  odc1«  da  roi  «ctnd,  ac^il  d«ni  cette  expéditioB  le  titre  de  B^uchtr^ 
à  CiuM  de  te»  cnuatés.. 
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sans  ôoraprendt^  combien  cet  ^sor  serait  désormais  surveillé*,  et 
qwel'plïis  grand  nom'bre  dé  balles  seraient  dirigées  vers  son  cœur. 
En  uil  mot,  Fétat  nouveau  de  la  société  inspirait  a  Bhpat  les 
aEiéme$  sçntimen»  qae  les  temps  qui  n'existaient  plitst^  Elle  avait 
"féeu  dans  Fîndigence,  dans  le  mépris  et  dans  l'oppression,  depuis 
<pte  S'en  époux  avait  cessé  d'inspirer  la  crainte,  et  elle  croyait  .que 
^9on  ascendant  renaîtrait  lorsque  son  fils  se  serait,  déterminé  à  jouer 
le  rôle  son  père.  Si  elle  perçait  plus  avant  dans  l'avenir,  ce  n'était 
qœ  pour  songer  que  ses  restes  glacés  auraient  été  déposés  dans  la 
tpmbe^  que  sa  tribu  aurait ,  selon  l'usage ,  fait  entendre  sur  elle  les 
cris  et  les  chants  ftmèbres ,  long-temps  avant  que  son  Hamish-le* 
Blond  pérît,  la  main  appuyée  sur  la  poignée  de  sai*claymore  san- 
glante.,La  tête  de  son  père  avait  blanchi  et  avait  été  exposée  à 
cent  dangers  avant  qu'il  succombât  les  armes  à  la  main.  Qu'elle 
eût  pu  survivre  à  un  tel  spectacle,  c'était  une  conséquence  naturelle 
des  moeurs  de  ce  sièclte^  et  il  valait  mieux,  pensait-elle  dans  son 
orgueil,  l'avoir  vu  mourir  de  la  sorte,  que  l'avoir  vu  quitter  la 
vie  dans  une  chaumière  enfumée,  sur  un  lit  de  paille  vermoulu, 
eomme  un  chien  harassé  de  fatigué  ou  uri  bœuf  mourant  de  ma- 
ladie. Mais  l'heure  de  son  jeune,  de  son  brave  Hamish  était  encore 
bien  éloignée.  H  devait  triompher,  il' devait  vaincre  comme  son 
père.  Et  lorsqu'il  tomberait  à  la  fin,  —  car  elle  supposait  qu'un 
jour  il  périrait  d'uAemort  sanglante,  — Elspat  aurait  depuis  long- 
temps été  placée  dans  la  tombe,  et  elle  ne  pourrait  ni  voir  son 
agonie,  ni  pleurer  sur  son  tertre  funéraire.  - 

»  Là  tête  d'Elspat  s'exalta  par  ces  idées  extravagantes ,.  jusque 
«on  degré  habituel  d'enthousiasme,  ou  plutôt  elle  le  porta  plus 
haut  que  jamais.  Et  suivant  le  langage  emphatique  de  l'Ecriture, 
qui,  dans  cet  idiome,  ne  diffère  guère  du  style  sacré, 'elle  se  leva, 
se  lava ,  changea  de  yêtemens',  mangea  du  pain ,  et  reprit  son 
énergie. 

Elle  brûlait  du  désir  de  voir  revenir  son  fils  ;  mais  cç  sentiment 
n'était  pluis  accompagné^e  l'inquiétude  amèreque  causent  le  doute 
et  la  crainte.  Elle  se  disait  à  elle-même  qu'il  avait  encore  beancoap 
de  choses  à  faire  avant  qu'il  pût,  dans  lé  siècle  oïl  il  vivait,  s'é- 
lévër  jusqu'au  rang  d^un  chef;  éminent  et  redouté.  Cependant  elle 
s'attendait  en  quelque  sorte  à  le  voirTevenir  à  la  tête  d'une  troupe 
d'hommes  intrépides  au  son  des  cornemuses,  bannières  déployées^ 
aveq  le  noble  tartan  flottant,  au  gré  des  vents,  malgré  les  lois  qui 
avaient  supprimé,  sous  de  sévères  ohâtimens,  le  costume  natioaai 
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et  tout  rappardl'  de  la  ehev^alerie  higbiandàise  ;  pour  tout  cela  sort 
ardente  ima^nation  &e  bornait  à  lui  accorder  rintervalle  de  cfuel* 

qoes  jours. 

Dès  que  cette  idée  se  itit  nnç  fois  emparée  è&  son  esprit',  toutes 
ses  pensées  n'eurent  pour  objet  que  do  se  préparer  à  recevoir  son* 
tAsr,  à  la'  tête  de  ses  partisans,  de  la  même  manière  qu'elle  avait 
oontume  d'Orner  sa  hutte  pour  le  retour  de  son  père* 

Elle  n'avait  |)as  le  moyeti  dis  pourvoir  à  sa  subsistance,  mais  elfe' 
n'y  attachait  aucune  iinportatice;  les  heureux  cateraiis  amài^e^ 
raient  avec  eux  des  bestiaux  tlo  toute  espèce  i  Cependant  ell0> 
arrangeait  l'intérieur  de  sa  hutte  pour  leijr  réce))tion  ;  olle  bras* 
sait  ou  distillait  rus({Heba:ugh  en  si  grande  quantité,  qu'on  n'aurait^ 
jamais  pu  supposer  qu'une  seule  femme  eût  été  capable  dei  la  préf> 
parer.  Elle  mettait  sa  hutte  dan«  un  tel  ordre,  qu'on  aurait  cra- 
que c'était  un  jour  de  réjouissance.  Elle  la  })alaya,  et  la  décora  de 
rameaux  de  différens  arbres,  comme  la  maison  d'une  juive  lé  jour 
appelé  la  Fête  des  Tabernacles.  Elle  préparait,  sous  des  formes 
aussi  variées  qu'elle  pouvait  le  faire,  le  produit  du  lait  de  son  petit 
troupeau,  afin  .d'en  régaler  son  fils  et  les  compagnons  qu'elle 
comptait  recevoir  avec  lui» 

Mais  la  principale  décoration ,  celle  qu'elle  recherchait  avec  le 
plus  de  soin,  était  le  eloùb^ben/y  ^,  fruit  écarïate  qui.ne  se  trouve 
que  sar  dfe  très  hautes  montagnes  et  seulement  en  petite  quantitëi 
Son  époux,  oti  peut-êti^é  un  de  sès-ancètreâ ,  avait  choisi  ce  fruit 
pour  emblème  de  sa  famille,  parce  qu'il  semblait  à  la  fois  indiquer^ 
par  sa  rareté ,  le  petit  nombre  d'invididus  dont  ce  clan  se  compo»- 
sait,  et  par  le  lieu'où  on  le  trouve,  la  hauteur  ambitieuse  de  leurs 
préteations.  .     ^ 

Tant  que  durèrent  ces  simples. préparatifs ,  Blspat  fpt  dans,  on 
**at  de  bonheur  un  peu  incertain.  Dans  le  fait,  sa  «seule  inquiétade 
^it  de  ne  pa»  avoir  le  temps  d'achever  tout  ce  qu'elle  pouvait 
faire ppar . accueillir  Hamish  et  les  amis  qui,  selon  elle,  devaient 
*  être  attachéâii  lui  avant.qu'ils  arrivassent,  et  dene  pas  se  trouver 
pï'ête  à  les  recevoir. 

Mais  lorsque  tout  ce  quîelle  pouvait  faire  fiit  enfin  terminé^ 
®lle  se  trouva  dô  nouveau  sanU  aucune  occupation ,  si  ce  n'est  te 
P®^  âe  soinç  qu- èxige<ùént  ses  chèvres  ;  et  lorsque  ulie  fois  elle  a^en 
^*ait  occupée,  il  ne  lui  restait  qu'à  passer  en  revue  ses  petits  pré- 

*•  0*««i«flioftiV,  «pèced'âcreUe à  baies  rouges. 
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paratifs^  à  renouveler  ceul  qui  étaient  d'une  nature  passagère,  à 
'  remplacer  les  branches  desséchiée»  et  les  rameaut  flétris,  et  alors 
à  s'asseoir  à  la  porte  de  sa  cabane  et  à  examiner  la  route  qui,  d'un 
cpté,  montait  des  rives  de  TAwe,.  et  de  Fautre  tournait  autour  des 
hauteurs  de  la  mont9gne,  s' accommodant  aux  lieux  élevés  ou  unis, 
aussi  bieii  que  l'avait  permis  le  plan  de  Tingénieur  militaire.  Ce- 
pendant son  imagination,  se  traçant  un  tableau  de  l'avenir  d'après 
ses  souvenirs  du  passé,  créait  avec  les  brouillards  du  matin  ou  les 
nuages  du  soir  les  formes  fantastiques  d'une  troupe  en  marche, 
appelée  bIots  Sidier-elAu  ^  composée  de  soldats  Vêtus  du  tartan 
brun  d'Ecosse,  et  ainsi  nommée  pour  les  distinguer  des  bataillons 
écarlates  de  Tarmée' anglaise.  C'était  dans  ce  genre  d'occupation 
^  qu'elle  passait  bien  des  heures  de  chaque  matinée  et  de  chaque 
soirée*  . 


CHAPITRE  IV. 


C'ETAIT  en  vain  qu'Elspat  promenait  ses  regards  sur  Iç  sçntier 
lointain  depuis  le  premier  rayon  de  l'aurore  jusqu'à  la  dernière 
lueur  du  crépuscule.  La  {Poussière  ne  s'élevait  nulle  part  pour 
annoncer  des  armes  étincelantes  ou  des  plûmes  flottant  au  gré  des 
vents.  Le  voyageur  solitaire  marchait  d'un  pas  lent  et  indifférent, 
portant  la  redingote  brune  des  basses  terres  et  le  tartan  teint  en 
noir  ou  en  pourpre,  pour  suivre  ou  âuder  la  défepse  de  le  porter 
avec  ses  couleurs  bigarrées  ^.  Le  montagnard,  découragé  par  les 
lois  sévères,  quoique  peut<^tre  nécessaires,  qui  proscrivaient  les 
armes  et  le  costume  qu'il  avait  considérés  comme  son  droit  de 
naissance,  se  faisait  remarquer  par  sa  tête  baissée  et  son  main* 
tien  abattu.  Ce.  n'était  pas  dans  des  hommes  si  humiliés  qu'EIspat 
pouvait  reconnaître  la  démarche  légère  et  libre  de  son  fils,  main- 
'  tenant  qu'il  avait,  d'après  ce  qu^elle  concluait,  adopté  une  vie 
nouvelle,  eh  s'affranchissant  de  tous  les  «ignés  de  l'esclavage  des 
Sas^ons.  Chaque  nuit,  lorsque  les  ténèbres  couvraient  la  terre, 
elle  s'éloignait  de  sa  porte,  toujours  ouverte,  et  allait  se  jeter  sur 

I.  Soldats  noirs;  par  opposition  li  SIdiër-ny,  Soldats  ronges. 

a.  On  sait  que,  pour  éluder  on  antre  article  de  la  loi  qui  ordonnait  d«  porter  des  eolottCI» 
quelques  plaisans  des  montagnes  les  portaient..*  an  iwat  d'on  bftton* 
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son  grabat,  non  pour  dormir,  mais  pour  \eiller.. — Les  hommes 
braves  ou  terribles,  dit-elle,  marchent  pendant  la  nuit;  — leurs 
pas  se  font  entendre  lorsque  tout  se  tait ,  excepté  Touragan  et  la 
cataracte;  le  daim  timide  paraît  seulement  lorsque  le  soleil  brille 
sur  le^ommet  de  la  montagne;  mais  le  loup  audacieux  marche  à 
la  ronge  clarté  de  la  lune  d'août.  En  vain  raisonnait-elle  ainsi,  l^a 
Toix  désirée  de  son  fils  ne  venait  pas  l'appeler  de  Thumble  couche 
où  elle  était  étendue  en  rêvant  son  retour.  Hamish  n'arrivait  pas. 

—L'espoir  différé,  dit  le  roi-prophète,  rend  le  cœur  malade; — 
et,  malgré  la  force  de  la  constitution  d'Elspat,  elle  commençait  à 
éprouver  qu'elle  n'était  pas  en  état  de  supporter  les  fatigues  aux- 
quelles l'expbsait  son  affection  inquiète  et  exagérée,  lorsqu'un 
matin  de  très  bonne  heure  l'apparition  d'un  voyageur  sur  la  route 
solitaire  de  la  montagne  ranima  ses  espérances,  qui  avaient  com- 
mencé à  se  changer  en  un  désespoir  insouciant.  L'étranger  ne 
portait  aucun  signe  de  l'esclavage  saxon.  De  loin  elle  put  voir 
flotter  le  plai4  dont  les  plis  tombaient  derrière  lui  avec  grâce,  et 
la  plame,  qui,  placée  sur  la  toque,  itidiquait.une  naissance  distin* 
gnée.  II  portait  un  fusil  sut*  son  épaule;  à  son  côté  pendait  la 
claymore,  avec,  les  accessoires  ordinaires,  la  dague,  le  pistolet  et 
^^  spormn-moUach  ^\,  Cependant,  avant  qu'Ëlspat  eût  examiné 
toutes  ces  particularités,  les  pas  légers  du  voyageur  devinrent 
plus  rapides,  et  il  agita  son  bras  en  signe  de  reconnaissance.'  Un 
instant  après,  Elspat  tenait  dans  seà  bras  son  fils  bien-aimé,  revêtu 
du  costume  de  ses  ancêtres,  et  paraisscmt  aux  yeux  de  sa  mère  le 
plus  beau  entre  dbt  mille. 

Il  seirait  impossible  de  décrire  les  premiers  épaiiçhemens  de  san' 
affection.  Des  bénédictions  se  mêlèrent  aui  épithètes  les  plus  ten* 
^es  que  put  fournir,  son  langage  énergique  pour  exprimer  lé  ra- 
^'Hsemént  sauvage  de  sa  joie.  Sa  table  fut  précipitamment  chargée 
^  toui  ce  c(u'ellp  avait  à  offrir;  et,  tandis  que  cette  mère  con- 
templait le  jeune  spldat  partageant  avec  elle  quelques  rafraîchîs- 
^men»,  quelle  ressemblance,  et  pourtant  quelle  différence  entre 
les  sentimens  qu'elle  éprouvait  alors  et  ceux  qu'elle,  avait  éprouvés 
en  le  voyant  prendre  sur  son  propre  sein  son  premier  aliment. 

Lorsque  le  transport  de  sa  joie  fut  apaisé,  Elspat  devint  impa- 
tiente d'apprendre  les  aventures  de  son  fils  depuis  leur  séparation, 
et  ne  put  s'empêcher  de  lui  reprocher  vivement  la  témérité  avec 

!•  Boone  de  péan  d«  chèrre  que  les  montagnards  portent  à  leoy  ceinture. 
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lâfodle  il  avait  traversé  les  montagnes  en  plein  jour,  sous  le  eo^ 
«lUBK  montagnard ,  lorsque  la  panition  était  si  terrible  et  qu'il  y 
tâVttit  tant  d'Habita-Roages  dans  le  pays. 

»-^1Ke  craignez  rien  .pour  moi,  ma  rnàre^  dit  Hamish  cherchant 
«à 4a  délivrer  d'inquiétude,  et  toutefois  un  peu  embarrassé  ;  je  pois 
fiorter  le  breacari  ^à  la  porte  du  fort  Auguste,  si  cek  liie  fait  plaisir. 
— Oh  1  ne  sois  pas  trop  téméraire,  mon  cher  Hamish,  quoique 
ce  soit  le  défaut  qui  convienne  le  mieux  au  fils  de  ton  père  I. —  Ne 
sois  pas  trop  téméraire]  Hélas I  ils  ne  combattent  plus,  comme 
^autrefois,  à  armes  égales  et  à  noipbre  égal,  mais  ils  prennent 
-avantage  des  armes  et  du  nombre,  en  sorte  que  le  faible  et  le  fort 
sont  mis  de  niveau  par  \e  coup  de  fusil  d'un  enfant.  Ne  me  croyez 
.pas  indigne  d'être  appelée  votre  mère  et  l'épouse  de  votre  père, 
si  je  parle ^de  la  sorte  ;  car,  homme  contre  homme,  Dieu  ^ait  que 
je  vous  mettrais  en  face  du  plus  brave  du  comté  de  Bi^adalbane, 
et  même  de  Lomé. 

•^  Je  vous  assure,  ma  mère,  répliqua  Hamish,  que  je  ne  cours 
aucun  danger.  Mais  avez-vons  vu  Mac-Phadràick?  et  qi^  vous 
>a-t*â  dit  relativement  à  moi? 

-^11  me  laissa  de  l'argent  eh  abondance ,  Hamish;  maisleplus 
grand  plaisir  qu.'il  me  fit  lut  de  me  dire  que  vous  vens  portiez 
bien,  et  que  vous  viendries^  bientôt  me  voir.  Ma^is  gardez^vous  de 
Mac-Phadraick,  mon  fils  ;.  car,  lorsqu'il  s'appelait  Pami  de  .^otre 
père,  il  aimait  mieux  le  plus  mauvais  bcBuf  de  son  troupeau  que 
le  sang  le  plus  précieux  de  Mac*Tavish-Mhor.  Profiteîdouc  de  ses 
services,  et  ne  manquez  pas  de  les  lui  payer,  car  c'est  ainsi  qu'on 
doit  en  agir  avecies  mécbans;  mais  suivez  mion  conseil  et  ne  vous 
fiezpasÀ  lui. 

l£mttsh  ne  put  s'empêcher  de  pousser  un  soupir  fpà  sembla 
lûpe  euiendre'à  Elspat  que  l'avâs  venait  trop  tard. 

-^ Qu'avez-veus  fait  avec  lui?  contifiiia-t^<eUe  4%i  âon  qui 
indiquait  l'impatience  et  l'alarme. 

-^ J'ai  reçu  de  lui  de  l'argent,  et  c'est  ce  qu'il  >iie  denpe  pas 
sans  eA  recevoir  la  valeur  :  il  n^est  pas  du  nombre  de  ceax  ifaî 
édiangent  de  Torge  pour  de  la  paille.  - 

— Oh  I  si  vous  vous  repeiftâz  de  vott^  marché,  et  que  t^ous 
:piiissiez4e  rompre  sans  vous  déshonorer,  Fe{)ortez4ui  son  ar^nt, 
et  ^ne  vot».  fiez  pas  à  ses  paroles  flatteuses.      ^ 


X.  Ce  qtti  est  bigarré,  c'est-à-^inde  tartao. 
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— Cela  ne  peut  être,  ma  mère ,.  dit  Hamish;  je  ne  me.  repena 
pas  de  mon  engagement/ si  ce  n'est  qu'il  doit  m'obliger  à  youê^ 
qailler  bientât.  ^  . 

— Me  quitter  ^comment,  me  quitter  1  Jeune  insensé ,  penses» 
Toas  que  je  ne  connaisse  pas  les  devoirs  de  l'épouse  ou  de  la  mère 
d'uQ  homme  entreprenant?  Tu  n'es  encore  qu'un  enfant;  et^ 
quoique  ton  père  eût  été  yingt  ans  la  terreur  du  pays,  il  i\e  mé- 
prisait ni  ma  compagnie  ni  mon  assistance>  mais  il  disait  souyent 
que  mon  secours  valait  celui  de  deux  jeunes  gens  vigoureux. 

—Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  ma  mère;  mais,  puisqu'il  faut  que  je 
quitte  le  pays....    ' 

—Que  tu  quittes  le  pays!  répliqua  la  mère  en  l'interrompant; 
.penses-tu  donc  que  je  sois  comme  un  buisscm  qui  prend  racine  où 
il  croît,  et  qui  doit  mourir  si  on  le  transplante  ailleurs  ?  J'ai  res> 
pire  d'autres  vents  que  ceux  du  Ben-Gruachaq;  j'ai  suivi  ton  père 
jusque  dans  les  solitudes  de  Ross,  jusque  dans  les  déserts  impéné» 
trahies  de  Y  Mac  Y  Mhor.-^— Fi  donci  jeune  homme,  mes  mem- 
bres, tout  vieux  qu'ils  sont,  me  porteront  aussi  loin  quetes.pi6ids 
pourront  me  tracer  la  route. 

—  Hélas!  ma  mère,  dit  le  jeuiïe  homlme  d'une  Toix  défaillant^» 
mais  traverser  la  mer ^.. 

—  La  mer  ?  Qui  suis-je.pour  craindre  la  mer  ?  N'ai-je  jamais  été 
dans  une  barque  en  ma^yie?  N'ai-jé  jamais  vu  le  détroit  de  MuU, 
les  ilès  dé  Treshornish  et  les  rochers  escarpés  de  Harris? 

— Hélas!  ma  mère,  je  vais  loin,  bien  loin  de  tous  «ces  lieux.  Je 
sois  enrôlé  dans  un  des  nouveaux  régimens,  ^  nous  allons  eém- 
battre  les  Français  en  Amjérique. 

—  Enrôlé I  répéta  la  mère  étonnée,  —  contre  m«  volonté,  sans 
«wn  consentement.  Vous  n'ayez  pu  le  faire;  —-vous  ne  l'avez  .pas 
^oulu.  Alors,  se  levant,  et  prenanten  qifelque  sorte  l'attitude  ^ 
commandement  in^érial  r  ^  H^mish^  ajouta-t-elk,  vous  ne  Tavez 
pas  OSÉ. 

—Le  désespoir,  ma  mère,  fait  tout  oser,  répondit  Hamish 
d'nu  ton  mélancolique  et  résolu.  Que  ferais-je  ici,  qù  je  puis  à 
peine  gagner  du  pain  pour  vous  et  pour  moi,,  et  où  tout  empire^de 
jour  en  jour  ?  Si  vous  vouliez  seulement  vous  asseoir  et  m'écouter, 
je  vous  convaincrais  que  j'ai  agi  pour  le  mieux.         '      ., 

Elspat  s'assit  avec  un  sourire  amer  ;  et  la  même  expression  sé- 
vère et  ironique  se  peignit  sur  ses  traits,  tandis  que,  serrant  «les 
lèvres,  elle  écoutait  la  justification  de  son  fils. 
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Hamish  continua  sans  être  déconcerté  par  un  mécontentement 
auquel  il  s'attendait.  —  Lorsque  je  tous  quittai,  ma  mère,  ce  fat 
pour  aller  chez* Mac-Phadraick;  car,  quoiqu'il  soit  astucieax  et 
avare,  suivant  la  coutume  des  Saxons,  cependant  il  est  sage,  et 
je  pepsai  qu'il  ne  me  refuserait  pas,  attendu  qu'il  ne  lui  en  coûte- 
rait rien,  de  m'apprendre  comment  je  pourrais  améliorer  notre 
condition  dans  le  monde. 

—  Notre  condition  dans  le  monde  !  dit  Elspat  perdant  patience 
à  ces  mots.  Etes- vous  allé  trouver  un  lâche,  dont  l'ame  ne  Tant 
pas  mieux  que  celle  d'un  vacher,  pour  lui  demanda  deâ  conseils 
de  conduite  ?  Votre  père  n'en  demanda  jamais  qu'à  son  conrage  et 
à  sa  claymore.    . 

—  Très  chère  mère,  répondit  Hamish,  —  comment  pourrai-je 
TOUS  convaincre  que  vous  vivez  dans  cette  terre  de  nos  pères, 
comme  si  nos  pères  existaient  encore?  Vous  marchez  en  quelque 
«orte.dans  un  rêve,  environnée  des  fantômes  de  ceux  qui  sont  de- 
puis long-temps  avec  les  morts.  Quand  vivait  et  combattait  mon 
père,  les  grands  respectaient  Thomine  au  bras  fort,  et  les  riches 
lé  craignaient.  Il  avait  pour  protecteurs  Mac-AUan-Mhor  et  Ca- 
berfàe  ^,  et  pour  tributaires  les  hommes  d'un  rang  inférieur.  Main- 
tenant tout  est  fini,  et  le  fils  n'obtiendrait  qu'une  mort  sans  honneur 
et  sans  pitié  pour  prix  des  actions  qui  valurent  à  son  père  du  crédit 
et  du  pouvoir  parmi  ceux  qui  portent  le  breacan^  Le  pays  est  con- 
quis, les  lumières  en  sont  éteintes  ;  Glengary,  Lochiel,  Pertb, 
lord  Lewis,  tous  le;s  Chefs  puissans,  sont  morts  ou  exilés.  Nous 
pouvons  nous  en  affliger,  mais  nous  ne  saurions  qu'y  faire.  Toqne, 
claymore  et  sporran,  pouvoir,  force  .et  richesses,  tout  a  péri  à 
Prununossie-Muir  ^.. 

•^—  C'est  faux  !  dit  Elspat  avec  emportement.  Yous  et  les  esprits 
lacheis  comme  le  vôtre,  vous  vous  êtes  laissé  subjuguer  par  la  fai- 
blesse de  vos  coeurs,  et  non  par  la  force  de  l'ennemi;  vous  êtes 
comme  la  timide  poule  d'eau,  qui  preùd  pour  Tombre  de  l'aigle  le 
^moindre  nuage  qui  paraît  dans  les  cieux. 

—  Ma  mère,  dit  Hamish  avec  fierté,  ne  m'accusez  pas  de  fai- 
]blesâe  de  cœur.  Je  vais  où  l'on  a  bçsoin  d'hpmmès  qui  aient  des 
bras  forts  et  des  âmes  courageuses.  Je  quitte  un  désert  pour  une 
terre  où  je  puis  récolter  de  la  gloire. 

•  >x.  QAtrfM,  —  En  angkitr  tête  da  eerf,  dé^gnation  celtique  des  armes  de  la  famille  du  pals< 
•tant  chef  d^Seafortb.  .  . 

a.  Deroièi«  défaite  dei  Highlanders  par  les  troapeshaiioTHeiines. 
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—Et  vous  laissez  votre  mère  périr  de  misère  et  de  vieillesse, 
danslasolitude>  dit  Elspat  essayant  successivement  tous  les  moyens 
d'ébranler  une  résolution  qui. commençait  à  lui. paraître  plus  pro- 
fondément enracinée  qu'elle  ne  l'avait  cru  d'abord, 

—  Rien  de  tout  ceh,  r^ondit-'il;  je  vous  laisse  dans  Taisance  et^ 
dans  la  sécurité^  que  vous  n'avez  encore  jamais  connue.  Le  fils  de. 
Barcaldinea  été. créé  commandant,  et  c'est  sous  lui  que  je  me  suis, 
enrôlé.  Maé-Phadràick^  est  chargé  .de  ses  affaires^  il  lui  cherche 
des  recrues,  et  il  y  trouve  son  compte. 

•  —Voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai  dans  toute  l'histoire,  quand 
tont  le  reste  serait  aussi  faux  que  Fenfer,  dit  la  vieille  feoime  avec 
amertume. 

—  Mais  nous  devons  aussi  y  trouver  notre  intérêt,  continua 
Hamish,  cap^arcaldine  doit  vous  donner  une  chaumière  clans  son 
bois  de  Letter-ï^indreight,  avec- le  droit  de  pâture  sur  le  terrain 
commun  pour  vos  chèvres  et  pour  une  vache,  si  vous  voulez  en 
avoir  une  ;  et  ma  paie,  n^algré  mon  éloignement  dé  vous,  sera  plus 
que  suffisante  pour  votre  nourriture  et  tous  vos  autres  besoins. 
Ne  craignez  rien  pour  moi.  Je  par^  simple  soldat  ;  mais  je  revien- 
drai officier  avec  un  demi-dollar  par  jour^  s'il  ne  faut  que  se  battre 
avec  courage  et  remplir  régulièrement  ses  devoirs  pour  mériter 
une  telle  récompense.  , 

>  —  Pauvre  enfant  1  répliqua  Elspat,  d'un  ton  où  la  pitié  se  mêlait 
ajQ  mépris  ;  et  vous  fiez-vous  à  Mac-Phadraick  ? 

—  Je. le  puis,  dit  Hamish  dont*  le  front  se  couvrit  du  rouge 
foncé  qui  était  la  couleur  de  son  clan  ;  car  Mac-Phadri^ick  sait  quel 
sang  coule  dans  mes  veines,  et  il  n'ignore  pas  que,  s'il  venait  à  vous 
manquer  de  foi,  il  pourrait  compter  les  jours  qui  me  ramèneraient 
à  fireadalbane»  et  songer  que  cçux  de  sa  vie  ne  se  prolongeraient 
pisau-delà.detrQis  soleils.  Je  le  tuerais  dans  ses  propres  foyers^ 
s'il  Tenait  à  me  manquer  de  parole,  oui,  par  le  grand  Etre  qui  nous 
créal'un  et  l'autre! 

Le  regard  et  Fattitude  du  jeune  soldat  imposèrent  poiir  un  mo- 
ment à  El|»pat  ;  elle  n'avait  pas  coutume  de  voir  en  lui  cette  expres- 
sion de  sentimens  profonds  et  amers  qui  Itd  rappelait  si  forte- . 
ment  son  époux;  mais  elle  continua  ses  remontrances  du  ïnême  ton,., 
ii^ultant  qu'elle  les  avait  commencées. 

— ■  Pauvre  garçon,  c[it-elle,  et  vous  croyez  qu'à  la  distance  de  la, 
moitié  du  monde  on  entendra  vos  menaces,  on  y  fera  attention  I 
Mais  allez;  allez  courber  la  tête  sous  le  joug  du  Hanovrien,  contre 

TO 
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lequel  tous  les  yraîs  Montagnards  ont  combattii  jusqu'à  la  mort  ; 
aller  renier  la  famille  royale  des  Sluarts,  pour  laquelle  Totre  père, 
et  ses  pères,  «t  les  pères  de  votre  mère,  ont  rougi  de  leur  sang 
tant  de  champs  de  bataille;  allez  placer  votre  tète  sons  la  cieinCiire 
d'un  des  descendans  de  la  race  de  I>eTmid/dont  les  enfiaos  ont 
assassiné,  oui,  ajouta*t-eUe  arec  un  cri  farouche,  assasttnë  les  pèrea 
de  TOtre  mère  dans  leurs  paisibles  habitations  de  Glencoe  (  i  )  I 
Oui,  continua*t<<elle  en  poussant  yn  cri  plus  faroudie  et  plus  per- 
çant encore,  je  n'étais  pas  née  alors,  mais  ma  mère  me  Ta  dit ,  et 
j^écoutais  la  voix  de  ma  mère  ;  je  me  rappelle  encore  ses  paroies  : 
-*-  Ils  vinrent  en  paix,  et  furent  reçus  en  amis,  et  leurs  mains  en* 
sanglantées  allumèrent  des  incendies,  firent  pousser  des  cris  de 
douleur,  et  commirent  des  assassinats. 

-^Ma  mère,  répondît  Hamish,  d'un,  ton  triste  mais  résoln,  je 
ne  suis  nullement  étranger  à  tous  ces  malheurs  ;  le  noble  bras  de 
Barcaldine  n'a  pas  versé  une  seule  goutte  du  sang  de  Glencoe.  — 
C'est  sur  la  malheureuse  famille  deGleulyon  que  la  malédiction  est 
tombée,  et  c'est  aussi  sur  elle  que  Dieu  a  appesanti  sa  vengeant. 
—  Vous  parlez  déjà  comme  le  prêtre  des  Saxons,  répliqaa  sa 
mère;  ne  vaut-il  pas  mieux  que  vous  restiez  ici,  et  que  vous  de- 
mandiez une  église  à  Mac-AUan-Mhor,  afin  de  prêcher  le  pardon 
à  la  race  de  Dermid? 

•—  Hier  était  hier,  répondit  Hamish,  et  aujourd'hui  est  aujour- 
d'hui. Lorsque  les  clans  sont  écrasés  et  confondus  ensemble,  il  est 
bon  et  sage  cpie  leurs  haines  et  leurs  querelles  ne  survivent  pas  à 
leur  indépendance  et  à  leur  pouvoir.  Celui  qui  ne  peut  se  venger 
en  homïne  ne  doit  pas  garder  comme  un  lâche  une  haineinutile. 
Ma  mère,  le  jeune  Barcaldine  est  brave  et  sincère;  je  sais  qne 
Hac-Pradraick  lui  a  conseillé  de  ne  pas  me  laisser  prendre  congé 
de  vous ,  dans  la  crainte  que  vous  ne  voulussiez  me  dissuader  de 
mon  dessein  ;  mais  il  a  dit  :  —  Hamish  Mac-Tavish  est  fils  d'an 
homme  brave,  et  il  ne  manquera  pas  à  sa  parole.  Ma  mère,  Bar- 
caldine marche  à  la  tête  de  cent  des  pins  braves  enfans  des  mon- 
tagnes, revêtus  du  costume  de  leur  pays  et  des  armes  de  leurs  pères, 
coeurs  contre  cœurs,  épauleà  contre  épaules^'.  J'ai  juré  d'aller  avec 
lui  ;  il  s'est  fié  à  moi,  et  je  me  fierai  à  lui. 

A  cette  réponse,  prononcée  avec  tant  de  fermeté  et  de  résola- 
tion,  Elspat  resta  dans  son  désespoir  comme  frappée  de  la  foudre* 

r.'  Kiprottibn  proTcrbitle  des  Highliads  p<mr  npriàMr  «wm  «f  mmitU  frtummlltu 
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Lm  êTgnaeB%  qaféâe  avait  crm  si  ceacIoaiMveC  si  irrérfslflaUis 
avaient  été  repoussés  comme  lei  flots  le  sont  |Mir  un  roeher.  Apfè« 
aTmr  loDg>4emii0  gardé  le  sQdnce^  «Ik^mplit  la  coupe  de  so<i  fi^, 
et  la  Itti  présenta  avec  un  air  d'abattement,  de  déférenoe  et  de 
soumission. 

—  BuveCy  dit-eUe,  i  la  poutre  àm  toit.de  votre  père  ^,  avant  de 
le  quitter  po4r  jamais;  et  dites-moi,  ••^puisque  les  cfaaibes  d'an 
QOnveaii  roi  et  d'un  nonvean  Ciief  que  vos  pères  ne  connurent 
jamais,  «i  eé  n'est  comme  mortels  enneinis,  pèsent  snr  les 
nembres  du  fils  èe  votue  père;  dites^moi  comiiien  vous  j  eomptez 
decfaïUBons. 

Hamish  prit  la  6oape;  mais  il  regarda  sa  mère  comme  s'il  n'eût 
sn  ce  qu'elle  voulait  dire.  Elle  continua  d'âne  voix  plus  élevée  :  *^ 
Dites-moi  j  car  j'ai  le  droit  de  le  safvoir,  combien  de  jours  la  vo- 
lomé  de  cens  dont  voim  avez  fait  vos  maîtres  me  permet  de  vont 
voir?  fin  d'autres  termes ,  combien  me  re8te*t*il  de  jours  à  vivrte  t 
car,  lorsque  vous  »è  qsttierez,  la  terre  n'aulra  pins  rien  qui  soit 
dî^  de  me  faire  prolonger  mon  etistence. 

—  Ma  mère,  répondit  Hamish  Mac^-Tayish,  je  puis  rester  six 
joars  avec  vous,  et  si  vous  voulez  partir  avec  moi  le  cinquième^  je 
TOUS  conduirai  en  sâretéà  votre  nouvelle  haintation.  Mais  si  vous 
restez  ici,  je  m'en  IraHe  septième,  à  la  pointe  du  jour.  Alors,  et 
pas  pins  t^rd,  il  me  faudra  partir  pour  Dunbarton,  car  ^  je  ne 
paraissais  pas  le  huitième  jour,  j'encourrais  une  jHinition  comme 
^ertetn*,  et  je  serais  déshonoré  comme  soldat  et  comme  gentil* 
homme. 

-—Le  pied  de  votre  père,  répondit-elle,  était  aussi  libre  ^que  le 
Tent  de  bruyère.  Il  était  aussi  inutile  de  lui  dire  :  où  vas-tu  ?  que  de 
demander  à  cet  invisible  conducteur  des  nuages  :  pourquoi  souf» 
fles-ta?  DisHnoi  sous  quelle  peine  tu  dois^,  —  puisque  tu  le  dois  et 
que  tu  le  veux,  —  retourner  à  ton  esclavage.  , 

^ Né  l'appelez  pas  esclavage,  ina  mère,  c'est  le  service  d'ua 
honorable  soldat,  le  seul  service  qui  soit  possible  maintenant  pcnir 
iefilsde  Mac-Tavish-Mhor. 

—  Cependant  dis-moi  quelle  s^ait  la'punition ,  si  tu  ne  retour» 
naispas?  répliqua  Elspat. 

—  Punition  mihtaire  comme  déserteur,  répondit  H^joiish  aass. 
toutefois  pouvoir  cacher  à  l'œil  observateur  de  sa  mère  une  alté» 

1.  U«  Bigbtanders  hoUentcI^pontn  «ht  mU  (fo«f*tree)  conmdpel  àngtab  «h  fvj^r^  Voyti  va» 
■•te  de  ^«P«rA7. 
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ration  dans  ses  traits ,  produite  par  quelques  sentimens  intérieurs 
qu'elle  résolut  de  soiider  plus  ayant. 

:  — Et  c'est  là,  dit-elle  ayec  un  calme  afieeté  que  ses. regards 
étincelans  démentaient^  la  punition  d'un  chien  désobéissant,  n'est- 
ce  pas? 

. —  Ne  me  faites  plus  de  questions ^  ma  mère,  dit  Hamish;  la 
punition  n^est  rien  pour  celui  qui  ne  la  méritera  jamais. 

—  Elle  est  pour  moi  quelque  chose,  répliqua  Elspat,  puisque  je 
sais  mieux'que  toi  que  là  oii  se  trouve  le  pouvoir  de  punir  se  jtrouTe 
souvent  aussi  la  volonté  de  le  faire  sans  cause.' Je  voudrais  prier 
pour  toi  9  Hamish,  et  il  faut  que  je  sache  contre  quels  maux  je  dois 
demander  à  celui  qui  veille  sur  tout  le  genre  humain  de  protéger 
ta  jeunesse  et  ta  simplicité. 

—  Ma  mère,  dit  Hàmish,  peu  importe  à  quel  châtiment  un  cri- 
minel serait  exposé,  quand  on  est  déterminé  à  ne  jamais  mériter 
ce  nom.  Nos  Chefs  montagnards  avaient  coutume  aussi  de  punir 
leurs  vassaux,  et,  d'après  ce  que  j'ai  entendu  dire,  assez  sévère- 
ment. N'est-ce  pas  Lachlan  Ma&'Jan,  qui  autrefois  eut  la  tête 
tranchée  par  ordre  de  son  Chef,  pour  avoir  tiré  sur  le  cerf  avatit  lui? 

' — Oui,  dit  Elspat,  et  ce  fut  avec  justice  qu'il  perdit  la  tête^ 
puisqu'il  avait  déshonoré  le  père  du  peuple  à  la  face  même  du  clan 
assemblé.  Mais  les  Chefs  étaient  nobles  dans  leur  courroux,  ils 
punissaient  avec  une  arme  tranchante  et  non  avec  un  bâton.  Leurs 
punitions  faisaient  couler  le  sang,  mais  n'apportaient  pas  le  dés- 
honneur. Peux-tu  en  dire  autant  des  lois  sous  le  joug  desquelles  ta 
as  mis  ta  tête  que  la  nature  avait  fait  naître  libre  '  ? 

—  Je  ne  le  puis,  ma  mère,  je  ne  le  puis ,  dit  Hamish  avec  tris- 
tesse. Je  les  ai  vus  punir  un.  Anglais  pour  avoir  déserté  ce  qu'ils 
appellent  leur  bannière.  Il  fut  battude  verges ,  je  l'avoue,  fustigé . 
comme  un  chien  qui  a  offensé  un  maître  impérieux.  Ce  spectacle 
me  fit  mal,  je  l'avoue;  mais  la  punition  des  chiens  n'est  réservée 
qu'à  ces  hommes  pires  que  des  chiens,  qui  ne  savent  pas  tenir  leur 
parole. 

—  C'est  pourtant  à  cette  infamie  que  tu  t'es  assujetti,  Hamish, 
répliqua  Elspat,'  si  tu  donnes  à  tes  officiers  quelque  sujet  de  mé- 
contentement, ou  qu'ils  en  conçoivent  injustement  contre  toi.  Je 
ne  veux  plus  te  rien  dire  à  ce  sujet.  3i  le  sixième  jour  après  celui-ci 

X.  m  Le»  coup»  de  canne,  traitement  bnrbare  qne  no«  officiers  ataient  emprunté  des  Allemands 
•t  les  punitions  corporeHes  plus  régulières  en  rertu  d'une  sentence  d'une  cour  mvlialc,  dimi> 
naèrent  graduellement,  u  (  Waltba  Scott,  Biogra^it  du  duc  d'YQrk,) 
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était  le  jour  de  mai  mort,  et  que  ta  restasses  pour  me  fermer  les 
yeux,  tu  courrais  le  danger  d'être  battu  deTerges  comme  un  chien 
lié  à  un  poteau,  oui ,  à  moins  que  tu  n'eusses  le  cœur  assez  généreux 
pour  me  laisser  mourir  seule ,  et  pour  souffrir  que  sur  mon  foyer 
désert  la  dernière  étincelle  du  feu  de  ton  père  et  celle  de  la  vie  de 
ta  mère  s'éteignissent  ensemble  I 

Hamish  traversa  la  hutte  d'un  pas  qui  indiquait  l'impatience  et 
le  mécontentement.  ^  Ma  mère,  dit-il  à  la  fin,  ne  vous  mettez  pas 
tontes  ces  idées  dans  l'esprit.  Je  ne  puis  être  assujettià  une  telle 
infamie,  car  je  ne  le  mériterai  |)as;  et  si  je  venais  à  en  être  menacé, 
je  saurais  mourir  avant  de  'me  voir  déshonoré  jusqu'à  ce  point. 

— Je  reconnais  à  ces  paroles  le  fils  de  l'époux  de  mon  cœur  I 
répliqua  Elspat  ;  et  à  ces  mots  elle  changea  d'entretien,  et  sembla 
écouter  son  fils  avec  une  mélancolie  qui  ne  trouvait  rien  à  lui  ré- 
pliquer lorsqu'il  lui  rappela  la^  brièveté  du  temps  qu'il  lui  était 
permis  de  paLsser  ensemble^  et  la  supplia  de  le  laisser. écouler  sans 
aucune  allusion  inutile  et  désagréable  aux  circonstances  qui  les 
•  obligeraient  bientôt  de  se  séparer. 

Elspat  fut  alors  convaincue  que  son  fils,  entre  autres  qualités  de 
son  père,  avait  cet  esprit  mâle  et  altier  qui  empêchait  qu'on  ne  put 
le  détourner  d'une  résolution  définitive.  Elle  montra  donc  un  air 
desoumission  apparente  à  leur  inévitable  séparation  ;  et  si  de  tc^ps 
«n  tempselle  éclatait  en  plaintes  et  en'murmures,  c'était  parce 
qu'elle  ne  pouvait  dompter  entièrement  l'impétuosité  de  son  carac- 
^rêy  ou  que  la  réflexion  lui  faisait  comprendre  qu'un  acquiescement 
total  et  sans  réserve  aurait  pu  parsdtre  à  son  fils  affecté  et  suspect^ 
^r«agag;er  à  se  tenir  sur  ses  gardes,  et  à  déconcerter  les  mesiires 
par  lesquelles  elle  espérait  encore  eihpécher  son  départ.  Son  affec- 
tion maternelle,  ardente  quoique  intéressée,  mais  incapable  d'être 
i&odifiée  par  le  moindre  égard  aux  avantages  réels  de  l'objet  infor- 
^^  de  son  attachement,  ressemblait  à  l'amour  que  les  animaux 
^^^i  par  instinct,  pour  leurs  petits;  et  ne  pénétrant  guère  plus 
«Vaut  dan^  l'avenir  que  ne  fait  un  de  Ces  êtres  inférieurs,  elle  sentit 
seulement  qu'être  séparée  de  son  Hamish  et  mourir,  étaient  la 
ii^êkne  chose  pour  elle. 

Dans  le  court  intervalle  qui  leur  était  accordé,  Elspat  épuisa 
^uslesmoyens  que  son  affection  put  iniaginerpour  rendre  agréable 
*  son  fils  le  temps  qu'ils  paraissaient  devoir  passer  l'un  avec  l'autre. 
Sa  mémoire  la  reportait  bien  avant  dans  les  temps  passés,  et  son 
Msor  des  légendes  qui  sont  en  tout  temps  le  principal  amusement 
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dÉsmenUgoard»  dan*  tevrs  momans  de  rapos,  éuit  encore  aog» 
laauté  p^  k  connai«eaBca  peu  ordinaire  qu^elle  avait  acquise  dai^ 
.diaats  de»  aAci^ns  bardée  dee  traditions  des  Sennachies  S  et  des 
«onlieurft  d'hieioires  le»  plnaeetimés*  Lee  soins  ampressés  qu'elle 
liranaiè  pomt  qée  rien  ne  naipqiiat  à  son. file  élaient  en  effet  û  pcp> 
séyérans,  qu'il  en  éprcavait  presque  de  la  freine;  et  il  ch^chsit 
donoMtent  à  Fempâcker  de  se  donner  twit  de  fatigues  pour  lui  faire 
m  Ik  de  bruyère  fraiehe  fleurie,  on  ponr  apprêter  sa  pourriture* 
«"^Lais8fi2-moi  faire»  Hamish,  rëpUqnaÂHU^^i^s  ^see  occasioQA; 
¥ona  faites  totre  veionté  en  quittant  ¥oère  màre^  laissez  Totre  misp 
suivre  la  sienne  cm  faisant  eeqni.liâ  platt,  .tandis  que  vous  resU^ 
)aeès  d'elle. 

Elle  semUait  si  bien  réconciliée  ayec  lei»  arransensens  qu'il  avsk 
pris,  qu'elle  pouvait  l'entendre  parler  de  dbanger  de  domidki  et 
dfaller  demeurer  sur  ks  terres*  de  Green-Oilin ,  eomme  s'appelait 
«eeiuL  sur  les  {H^tpriécés  de  qm  il  Itd  avait  pneeiiré  un  asile*  Mais» 
aiu  fond,  rien  n'était  pke  éloigné  de  sa  peueée*  Pendant  lear  vis- 
lente  altercation,  Elspat  avait  conckides  disceura  de  son  filsi  ifi^ 
Êfû  ne  reteumait  paa  au  temps  fiaé  pav  «en  congé,  il  courrait  le 
.liaaar^  d'une  panifaion  ooirpereUe.  S'il  se  trouvait  exposé  au  risfiie 
d'être  aiaai  déshonoré ,  eUe  n'igsorait  nnUement  qu'il  ne  voadrMt 
jaoiaia  se  soumettre  à  l'inftunie  eà  reSonrnaRl  au  régiesent  aàil 
poiHTait  en  être  frappé»  Sapposak^eUe  que  quelques  autres  eonaip 
qaeacea  pouvaient  résulter  de  son  maUienreKii  prcjet^  e'eel  ce  qt'il 
•Bt  impoaaible  de  eayeir  f  aiida  eelk  i^  avait  partagé  loua  lespérib 
4t  teote»  lea  traverses  de  Mae^-Tavisà-Ubor  avait  appris  par  cetft 
exemptes  que  la  résistance  an  la  friite  offiraûnt  à  un  boiiûne  cpe^ 
regeux,  au  milieu  d'un  pays  cenv«rt  de  racbers,  de  lacs  et  de 
JBomagnea,  de  paaaagea  duagerèux  et  de  sombres  C^réu,  le  siejlft 
^  déjouer  la  poursuite  de  plusieurs  ceartaines  de  personnes.  EHf 
ne  craignit  donc  ne»  pour  l'avenir  ^  el  l'uniqne  objei:  de  ses  peaai0 
Jnt  d^empêdmr  Hamisb  deteinr  parok  à  son  officier  « 

Dans  ce  secret  dessein ,  eile  éluda  la  pre^pesitiim  q^iesea  fib  lai 
fit  plameurs  fois  de  partir  avec  loi  et  d'ailwr  prendre  possession  4e 
sa  nouvelle  demeure,  et  elle  y  opposa  des  raisons  qui  sebaUaiei^ 
ai  naturelles,  qu'il  n'en  éprouva  ta  alaitteaidépteûir. 

*^N'eitige  pasde  moi,  kûdte^,  que»  daae  keeurtespair 
•d'une  semaine,  je  faaaemea  adieux  à  montts  unique,  et  à  la  vaUée 

natoMfena»aé«Â»itf«te»* 
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wj'ai  ¥€C9  si  long-iemps.  Permets  q«e  mes  yeux,,  aflbiblis  par  le* 
pleurs  que  tu  leur  ieras  verser,  se  promènent  encore ,  aumoin* 
qaelqae  temps,  sur  le  lac  Awe  et  sur  le  Ben-Cruachau. 

Hamisb  céda  d'autant  plus  valontiers^dans  cette  circonstance, 
aux  désirs  de  sa  mère,  qu'une  ou  deux  personnes,  qui  résidaient 
dans  une  vallée  voisine,  et  dont  les  fils  faisaient  partie  de  la  levée 
ia  Barcaldine,  devaient  aussi  fixer  leur  domicile  sur  les  domaine* 
du  m/ime  Chef,  et.  qu'il  paraissait  décidé  qu'Eispat  partirait  avec 
elles  lars<j[a'eUes  iraient  habiter  leur  nouvelle  résidence.  Aima 
Haukish  crut  qu'il  avait  contenté  la  fantaisie  de  sa  mère  en  Im 
assurant  en  même  temps  une  existence  heureuse  et  tranquille. 
Hais  elle  nourrissait  dans  son  esprit  des  pensées  et  des  prc^ts  bien 
différons  I 

Le  terne  du  congé  de  Hamish  approchait;  plus  d'une  fois  il  se 
projiosa  de  partir,  afin  d'être  sûr  d'arriver  aisément  et  de  bonne 
liaureà  Ikmharton,  ville  où  se  trouvait  le  quartiers-général  de  son 
légpuiient;  mais  les  prières  de  sa  mère,  son  penchant  naturel  à 
jrester  encore  au  milieu  de  scènes  long-temps  chères  à  son  copur^ 
et  sortont  sa  ferme  confiance  dans  sa  vitesse  et  son  activité,  l'en- 
gagèrent à  différer  son  départ  jusqu'au  sixième  jour,  le  dernier 
qu'il  lui  fik  possible  de  passer  avec  sa  mère  ^'il  voulait  réellemeat 
exécuter  les  conditions  de  son  congé. 


CHAPITRE  V. 


Mai»  quant  à  Totre  fils,  croyex-le  tetmtvàeot. 
Aux  périls  les  pins  grands  votre  conseil  l'expose» 
Si  oén*  de  «a  «nort  il  n'est  la  trâta  caMe, 

SaAKsrxABS.  Coriohru 


Dans  la  soirée  qui  précéda  le  jour  fixé  pour  son  départ,  Hamish 
descendit  vers  la  rivière  avec  sa  ligne,  afin  de  se  livrer  pour  la 
dernière  fois  à  un  genre  d'amusement  dans  lequel  il  excellait,  et 
pour  se  procurer,  en  même  temps,  les  moyens  de  foire  avec  aa 
mère  un  repas  un  pen  meilleur  que  de  coutume.  Il  fut  aussi  heii<> 
xeux  qu'à  son  ordinaire,  et  eut  bientôt  pris  un  beau  saumon.  En 
revenant  chez  lui,  il  lui  arriva  un  incident  dont  il  parla  ensuite 
coiune  d'un  mauvais  présage,  quoique  probablement  son  imagi- 
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nation  exaltée,  jointe  au  pehchant  universel  de  ses  compatriotes 
pour  le  merveilleux  et  Texagération,  donnât  une  importance  sn- 
perstitieuse  à  une  circonstance  ordinaire  et  tonte  naturelle. 

Sur  le  seatier  qui  eonduisait  chez  lui  il  fut  surpris  de  voir  un 
homme  qui,  comme  lui,  était  vêtu  et  armé  à  la  manière  des  an- 
ciens Highlanders.  La  première  idée  qui  lui  vint  à  l'esprit  fiit  que 
ce  passant  faisait  partie  de  son  corps,  dont  les  soldats  levés  par 
le  gouvernement,  et  portant  les  armes  d'après  l'autorité  du  roi, 
n'étaient  pas  soumis  aux  nouveaux  réglemens  qui  proscrivaient 
l'ancien  costume  et  les  armes  d'autrefois.  Mais,  tandis  qu'il  accé- 
lérait le  pas  pour  atteindre  son  camarade  supposé  dans  l'intention 
de  lui  demander  sa  compagnie  pour  le  voyage  du  lendemain,  il 
fut  surpris  de  voir  que  l'étranger  portait  une  cocarde  blanche, 
signe  fatal  proscrit  dans  le  pays  des  Highlands.  Cet  homme  était 
de  haute  taille;  son  extérieur  ayait  quelque  chose  de  sombre  qui 
semblait  encore  ajouter  à  sa  stature;  et  la  manière  dont  il  sem- 
blait avancer,  plutôt  en  glissant  qu'en  marchant,  fit  naître  dans 
l'esprit  de  Hamish  des  doutes  superstitieux  suf  la  nature  dé  l'être 
qui  passait  ainsi  devant  lui  dans  le  crépuscule.  Il  ne  chercha  plus 
à  le  rejoindre,  mais  il  se  contenta  de  le  suivre  des  yeux,  croyant, 
d'après  la  superstition  commune  aux  montagnards,  qu'on  ne  doit 
ni  s'approcher  indiscrètement  des  apparitions  surnïitureUes  que 
l'on  peut  voir,  ni  en  éviter  la  présence  ;  mais  qu'il  faut  leur  laisser 
le  choix  de  cacher  ou  de  révéler  leurs  secrets,  selon  que  leur  pou- 
voir surnaturel  peut  le  permettre  ou  que  le  but  de  leur  mission 
peut  le  requérir. 

Sur  un  monticule  situé  au  bord  de  la  route,  précisément  à  l'en- 
droit où  le  sentier,^  changeant  de  direction,  descendait  vers  la. ca- 
bane d'Elspat^  l'inconnu  s'arrêta,  et  sembla  attendre  l'approche 
de  Hamish  :  Hamish,  de  son  côté,  voyant  qu'il  fallait  qu'il  passât 
près  4e  cet  être  suspect,  rassembla  tout  son  courage,  et  s'avança 
vers  l'endroit  où  ilcontinuait  à  le  voir.  Alors  l'inconnu  lui  montra 
d'abord  la  cabane  d'Elspat,  et  fit  du  bras  et  de  la  tête  un  signe 
pour  lui  défendre  d'en  approcher  ;  ensuite  il  étendit  la'main  vers 
la  route  qui  conduisait  an  sud ,  et  son  geste  semblait  lui  enjoindre 
de  partir  à  l'instant  dans  cette  direction.  Un  moment  après,  icétte 
figure,  portant  le  plaid  national,  disparut.  Hamish  ne  dit  pas  pré- 
cisément ^évanouit  ^  parce  qu'il  y  avait  dans  cet  endroit  des  ro- 
chers et  des  arbres  rebougris  en  assez  grande  quantité  pour  l'avoir 
caché  ;  mais  il  pensa  qu'il  avait  vu  l'esprit  de  Mac-Tavish-Mhor 

Digitized  by  CjOOQ  IC 


LA  VEUVE  DES  HIGHLÂNDS.  153 

l'avertissant  de  commeneer  à  l'instant  son  voyage  pour  Dunbar- 
ton ,  sans  attendre  jusqu'au  lendemain  matin  y  et  sans  revoir  la 
batte  de  sa  mère. 

En  effet,  il  pouvait  arriver  tant  d'accidefts  pour  retarder  «on 
voyage,  surtout  dans  un  pays  où  il  y  avait  tant  de  passages  de 
bac,  qu'il:  forma  la  ferme  résolution ,  quoiqu'il  ne  pût  se  déter- 
miner à  partir  sans  prendre  congé  de  sa  mère,  de  ne  rester  près 
d'elle  que  le  temps  nécessaire  pour  lui  faire  ses  adieux,  afin  que, 
le  jour  suivant,  le  premier  rayon  du  soleil  le  vît  parti,  et  ayant 
fait  plusieurs  milles  dans  son  voyage  pour  Dunbarton.  Il  descendit 
donc  le  sentier,  et,  entrant  dans  la  cabane,  il  communiqua,  à 
BIspat,  d'un  ton  presque  brusque  et  troublé,  qui  indiquait  l'agitation 
de  son  esprit,  sa  résolution  de  partir  à  l'instant.  A  sa  surprise, 
celle-ci  parut  ne  pas  combatU'e  son  dessein,  mais  elle  le  pressa  de 
prendre  quelque  nourriture  avant  de  la  quitter  pour  jamais.  Il 
ic  fit  à  la  hâte  et  en  silence,  pensant  à  leiir  prochaine  sépara- 
tion, et  cependant  croyant  à  peine  qti'elle  aurait  lieu  sans  qu'il 
eût  encore  une  fois  à  lutter  contre  la  tendresse  maternelle.  Ce* 
pendant,  à  son  grand  étonnement,  elle  emplit  de  liqueur  la  coupe 
dud^art. 

--Pars,  dit-elle,  mon  fils,  puisque  telle  est  ta  ferme  résolution  ; 
mais  auparavant,  reète  encore  un  instant  près  du  foyer  de  ta  mère; 
il  y  aura  long-temps  que  la  jBamine  aura  cessé  d'y  briller,  lorsque 
ton  pied  reviendra  fouler  la  terré  qui  en  forme  le  soL 

—A  votre  santé/  ma  mère,  dit  Hamish  ;  et  puissions-nous  nous 
revoir  heureux,  malgré  vos  sinistres  présages  I 

-^  Ilvaudrait  mieux  ne  pas  nous  quitter,  dit  sa  mère  l'observant 
d'un  œil  attentif,  tandis  qu'il  vidait  la  coupe,  dans  laquelle  il  au- 
^t  considéré  comme  ^bjgnàuvais  augure  de  laisser  une  seule 
goutte  de  liqueur.  ^P 

—  Maintenant,  dit-elle  à  demi-voix  entre  ses  dents,  pars,  si  tu 
peux  partir. 

—Ma  mère,  dit  Hamish  en  replaçant  sur  la  table  la  coupe  qu'il 
Tenait  de  vider.  Cette  liquenr  est  agréable  au  goût,  mais  elle  ftte 
^  force  qu'elle  aurait  dû  donner. 

—  Tel  est  le  premier  effet  qu'elle  produit,  mon  fils,  répliqua 
™pat;  mais  couchez-vous  sur  ce  lit  de  bruyère,  fermez  les  yeux 
pour  quelques  instans,  et  le  sommeil  d'une  heure  vous  rendra 
pliis  de  forces  que  le  repos  ordinaire  de  trois  nuits  entières,  si 
^  <>Q  pouvait  les  unir  en  une  seule. 
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-^  lia  mère,  dit  Hamisbjiiir  le  cerveau  de  qui  U  pQtioa  f  rodi» 
iftit  maioUBoaDt  un  eCEet  r^pidi^  doiiii^MBoi.ma  toqua;  il  faut  qa^ 
je  voua  embrasse  et  que  je  parte.  Cependant  il  me  semUe  qu^  jm» 
^Mida  iOttt  doués  à  lalc!rre« 

—-Je  voua  assure,  dit  sa  mère».  91a  vous  vous  tirauverez  bim 
dans  un  instant»  si  vous  voulaz  itona  coueher  une  demi^beu^ei  H 
y  a  encore  huit  heures  jusqu'à  Ta^rora»  et  quand  elle  paraUra»  il 
seatera  assez  de  tempa  pour  que  le  fila  de  votre  père  conuneuiae  ha 
lai  voyage. 

**--IlJànt  qiae  je  vous  <d)ëisse»  ma  mère.»  je  s^ns  qu'il  le  faut, 
dit  ilaaiah  en  balbutiant;  jnaia  appalei>moi  lorsque  la  lune  se 
)à.vera. 

Ils'assU  sar  le  lit»  se  peapba-en  arrière»  et  s'andoruût  presque 
aussitôt.  Palpitant  de  joie»  comme  iiua  personne  qui  a  accompli 
une  entreprise  difficile»  Elspat  se  mit  à  arranger  aÔteçtueusement 
le  plaid  du  jeune  homme  endormi,  auquel  son  extravagaate, ten- 
dresse devait  être  si  fajtale;  manifestant  pendant  cette  occupation 
Jea  tranaporta.de  sa  joie  par. un  accent  qui. exprimait. à  La  fois 
l'amour  materuelet  le  triomphe  de  l'amour-propre. 

— ^^Oui,  dit-elle»  agneau  de  mon  cœur,  la  lune  se  lèvera  et  se 
coueherapour  toi»  ainsi  que  le  soleil;  mais  non  pour  éclairer  tes  pas 
loin  de  la  terre  d$  tes  pères»,  ou  pour  t'exciter  à  servir  le  prince 
^étranger  ou  l'ennemi  de  ta  racej...  Jamais  je  ne  serai  livrée  à  un 
fils  de  Dermid  poiir  être  nourrie  comme  une  esclave;  mais  celui 
fini  fait  ma  vie  et  mon  orgueil  sera  mon  gardien  et  mon  protec- 
teur. On  dit  que  le  pays  des  montagnes  est  changé  ;.  mais  je  voiale 
BenrCruaèban:  çlever  dans,  les  cieux  sa  tête  altiène  aussi  iRait  que 
jamais.  *—  Personne  n'a  encore  gardé  ses  troupeaux  dans  le  bassin 
profond  du  lac  Awe» — et  le  chêne  que  Fou  voit  là-bas  ne  se  courbe 
pas  encore  comme  un  saule.  Les  enfaq^es  montagnes  serout  tels 
qu'étaient  leurs  pères,  jusqu'à  ce  que  les  montagnes  elle^mémes 
soient  mises  de  niveau  avec  les  vallées.  Dans  ces  forêts  sauvages 
quisuffisaient  oa^tuère  pour  nourrir  des  milliers  de  bravea»  sans 
àtmie  il  reste  encore  quelque  subsistance  et  quelque  abri  pour  une 
Tieille  femme  et  pour  un  brave  jeune  homme  de  la  race  ancienne 
^  oinaervant  les  moeurs  d'autrefois. 

Taudis  que  la  mère  triomphait  ainsi», dans  son  erreuf»  du  succès 
de  son  stratagème»  on  peut  dire  au  lecteur  ^u'il  était  fondé  sur  la 
connaissance  des  drogues  et  des  simples  ^.qu'Elspat,  habile  dans 
tous  les  arts  qui  avaient  rapport  à  la  vie  sauvage  qu'elle  menait^ 
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possédait  à  un  degré  exiraordinam,  et  qu'elle  mettait  en  pratique 
pour  diffiérens  objets.  Ayee  les  herbes  qu'elle  savait  choisir  ausn 
lieu  que  distitteri  elle  avait  le  talent  de  guérir  plus  de  maladies 
que  ne  pourrait  le  croire  aisément  un  médecin  ordinaire.  Elle  est 
employât  quelques-unes  à  teindre  le  tartan  de  diverses  couleurs  f 
avec  d'autres  elle  composait  des  liqueurs  de  différentes  vertus,  et 
iDaUienreasement  eUe  savait  en  préparer  une  qui  était  un  violent 
soporifique  z  c'était  sur  les  effets  de  cette  dernière  potion,  comme 
le  lecteur  doit  sans  doute  se  l'être  imaginé,  qu'elle  comptait  pour 
retenir  Hamish  au-delà  du  terme  marqué  pour  son  retour  ;  et  elle 
se  flattait  que  l'horreur  que  lui  ferait  éprouver  la  crainte  de  la  pi|- 
oitionà  Lgiquelle  il  se  trouverait  ainsi.exposé  l'empêcherait  de  r^ 
toarner  à  son  régiment. 

Pendant,  cette  nuit  terrible,  Hamisb  Mac-Tavish  fut  plongé 
dans  un  ;^)m«ieil  profond ,  plus  profond  que  ne  l'est  un  repos  or* 
dinaire;  mais  il  n'en  fut^pas  ainsi  de  sa  mère*  À  peine  fermait^Ue 
les  yeux  un  moment,  qu'elle  se  réveillait  en  sursaut,  craignant 
qat  son  fils  ue  se  fijit  levé  et  ne  fût  parti  ;  et  ce  n'était  qu'en  se 
rapprochant  de  la  couche  sur  laquelle  il  dormait,  et  en  l'enten- 
dant respirer  réguHèrement  et  avec  force,  qu'elle  se  rassurait  sur 
la  sécurité  du  repos  dans  lequel  il  était  plongé. 

Cependant  elle  craignait  encore  que  l'aurore  ne  vînt  à  l'éveiller^ 
inalgré  la  verlu  narcotique  de  la  potion  dont  elle  avait  rempli  sa 
coope,  S'il  restait  quelque  espoir  qu'un  mortel  pût  accomplir  ce 
^^^^f  elle  était  sûre  que  Hamisb  l'entreprendrait,  quand  il  de- 
vrait mourir  de  fatigue  sur  la  route.  Agitée  par  cette. nouvelle 
eraiate,  elle  s'efforça  d'écarter  labunière,  en  bouchant  toutes  le& 
fentes  et  toutes  les  crevasses.,  qui,  plutôt  que  toute  autre  entr& 
l'éguUère^  pouvaient  offrir  aux.  rayons  du  matin  un  passage  dai^ 
8A  misérd)le  habitation  ;  soin  dont  l'objet  était  4'f  retenir ,  an 
AtU^u  de  la  pauvreté ,  celui  à  qui  elle  aurait  avec  joie  d^nnéle 
^*^<le entier  si  elle  en  avait  été  maîtresse. 

Tous  ses  soins  étaient  superflue  !  Le.  soleil  parcourut  les  cieu^, 
et  le  cerf  le  plus  agile  dé  Bread(^baae,  poursuivi  par  les  chiens  > 
ïiaarait  pu„pour  se  sauver  ht  vie,  courir  aussi  vite  que  Hamish 
l'aarait  dû  faire  pour  arriver  au  t^mps  désignée  La  veuve  de 
Tavist^Mbor  a^ait  complètement  atteint  son  but.  —Le  reltourde 
^^  fils  au  terme  fixé  était  impossible.  Elle  crut  également  imposa 
sible  qu'il  songeât  jamais  à  retourner,  se  trouvant,  comme  ilde^ 
vait  l'être  maintenant,  exposé  au  danger  d'une  punition  inf^niante» 
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Peu  à  p^u,  à  différentes  fois,  elle  avait  obtenu  de  lui  une  connais- 
isance  parfaite  de  ce  qu'il  avait  à  redouter  s'il  manquait  de  pa- 
raître au  jour  fixé ,  et  du  faible  espoir  qu'il  avait  d'être  traité  avec 
indulgence. 

Tout  le  monde  sait  que  le  grand  et  sage  comte  de  Ghatam  ^  se 
glorifiait  d'avoir  trouvé  le  moyen  de  rassembler,  pour  la  défense 
des  colonies,  ces  vaillans  montagnards,  qui,  avant  lui,  avaient 
été  des  objets  de  ci*ainte  et  de  soupçon  pour  chaque  administra- 
lion.  Mais  les  habitudes  et  le  caractère  particulier  de  ce' peuple 
apportèrent  quelques  obstacles  à  l'exécution  de  son  projet  pa- 
triotique. Par  caractère  et  par  habitude,  tous  lès  Highlanders 
avaient  coutume  de  porteries  armes;  mais  en  même  temps  ils  ne 
connaissaient  nullement  la  gêne  que  la  discipline  impose  aux 
troupes  régulières,  et  elle  leur  était  insupportable.  Ils  formaient 
une  espèce  de  milice  qui  ne  pouvait  concevoir  qu'un  camp  fût  son 
unique  demeure.  S'ils  perdaient  une  bataille,  ils  se  dispersaient 
^our  se  sauver  et  pour  veiller  au  salut  de  leur  famille  ;  s'ils  rem- 
portaient une  victoire,  ils  retournaient  au  fond  de  leurs  vallées 
pour  y  porter  leur  butin,  et  s'occuper  du  soin  de  leurs  bestiaux  et 
de  leurs  fermes.  Ce  privilège  d'aller  et  devenir  au  gré  de  leur  bon 
plaisir  était  si  grand  à  leurs  yeux ,  qu'ils  ne  voulaient  pas  en  être 
privés,  même  par  leurs  Chefs,  qui,  sous  beaucoup  d'autres  rap- 
ports, avaient  sur  eux  une  autorité  si  despotique.  La  conséquence 
nécessaire  qui  en  résulta  fut  que  les  recrues  nouvellement  faites 
dans  les  Highlands  purent  difficilement  comprendre  la  nature  d'mi 
engagement  militaire  qui  forçait  un  homme  à  servir  dans  l'armée 
plus  long-temps  qu'il  ne  le  jugeait  à  propos  ;  et  peut-être  arrivait-il 
souvent  qu'en  les  enrôlant  on  ne  prenait  pas  assez  de  soin  pour 
leur  expliquer  la  durée  de  .l'engagement  auquel  ik  s'assujettis- 
saient, de  peur  qu'une  telle  découverte  ne  changeât  leur  résolu- 
tion. Il  y  eut  donc  de  nombreuses  désertions  dans  le  régiment 
qu'on  venait  de  lever ,  et  le  vieux  général  qui  commandait  à  Dan- 
i>arton  ne  vit  rien  de  mieux  pour  les  réprimer  que  d'ordonner 
qu'on  fît  un  exemple  extraordinaire  d'un  déserteur  anglais.  Le  ré* 
^mént  des  jeunes  montagnards  fut  obligé  d'assister  à  la  punition, 
ce  qui  frappa  d'horreur  et  de  dégoût  des  hommes  particulière- 
ment jaloux  de  l'honneur  personnel ,  et  qui  en  indisposa  naturelle- 
ment plusieurs  contre  te  service  militaire.  Mais  le  vieux  général, 

■  «.  Le  p^re  de  Pitt. 
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qui  avait  étndié  la  discipline  dans  les  guerres  d'Allemagne ,  n'ea 
persista  pas  moins  dans  son  opinion ,  et  annonça  dans  l'ordre  da 
joar  que  le  premier  montagnard  qui  déserterait,  on  qui  manque- 
rait de  paraître  à  l'expiration  de  son  congé ,  passerait  par  le& 
yerges,  et  serait  puni  comme  le  coupable  dont  on  avait  vu  le 
châtiment.  Personne  ne  doutait  que  le  général  ne  tint  scrupuleu- 
sement sa  parole  chaque  fois  que  la  sévérité  devenait  nécessaire, 
et£Ispat  savait  donc  que  son  fib|  une  fois  qu'il  s'apercevrait  qu'il 
lui  était  impossible  d'obéir  aux  ordres  du  général ,  devrait  en 
même  temps  considérer  comme  inévitable  la  punition  dégradante 
décrétée  contre  la  désertion,  s'il  venait  à  se  replacer  sous  le  pou- 
voir de  ce  chef  (it). 

Lorsque  midi  fdt  passé,  de  nouvelles  craintes  s'élevèrent  danff 
l'esprit  de  cette  femme  isolée.  Son  fils  dormait  encore  par  suite  de 
rinflaence  du  narcotique  ;  mais  que  faire  si  sa  santé  ou  sa  raison 
venaient  à  souflirir  d'une  dose  plus  forte  qu'aucune  de  celles  qu'elle 
avait  jamais  vu  donner?  Pour  la  première  fois  aussi,  malgré  la 
haute  idée  qu'elle  avait  de  Tautorité  maternelle,  Elspat  commença 
à  redouter  le  ressentiment  de  scm  filf ,  envers  qui  son  cœur  lui  di- 
sait qu'elle  avait  malligi.  Depuis  peu  Thumeur  d'Hamish  était 
moins  docile,  et  ses  résolutions,  surtout  depuis  son  eni^ôlement, 
étaient  formées  avec  indépendance  et  exécutées  avec  fermeté.  Elle 
se  rappela  la  sévère  obstination  de  son  père  lorsqu'il  se  croyait 
offensé,  et  conmiença  à  craindre  que  Hamish ,  en  découvrant 
qu'elle  l'avait  trompé,  ne  vînt  à  s'en  venger  au  point  de  l'aban- 
donner et  de  poursuivre  seul  sa  carrière  dans  le  monde.  Telles 
forent  les  craintes  alarmantes  auxquelles  celte  malheureuse 
femme  commençait  à  se  livrer  après  le  succès  apparent  de  son 
stratagème. 

La  soirée  approchait  lorsque  Hamish  s'éveilla  pour  la  première 
fois  ;  mais  alors  il  était  bien  loin  d'avoir  l'usage  entier  des  facultés 
de  son  esprit  ou  de  son  corps.  Ses  paroles  vagues  et  son  pouls 
agité  causèrent  d'abord  de  grandes  inquiétudes  à  Elspat;  mais  elle 
employa  les  remèdes  que  lui  suggéra  sa  science  en  médecine  ;  et , 
dans  le  cours  de  la  nuit ,  elle  eut  la  satisfaction  de  le  voir  encore 
une  fois  plongé  dans  un  sommeil  profond,  qui  sans  doute  fit  dispa* 
raitre  la  plus  grande  partie  des  effets  du  narcotique ,  car  vers  le 
temps  ou  le  soleil  paraissait  sur  l'horizon,  elle  l'entendit  se  lever 
et  lai  demander  sa  toque.  Elle  l'avait  écartée  à  dessein,  de  peur 
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^'il  ne  thit  à  s'éveiller  et  à  partît  peadani  la  nnit  sans  qu'elle 

s'en  aperçût.  / . 

—  Ma  toqne  !  ma  toque  !  s^éeria  Hamish  ^  il  est  jtemps  que  je 
vous  dise  adien.  Ma  mère>  votre  boisson  était  trop  forte  ;  —  le  so^ 
l(dl  est  levé;  —  mais  demain  matin  je  n'en  verrai  pas  moites  le 
double  sommet  de  l'antiqne  Dan  ^.  —  Ma  toqne!  ma  toque!  Ma 
mère,  il  faut  que  je  parte  àPinstant. — ^Ces  paroles  firent  voir  clai- 
rement que  le  panvre  Hamish  ne  savait  pas  qu'il  s^était  éconlë 
deux  nuits  et  un  jour  depuis  qu'il  avait  vidé  U  coupe  fatafe ,  et 
Elspat  eut  maintenant  à  entreprendre  une  tâche  qui  hri  sembla 
presque  aussi  dangereuse  qu'elle  lui  était  pénible,  celle  d'expli- 
^er  la  ruse  qu'elle  avait  employée. 

•^--Pardonnez-môi,  mon  fils,  dit-efle  en  s'approdiant  de  Hamish, 
et  en  le  prenant  par  la  main  avec  un  air  de  déférence  et  de  crainte 
qu'elle  n'avait  peut-être  jamais  montré  à  son  père ,  même  lors- 
qu'il était  dans  ses  accès  d'humeur. 

— Ycfus  pardonner,  ma  mère  !  —  eh  quoi  1  dit  Hamish  en  riant, 
de  m'avoir  doi^né  une  trop  forte  dose  de  liqueur  dont  ma  tête  se 
ressent  encore  ce  matin,  ou  d'avoir  caché  ma  toque  afin  de  me 
retenir  un  peu  plus  long-temps?  C'est  bien  plutôt  à  moi  de  vous 
demander  pardon.  Donnez-moi  ma  toqne,  et  souffrez  que  je  fasse 
ce  qui  est  maintenant  indispensable.  Donnez-moi  ma  toque ,  ou  je 
vais  m'en  passer  et  partir.  Certes  je  ne  me  laisserai  pas  retarder 
faute  d'un  objet  si. peu  important,  —  moi  qui  n'ai  eu,  durant  des 
années  entières,  qu'une  lanière  de  cuir  de  daim  pour  lier  mes  che» 
veux  par  derrière.  Ne  plaisantez  pas ,  ma  mère,  mais  donnez-la- 
moi,  ou  bien  il  me  faut  partir  nu-téte,  puisqu'il  m'est  impossible 
de  rester. 

—  Mon  fils,  dit  Elspat  en  lui  tenant  fortement  la  main,  ce  qui 
est  fsuit  ne  peut  s'entipêcher.  Quand  vous  emprunteriez  les  ailes  de 
l'aigle ,  vous  arriveriez  au  Dun  trop  tard  pour  ce  que  vous  dési* 
rez,  ^-trop  tôt  pour  ce  qui  vous  y  attend.  Vous  croyez  voir  le 
soleil  se  lever  pour  la  première  fois  depuis  que  vous  l'avez  vu  se 
coucher;  mais  hier  il  s'est  montré  au-dessus  du  Ben^Crnachan , 
quoique  vos  yeux  fussent  fermés  à  sa  lumière. 

Hamish  jeta  sur  sa  mère  un  regard  farouche  de  terreur,  mais 
revenant  aussitôt  à  lui-même,  il  dit  :  —  Je  ne  suis  pas  un  enfant 


I.  Donbarton. 


Digitized  by  VjOOQIC 


poor  être  délcttniéde  mon  «kesiem  par  et  tettes  rMeau  *^  Àiimu , 
■a  nm;  cbaqwe  îiuMMit  cftt  uséi  pi^Mesx  q«e h  vw. 

-*•  Airèie,  ib^eUe,  oMm'dier  làb  !  Nt  omts  p«tt  à  Ml  iiilEBCiiite 
ift  à  ta  pêne,  «uiis.kB8s»4oi4MtroBiper. — ie  yeit  là-has  le  prétm 
qui  aoBie  ta  grande  roote  «sr  son  chçtai  blane  ;  va  lai  demander 
k  joarda  moîft  et  de  la  eematoe  ;  qu'il  déi;îde  entre  neus* 

Aus«  rapide  qae  r«î^,  iiaaqîdi  coteau  haut  de  la  oollitte  ^  et 
s'arrêta  près  da  nanisme  deGieaorqahy ,  qm  aHak  ainsi ,  de  bon 
Batm,  porter  en  ooBiolaiîoiiftà  «ieiiiaUicRiMusefimiiUepnt^âe 
JBonawe.  , 

L^Mmme  de  Iwen.  fat  nn  pen  effrayé  de  Toir  am  mMÉagnard 
armé,  ce  qui  était  si  mre  alôr$>  et  paraissant  en  proie  à  la  pitta 
meafiîtation  ,  mrèbBfr  s&a  cberal  par  la  brider  et  lai  demander 
d'une  Yotx  défiaâlaate  quel  ëtait  lé  jonr  de  la  seaiaioe  et  da  omis. 
—  Si  voas  «ties  été  où  vous  devica  être  kier ,  jeune  iiemme,  né« 
pondit  reoclésiastique ,  voos  auriez  su  que  cf  était  le  aabliat  du  Sei- 
gneur, et  que  c'est  aujeurd'liai  lundi,  deo&ième  jtmt  de  la  semaine 
et  viQgtHAatà»e  du  mois. 

—  Bst-il  faseo  i^ral?  (Ut  Hatiûsk. 

-^ Aussi  irrAi ,  répondit  le  ministre  surpris,  qu'il  est  vrai  que 
J£  prêchai  hii&r  la  parole  de  Dieu  dians  cette  paroisse.  -^  Qu'a^e^ 
^eus^  jeaae  besameP—JBtesWous  malade?' — Ëiea^nma^aas  yotre 
kwisens? 

Hamish  ne.  fit  pmnt  de  réponse  ;  il  r^éta  senkflMnt  enlni-^aâme 
1m  premières  paroles  de  Tecdésiastiques  -—  Si  tous  aviez  élé  oà 
vous  deviez  être  bief;  — et  en  pariant  aii^,  il  lâcha  la  bride , 
quitta  la  route^,  et  descendit  le  sentier  conduisant  à  la  bntte ,  avec 
l'^r  et  H  pas  d^m  bomme  qui  marche  à  Téchafaud.  Le  ministre, 
surpris  le  aairit  des  yeux  ;  mais  quoiqu'il  connte  l'habitante  de  la 
chaumière,  le  caractère  d'Ëlspvt  l'avait  détourné  d'avoir  des  re* 
It^ioos  avec  elle,  parce <[n'eUe  passait  géoéralement  pour  papiste, 
oapttttôt  pour  une  persomie  indifférente  à  toute  religion,  à  l'exr 
<^ptton  dequelques  pratiques  superstitiettses  qu'eHe  tenait  de  ses 
f»pem,  he  révérend  M.  TyHe  avait  donné  i]pelqiies  soins  à  Fia- 
ftnietion  de  Hamish  lorsque  l'oceasiim  s'-en  était  présentée,  et  si 
1b  semence -était  tombée  aumflien  des  ronces  et  des  épifies  awe 
^  caractère  comme  le  sien  ,  eUe  Wavait  cependant  pas  été  totft- 
ft^ait  stérile  et  perdue*  il  y  avait  quelque  chose  de  si  lugubre  dans 
l'eKpressîoa  aemeHe  des  traits  du  jemieiieanae,  qae  le  vertnens 
ecclésiastique  fut  tenté  de  descendre  à  la  chaumière ,  et  de  ^in* 
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former  s'il  n'était  pas  arrivé  a  ceux  qai  l'habituent  quelque  mal* 
heur  dans  leqnel  sa  présence  pût  être  eonsolanf  e  on  son  ministère 
utile.  Malhenrensement  il  ne  .persévéra  pas  dans  cette  résolution, 
qui  aurait  pu  empêpher  un  bien  fatal  événement^  attendu  qu'il 
serait  probablement  deveup  médiateur  pour  Pinfortuné  jeune 
homme.  Mais  le  souvei^r  de  l'humeur  sauvage  de  ces  mcmta* 
gnardsy  qui  avaieht  été  élevés  dans  les  anciennes  mœurs  du  pays, 
Tempêcl^a  de  s'intéresser  à  la  veuve,  et  au  fils  du  brigand  redouté 
Mac-Tavish-Mhor,  et  lui  fit  manquer  une  occasion  de  faire  beau- 
coup'de  bien ,  qu'il  regretta  vivement  dans  la  suite.  , 

Lorsque  Hamisb  Mac-Tayish  rentradans  la  hutte  de  sa  mère , 
de  ne  fut  que  pour  se  jeter  sur  le  lit  qu'il  avait  quitté;  et,  pron<m* 
çant  ces  mots  : — perdu  !  perdu  I  il  exhala ,  par  des  cris  de  douleur 
et  de  colère ,  le  ressentiment  profond  qu'il  éprouvait  du  stratagème 
qu^elle  avait  mis  en  usage :contre  lui ,  et  de  sa  cruelle  situation. 

Elspat  s'attendait  à  la  première  explosion  de  la  colère  de  son  fils, 
et  dit  en  elle-même  :  —  Ce  n'est  que  le  torrent  de  la  montagne 
enflé  par  une  pluie  d'orage.  Asseyons*nous  et  reposons-nous  sur 
la  rive  :  quoiqu'il  soit  maintenant  débordé,  nous  pourrons  bientôt 
lé  passer  à  pied  sec.  Ses  plaintes  et  ses  reproches  qui ,  même  au 
milieu  de  son  angoisse ,  offraient  un  mélange  de  respect  et  d'afTec* 
tion ,  elle  les  laissa  expirer-sans  y  répondre  ;  et  lorsque  enfin  il  eut 
épuisé  toutes  les  exclamations  de  chagrin  que  fournit  à  Fhorame 
souffrant  la  langue  toujours  abondante  des  sentimens  du  cœur , 
et  qu'il  resta  plongé  dans  un  sombre  silence ,  elle  le  laissa  ainsi 
près  d'une  heure  avant  de  s'approcher  de  la  couc}ie  sur  laquelle 
il  était  étendu. 

—  Maintenant,  dit-elle  d'une  voix  où  l'autorité  maternelle  était 
adoucie  par  la  tendresse  ,-4  avez- vous  épuisé  vos  inutiles  regrets  ? 
êtes-vous  capable  de  comparer  ce  que  vous  avez  gagné  à.  ce  que 
vous  avez  perdu?  Est-ce  que  le  fils  perfide  de  Derpiid  est  votre 
frère,  ou  le  père  de  votre  tribu ,  pour  que  vous  pleuriez  ainsi  parce 
que  vous  ne  pouvèz^vous  attacher  à  son  baudrier  et  devenir  un  de 
ceux  qui  doivent  exécuter  ses  ordres  ?  Pourriez-vous  trouver  dans 
un  pays  éloigné  les  lacs  et  les  montagnes  que  vous  laisseriez  ici? 
pourriez-vous  chasser  le  daim  de  Breadalbane  dans  les  forêts  de 
l'Amérique,  ou  trouver  dans  l'Océan  le  saumon  aux  écailles  d'ar- 
gent, que  vous  péchez  dans  l'Awe?  Considérez  donc  quelle  est 
votre  perte ,  et ,  en  homme  sage ,  comparez-la  à  ce  que  vous  avez 
gagné. 
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^  J'ai  tout  perdu ,  ma  mère,  répliqua  fiamish ,  —  puisque  j'ai 
manqué  à  ma  parole  et  perdu  mon  honueur.  Je  pourrais  raconter 
mon  histoire^  mais  qui  voudrait,  ah  !  qui  v&udrait  me  croire?-^ 
L'infortuné  jeune  homme  joignit  les  mains ,  et,  les  pressant  contre 
son  front ,  se  cacha  le  visage  sur  le  lit. 

Ëlspat  fut  alor^s  réellement  alarmée,  et  peut-être  regretta-t-elle 
^'avoir  eu  recours  à  son  fatal  artifice.  Elle  n'avait  d'espoir  ou  de 
refage  que  dans  l'éloquence  de  la  persuiision ,  qu^elle  possédait  à 
<m  très  haut  degré ,  quoique  son  ignorance  totafe  du  monde,  tel 
qi'il  existait  alors ,  en  rendit  l'énergie  infructueuse.  Elle  pressa 
son  fils,  par  toutes  les  épithètes  que  put  trouver  ta  tendresse  d'une 
mère,  de  prendre  soin  de  sa  propre  sûreté. 

-^  Laissez-moi ,  dit-elle ,  déjouer  ceux  qui  vous  poursuivent.  Je 
TOUS  sauverai  la  vie, — je  vous  sauverai  l'honneur, — je  leur 
dirai  que  mon  Hamish «aux  blonds  cheveux  est  tombé  du  haut  du 
Corne  Dhu  ^  dans  un  gouffre  dont  les  yeux  de  Thomme  n'ont 
jamais  vu  le  fond.  Je  leur  dirai  cela ,  et  je  jetterai  votre  plaid  sur 
les  épines  qtli  croissent  sur  le  bord  du  précipice ,  afin  qu'ils  croient 
mes  paroles.  Us  y  croiront,  et  ils  iront  revoir  le  double  sommet 
da  Dun;  car  quoique  le  tambour  des  Saxons  puisse  appeler  les 
tivans  à  la  mort,  il  ne  peut  rappeler  les  morts  sous  leur  servile 
étendard.  Alors  nous  voyagerons  ensemble  bien  loin  vers  le  nord, 
jusqu'aux  lacs  salés  de  Kintail ,  et  nous  mettrons  des  vallées  et 
des  montagnes  entre  nous  et  les  fils  de  Dermid.  Nous  irons  voir 
les  rivages  du  lac  noir ,  et  ma  famille ,  —  car  ma  mère  ne  descen- 
dait-elle pas  des  enfans  de  Kenneth ,  et  ne  nous  reconnaîtront-ils 
pas,  avec  leur  ancienne  affection?  Dans  ces  vallées  lointaines  les 
montagnards  conservent  encore  toute  leur  noblesse ,  séparés  des 
Saxons  grossiers  et  de  la  race  de  ces  hommes  vils  qui  en  sont  les 
instrumens  et  les  esclaves. 

L'énergie  d'une  langue  un  peu  hyperbolique,  même  dans  ses 
expressions  les  plus  ordinaires ,  parut  presque  trop  faible  pour 
fournir  à  Elspat  les  moyens  de  faire  ressortir  aux  yeux  de  son  fils 
le  brillant  tableau  du  pays  où  elle  lui  proposait  de  se  réfugier.  Ce- 
pendant il  lui  fallait  peu  de  couleurs  pour  peindre  soù  paradis  des 
montagnes.  —  Les  collines ,  dit-elle , — -  étaient  plus  hautes  et  plus 
mâ^ifiques  que  celles  de  Breadalbane.  —  Ben-Cruachan  n'était 
qu'un  nain  en  comparaison  de  Scooroora.  —  Les  lacs  étaient  plus 

!•  U  nonttfM  noire* 
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Ifff  gesy  plos  proibfids ,  ^i  remplis  noflhseiikmeiit  de  poiaBonâ,  mais 
encore  de  cette  e^ce  d^aaimal  enchteté  et  amphibie  qui  foenût 
à  nos  lampes^rhoilet^ai  les  alimente  ^ —  I^s  daims  éîiiîettt  pla§ 
grands  et  fins  nombreux  ;  — le  sanglier  aux  blanches  défenses» 
dont  la  chasse  fut  toujours  préférée  des  braves ,  se  trouvait  encore 
dans  ces  solitudes  occidentales.  Les  hommes  étaient  plus  nobles, 
plus  sages  et  plu»  forts  qtie  la  race  dégénérée  qui  vivait  sous  les 
bannières  des  Saxons.  Les  filles  de  ce  pays  étaient  belles ,  avaient 
des  yeu^  bleus,  des  cheveux  blonds  et  un  sein  de, neige  ;  et  c'était 
parmi  elles  qu'elle  choisirait  pour  Hamish  une  épouse  d'une  race 
irréprochable,  d^une  réputation  sans  tache^  et  d'une  affection  sûre 
et  vtaie,  qui  serait  dans  leur  chaumière  d'été  comme  rni  rayes 
du  spleil ,  et  dans  leur  habitation  d'hiver  comme  la  chaleur  du  fea 
bienfaisant. 

Tels  durent  les  moyens  dont  elle  se  servit  pour  tâcher  de  calmer 
le  désespoir  de  son  iils  et  de  le  déterminer,, si  elle  le  pouvait,  à 
quitter  le  Ueu  fotal  où  il  semblait  résolu  de  rester,  he  laogagi^  de 
sa  rhétorique  était  poétique ,  mais ,  sous  d'autres  rapporta ,  il  res* 
semblait  à  celui  que,  comme  d'autres  mères  trop  tendres,  elle 
avait  prodigué  à  Hamish  lorsqu'il  était  enfant  ou  adolescent,  afin 
de  l'engager  à  faire  quelque  chose  qui  ne  lui  plaisait  pas;  elle 
parla  pourtanl^  avec  plus  de  force ,  de  rapidité  et  de  véhémence, 
à  mesure  qu'elle  commença  à  désespérer  que  ses  parole»  pussent 
convaincre  son  fils.  Sott  éloquence  ne  fit  aucune  im|^ression  sih^ 
J'e&prit  de  Hamish.  Il  connaissait  beaucoup  mieux  qu'elle  l'état 
actuel  du  pays,  et  il  sentait  que,  quand. même  il  lui  serait  possible 
de  se  cacher  comme  un  fugitif,  au  milieu  de  montagnes  plus  éloi- 
gnées, il  n'y  avait  nulle  part  un  seul  coin  de  terre  où  il  pût  faire 
le  même  métier  que  son  père ,  quand  même  il  n'aurait  pas  adofilé 
les  idées  plus  justes  du  temps  où  il  vivait,  et  l'opinion  que  le  mé- 
tier de  cateran  n'était  plus  la  route  des^honncMirs  et  des  distinc- 
tions. Ses  paroles  allèrent  donc  frapper  des  oreilles  fermées >  et 
elle  s'épuisa  en  vain  pou  *  essayer  de  peindre  le  pays  des  pareds 
de  sa  mère  avec  des  couleurs  qui  pussent  engager  Hamish  à  l'y 
accompagner.  Elle  parla  des  heur  s  entières  ;  mais  elle  parla  en 
vraiii.  Elle  ne  put  arracher  d'antre  réponse  que  des  gémissemens» 
des  soupirs  et  des  sanglots ,  qui  exprimaient  l'angoisse  du  dés- 
espoir. 

I.  Les  montagnards  considèrent  les  Teaux  marins  comme  des  princes  enchantes. 
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A  h  fin  se  redressant  ^  et  quittant  le  ton  monotone  avee  lequel 
eUeataity  en  qoelque  sorte,  chanté  les  loaanges  da  pays  qui  devait 
leur  ofirir  m  refuge,  pour  prendre  le  langage  concis  et  sévère  de 
Fimpati^ee  6t  de  la  passion  :  —  Je  srtis  folle,  dit-elle ,  de  perdre 
mes  paroles  avee  un  enfant  indolent ,  lâche  et  sans  intelligence , 
qui  secoure  comme  un  chien  sous  les  coups.  Restez  ici ,  pour  re- 
oevoir  vos  maîtres  impérieux,  et  soyez  prêt  à  subir  votre  punition; 
mais  ne  croyez  pas  que  les  yeux  de  votre  mère  en  soient  jamais 
tésoins.  Je  ne  pourrais  sans  mourir  voir  un  tel  spectacle.  Mes 
yeux  ont  souvent  vu  la  mort ,  mais  jamais  le  déshonneur.  Adieu , 
Hamish  1  -^  adieu  pour  toujours. 

A  ces  mots ,  elle  se  précipita  hors  de  la  hutte  avec  la  célérité 
d'un  vanneaa,  et  peut-être  concevait-elle  réellemetit  alors  le  projet, 
qu'elle  avak  exprimé,  de  quitter  son  fils  pour  jamais.  G'eût  été  un 
spectacle  presque  effrayant  que  de  la  voir,  toute  cette  soirée,  errer 
au  milieu  de  cette  solitude  comme  un  esprit  inquiet,  et  s^adresser 
à  elle-même  un  langage  qu'on  ne  saurait  traduire.  Elle  courut  ça 
et  là  duraH£  des  heures  entières,  oherehant  les  sentiers  les^plus 
dangereux  k  travers  le  marécage,  et  le  long  du  précipice,  ou  sur 
les  ix)rds  de  la  rivière  écumante.  Mais  le  courage  qui  naît  du  dés- 
espear  hn  sauva  la  vie ,  que  peut-être  (  quoiqu'on  vît  rarement 
dans  les  montagnes  des  suicidés  commis  de  propos  délibéré)  elle 
avait  ledéfiir  de  terminer.  Ses  pas  sur  le  bord  du  précipice  étaient 
assurés  oomme  ceux  4e  la  chèvre  sauvage.  Ses  yeux,  dans  cet  état 
d'agitation,  étaient  si  perçans,  qu'ils  diseeràaient ,  même  am 
milieu  des  ténèbres,  les  périls  qu'un  étranger  n'aurait  pu  éviter  en 
pletûBoidL 

Etspat  ne  marcha  pas  toujours  directement  devant  elle;  autres* 
ment  elle  aurait  bientôt  été  fort  loin  de  la  chaumière  où  elle  avait 
M%sé  son  fils.  Mais  elle  décrivit  une  sorte  de  cercle,  cette  chau* 
mière  ëtaiic  le  centre  où  son  cœur  la  ramenait  sans  cesse  ;  et  tout  en 
errant  à  l'entoor^  elle  sentait  qu'il  lui  était  impossible  d'en  quitter 
le  voisinage.  Elle  y  retourna  avec  les  premiers  rayons  du  jour, 
et  arrivée  près  d^  la  porte,  formée  de  claiies,  elle  s'y  arrêta  un 
instant,  comme  si  elle  avaitvfiu  honte  d'avoir  été  ramenée  par  une 
tendresse  inquiète  dans  le  lieu  qu'elle  avait  quitté  dans  lé  dessein 
de  n'y  revenir  jamais;  mais  il  y  avait  encore  plus  de  crainte  et 
d'inquiétude  dans  son  hésitation.  —Son  fils  amt  blonds  cheveux 
avait  peot*étre  souffert  des  effets  de  la  potion  qu'il  avait  prise;  ses 
ennemis  ne  seraient-ils  pas  venus  déjà  le  surprendre  pendant  itt 

II. 
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nuit?  El)e  ouvrit  doucement  la  porte,  et  entra  sans  faire  de  bmit. 
Accablé  de  chagrins  et  d^inquiétude ,  et  peut-être  encore  un  peu 
livré  à  riiiflueuce  de  la  liqueur  soporifique,  Hamish-Bean  dormait 
de  ce  sommeil  profond  auquel  on  dit  qiie  lés  Indiens  succombent 
pendant  riulervalle  de  leurs  tourmehs.  A  peine  sa  mère  était-elle* 
bien  sûre  qu'elle  le  voyait  maintenant  sur  le. lit;  à  peine  était-elle 
certaine  qu'elle  entendait  le  bruit  de  sa  respiration.  Ëlspat,  le 
cœur  palpitant,  s^approcha  de  i'âtre ,  situé  au  centre  de  la  hutte, 
où  dormaient,  couverts  d'un  morceau  de  fourbe,  les  charbons 
ardens  du  feu  qui  ne  s'éteint  jamais  sur  un  foyer  écossais,  jusqu'à 
ce  que  celui  qui  l'occupé  le  quitté  lui-même  pour  toujours. 

—  Faible  étincelle,  dit-elle  en  enflammant,  à  Taide  d'une  allu- 
mette, un  éclat  de  pin  d^  marécages  qui  devait  tenir  lien  de  chan- 
delle ^  ;  faible  étincelle,'  bientôt  tu  seras  éteinte  pour  toujours;  et 
fasse  le  ciel  que  la  vie  d'Elspat  Mac-Tavish  ne  dure  pas  plus  long-' 
temps  que  la  tienne  ! 

En  parlant  ainsi,  elle  éleva  la  lumière  étincelante  vers  le  lit  sur 
lequel  les  membres  de  son  fils  étaient  encore  étendus  dan^  une 
posture  qui  permettait  de  douter  s'il  dormait  ou  s'il  était  évanoui. 
La  lumière  alla  frapper  ses  yeux. — Il  se  leva  aussitôt  entres- 
saillant,  fit  un  pas  en  avant  avec  sa  dague  nue  à  la  main,  comme  un 
homme  armé  qui  marche  à  la  rencontre  d'un  ennemi  mortel,  et 
s'écria  :  —  N'approche  pas  !  —  Sur  ta  vie,  n'approche  pas  I  - 

—  Voilà  la  voix  et  le  geste  de  mon  époux,  répondit  Elspat;  et 
je  reconnais  à  ses  paroles  et  à  sa  démarche  le  fils  de  Mac-Tavish- 
Mhor.  . 

—  Ma  mère,  dit  Hàmish,  quittant  son  ton  de  fermeté  désespérée 
pour  en  prendre  un  plaiutif  et  mélancolique;  éh!  très  chère  mère, 
pourquoi  êtes-vous  revenue  ici  ! 

-— Pemandez  pourquoi  la  biche  retourne  vers  son  faon^  dit 
Elspat;  pourquoi  la  femelle  du  chat  sauvage  de  nos  montagnes 
retourne  vers  son  repaire  et  ses  petits.  Sachez,  Hamish,  que  le 
cœur  de  la  mère  ne  vit  que  dans  le  sein  de  l'enfant. 

—  En  ce  cas  il  cessera  bientôt  de  palpiter,  dit  Hajnish,  à  moins 
qu'il  né  puisse  battre  dans  un  sein  placé  dans  la  tombe. — Ma  mère, 
ne  me  blâmez  pas  ;  si  je  pleure,  ce  n'est  pas  sur  moi,  mais  sur  vous; 
car  mes  souffrances  finiront  bientôt,  tandis  que  les  vôtres.....  — 
Oh  1  quel  autre  que  Dieu  y  mettra  des  bornes  1 

I.  Dans  les  morécages  d'Ecosse,  et  surtout  d'Irlande,  on  trouve,  à  divertes  ptofopdenrs,  des  forêts 
entières  de  pins  couchés  horizontalement,  et  dont  le  bob ,  parfaitement  conservé ,  sert  à  différcBi 
«sages,  <t  notamiaent  à  faire  des  torches. 
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Ces  mots  firent  frémir  et  reculer  Elâpat;  mais  elle  reprit  pres- 
que aussitôt  son  attitude  droite  et  son  air  intrépide. 

—  Je  te  croyais  un  homme  il  n'y  a  qi/.un  instant,  dit-elle ,  et  te 
voilà  redevenu  enfant.  Ecoute-moi  toutefois ,  et  quittons  ensuite 
cette  demeure  ensemble.  Ai-je  eu  quelque  tort  envers  toi,  ou  l'ai-je 
fait  quelque  injure?  Si  cela  est,  ne  te  venge  pourtant  pas  si  cruel- 
lement. —  Vois  1  Elspat  Mac^Tavish,  qui  jamais  ne  fléchit  le  genou^ 
même  devant  un  prêtre,  se  prosterne  devant  son  propre  fils,  et 
implore  de  lui  son  pardon.  Et  tout  à  tout  à  coup  elle  se  jeta  à 
genoux  devant  le  jeune  homme,  lui  saisit  la  main,  la  baisa  cent 
fois,  et  répéta  aussi  souvent,  avec  des  àccens  déchirans,  les  plus 
ardentes  prières  pour  obtenir  son  pardon. —  Pardon,  s'écria-t-èlle, 
pardon  peur  Tamour  des  cendres  de  votre  père,  —  pardon  pour 
Tamouf  des  douleurs  que  j'ai  souffertes  en  vous  portant  dans  mon 
sein,  et  des  soins  que  j'ai  pris  pour  vous  élever  !  —  Entendez,  ciel, 
et  voyez,  terre, — la  mère  demande  pardon  à  son  eilfant,  et  le 
pardon  lui  est  refusé  ! 

Ce  fut  en  vain  que  Hamish  s'efforça  d'arrêter  ce  torrent  d'ex- 
"pressions  passionnées,  en  assurant  sa  mère,  avec  les  protestations 
les  plus  solennelles,  qu'il  lui  pardonnait  le  fatal  artifice  dont  elle 
avait  fait  usage  contre  lui. 

—  Paroles  èni  l'air,  dit-elle  ;  vaines  protestations  que  vous  n'em- 
ployez que  pour  cacher  la  profondeur  de  votre  ressentiment. 
Voulez-vous  que  je  vous  croie?  Hé  bien!  quittez  cette  hutte  à  Tih- 
stant,  et  élôignez-vous  d'un  pays  que  chaque  heure  rend  plus  dan- 
gereux pour  vous.  —  Faites  ce  que  je  vous  demandé,  et  je  pourrai 
croire  que  vous  m'avez  pardonné;  —  refusez-le,  et  je  prends  de 
nouveau  la  lune  et  les  étoiles,  le  ciel  et  la  terre  à  témoin  du  res- 
sentiment impitoyable  avec  lequel  vous  poursuivez  votre  mère 
pour  une  faute  qui,  si  c'en  est  une,  ne  fut  ^commise  que  par  amour 
pour  vous. 

— Ma  mère,  dit  Hamish,  vous  ne  pouvez  changer  ma  détermi- 
nation. Je  ne  fuirai  devant  personne.  Quand  Barcaldine  enverrait 
tous  les  montagnards  qui  sont  sous  ses  bannières ,  c'est  ici ,  c'est 
en  ce  lieu  que  je  les  attendrai  ;  et  lorsque  vous  m'ordonnez  de  fuir, 
c'est  comme  si  vous  commandiez  à  cette  montagne  de  s'arracher 
de  ses  fondemetis.  Si  j'avais  su  positivement  par  quelle  route,  ils 
viennent  ici,  je  leur  aurais  épargné  la  peine  de  venir  m'y  chercher. 
Uais  je  pourrais  aller  par  le  chemin  de  la  montagne,  tandis  qu'ils 

\ 
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yienneUt  pejit^tre  par  celui  éa  Uc.  C'est  ici  que  j'attendrai  mon 
sort  y  et  il  n'y  a  pas  dans  tonte  l'Ecosse  «ine  yoix  ass^zpnÂasanle 
j>our  m'ordonner  de  bougnsr  d'ici  et  pour  me  faire  obéir, 

—  Je  reste  donc  ici  moi-même ,  dit  Elspat  se  levant  et  pariant 
.avec  un  calme  qu'elle  ii'aVait  qu'yen  apparence  :  j'ai  vu  la  mort  d^ 
mon  époox  ;  mes  yeux  ne  craindront  pâ^de  voir  ceUe  4e  amen  fite. 
Biais  Mac-Tavish'^!\}hor. mourut  de  te  mort  d'un  brave,  tenant  de 
la  main  droite  sa  boojie  daymore;  mon  fils  périra  comme  le  boQof 
qiàest  conduit  à  }a  boucherie  par  le  Saxon  qui  l'a  acheté  fKMiur  de 
Tai^gent,  . 

-7-  Ma  mère,  diit  le  onalheareux  jeune  homme,  vous  m'a^^ez  ôté 
la  vie  ;  vous  en  aviejE  le  droit,  puisque  vaus  me  l'aviez  donnée; 
mais  ne  touchez  pas  à. mon  honneur!  je  le  tiens  d'une  race  de 
i)raves  ancêtres»  et  il  ne  doit  êore  souillé  ni  par  les  actions  d'aa 
homme  ni, par  les  paï'oles  d'une  femme.  Ce  que  je  ferai  y  peut-être 
l'ignoré-je  encore  moi-même  ;  mais  ne  me  tentez  pas  davantage  par 
vos  paroles  injurieuses;  vous  m'avez  déjà  fait  plus  de  blessures  que 
.v-ons  n'en  .pouvez  îaduais  guérir. 

— r  C'est  bien,  mon  fils,  répliqua  Elspat.  Tu  n'entendras  plus  de 
jnoi  ni  plainte  ni  remontrance  :  mais  gardons  le  silence  ^  et  atten- 
dons le  sort  que  le  ciel  nou^  réserve.  _, 

Le  lendemain  matin  le  soleil  trouva  la  chaumière  silencieuse 
comme  la  tombe.  La  mère  et  le  fils  s'étaient  levés,  et  s'occupaient 
chacun  de  leur  tâche.  •^-  Hàmish  disposait  et  nettoyait  ses  arnNis 
avec  lé; plus  grand  soin,  mais  avec  l'air  d'un  abattement  profond. 
—  Elspat,  plus  agitée  dans  ses  angoisses,  préparait  la  nourritoie 
que  lé  malheur  de  la  veille  leur  avait  fait  négliger  durait  un 
.espaceextraordinaire.de  temps.  Aussitôt  qu'elle  fut  apprêtée^  elle 
ia  plaça  sur  la  table  «devant  san  fils,  en  répétant  les  paroles  d'wi 
poète  des  montagnes  :  —  Sans  la  nourritnre  de  chaque  jour,  le  soc 
de  la  charrue  du  laboureur  reste  immobile  dans  le  sillon;  sans  la 
jaourriture  de  chaque  jour,  l'épée  du  guerrier  est  trop  p^sanle^ioar 
son  bras.  Nos  corps  sont  nos  esclaves.  Cependant  nous 4e vonsltf 
nourrir  si  nous  voulons  qu'ils  nous  servent*  Ainsi  parlait  ^ntreCsi^ 
le  barde  aveugle  aux  guerriers  de  Fion. 

L>e  jeune  homme  ne  répondit  rien;  mais  11  accepta  la  noor* 
idture  placée  devant  lui  cotnme  pour  prendre  des  forces  pour  la 
scène  à  laquelle  il  s'attendait.  Lorsque  >sa  mère  vit  qu'il  avait 
n^angé  suQkamment,  elle  emplit  de  nouveau  la  coupe  fatale^^tit 
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Imoliek'OûHne  (Mur  tcnuînerie  repas.  Mais  il  le  détoinnift  eaCMs- 
saiUaiit,  et  «n  &Mam  un  geste  convulsif  qui  exprimai  à  la  Im  la 
crainte  et  l'horreur. 

.-^  Ilau ,  moa  fits,  ^cbMlle  ;  celte  fois  tu  «n'as ,  §e  t'aMuse ,  «ueun 
motif  de  israinle. 

— Me  me  pressez  pas,  91a  mère,  répopidit  Hamisb;  ou  bien 
m^BZ  dans  an  vase  le  crapaud  immonde,  et  alors  je  boirai;  naif 
daréoayaot  jamais  je  a^approcheraimes  lèvres  de  cette  coupe  maa« 
dite,  jamaisje  ne  goûterai  de  cette  liqueur  qui  est  la  perte  de  Taniel 

•^  Gomme  Si  vous  plaira ,  mon  tiis ,  dit  Elspat  avec  hauteur,  -et 
iiloi«elle  commença,  aveci'a.  parence  d'un  grand  enqsressementy 
les  différons  travaux  domeatâques  qui  j^ivaient  été  interrompus  la 
journée  précédente.  Quels  que  fussent  les  seniimens  de  son  cœnri 
00  aurait  cru,  à  ses  gestes  et  à  son  air,  que  tenle  inquiétude  en  était 
bannie.  Ce  n'était  qu'à  son  excès  d'activité  et  à  son  agitation  oon* 
tiaoeUe  qu'un  observateur  attentif  aurait  pu  s'apercevoir  que  ses 
actions  avaient  pour  mobile  quelque  sentiment  pénible  ;  il  jurait 
pu  remarquer  également  combien  de  fois  elle  s'interrompait  ax^ 
lailieu  d'airs  et  de  chansons  qu'elle  fredonnait,  apparemment  sans 
savoir  ce  qu'elle  faisait ,  pour  aller  jeter  un  coup  d'œil  rapide  à  la 
porte  de  la  butte^  Quels  que  tussent  les  sentimens  de  Hamisb,  ses 
maiiiàres  étaient  directement  opposées  à  celles  de  sa  mère.  Ayant 
fiai  de  nettoyer  et  de  préparer  ses  armes ,  ce  qu'il  «fit  dans  l'inlé- 
rieur  de  la  hutte,  il  s'assit  devant  la  porte,  et  fixa  ses  regards  sur 
la  colUne  située  vis-à*vis  de  la  chaumière,  comme  une  sentinelle 
^ar  ses  gardes  qui  attend  l^'approche  d'un  ennemi.  Midi  le  trouva 
dans  la  même  position,  dont  il  n'avait  point  changé,  et  ce  fut  une 
beare  après  que  sa  mère,  debout  près  de  lui,  lui  posa  la  main  sur 
l'épaule ,  et  lui  dit  d'un  ton  aussi  indifférent  que  si  Aie  eût  parlé 
de  la  visite  de  quelques  amis  :  —  Quand  les  attendez-vous? 

—  Ils  ne  peuvent  être  ici  avant  que  les  qmbi:es  grandissent  vers 
l'orient,  répondit  Hamisb,  et  cela  en  supposant  même  qu^le  déta* 
ckement  le  phis  jproche ,  commandé  pair  le  sergent  Ailan  Breack 
(^meron ,  ait  été  envoyé  expressénsoit  ici  de  I>imbMrton ,  ee  4ltti 
est  fort  priAaHe. 

-^En  ce  cas ,  entrezeneore  nneims  «eus  le  toit  die  «yolre  mève^ 
et  venez-y  partage  la  noarriture  qu'elle  a  préparée  ;  après  cela  » 
<pt'ils  .ineiuient,  etftu  verras  si  ta  mère  n'est  qu'un  témoin  inutile 
oogânantdans  le  moment  du  danger.  Ta  main,  «pelque  hafaitade^ 
<p'elle  en  ait ,  ne  saurait  déoharger  en  armes  aussi  vite  que  je 
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pois  les  charger;  et  même,  si  cela  est  nécessaire,  je  ne  crains  ni 
la  lueur  de  Pamorce  ni  le  ternit  du  fusil ,  et  les  coups  que  j'ai  tirés 
ont  passé  pour  atteindre  leur  but. 

—  A.U  nom  du  ciel ,  ma  mère,  ne  vous  mêlez  pas  dé  cette  affaire, 
dit  Hamish.  Àllan  Breack  est  sage  et  bienveillant,  et  il  descend  de 
bonne  race.  Peut-être  pourra-t-il  me  promettre  que  nos  officiers 
ne  m'infligeroqjl  pas  de  punition  infamante  ;  et  yils  veulent  m'en* 
fermer  dans^nn  cachot  ou  me  faire  tuer  d'un  coup  de  mousquet, 
soit  I  j'y  consens. 

—  Hélas!  et  te  fieras-tu  à  leurs  paroles ,  enfant  insensé  !  Son- 
yiens-toi  que  la  race  de  Dermid  fut  toujours  flatteuse  et  pleine  de 
fausseté;  ils  n'auront  pas  plus  tôt  chargé  tes  mains  de  chaînes, 
qu'ils  te  dépouilleront  pour  te  battre  de  verges. 

— Epargnez-moi  vos  avis,  ma  mère,  dit  Hamish  d'un  ton  sévère  f 
pour  moi,  ma  résolution  est  prise. 

Mais  quoique  Hamish  parlât  ainsi  pour  échapper  aux  importa* 
nités,  je  dirai  presque  aux  persécutions  de  sa  mère,  il  lui  aurait 
été,  dansxe  moment,  impossible  de  dire  quelle  conduite  il  avait 
résolu  de  tenir.  11  ne  s'était  déterminé  que  sur  un  point,  et  c'était 
d'attendre  son  destin,  quel  qu'il  pût  être,  sans  ajouter  à  la  faute 
de  manquer  à  sa  parole,-  dont  il  s'était  rendu  inv<dontairement 
coupable,  celle  de  chercher  à  échapper  à  la  punition.  Cet  acte  de 
dévouement,  il  croyait  le  devoir  à  son  honneur  et  à  celui  de  ses 
compatriotes.  Si  on  le  considérait  comme  ayant  manqué  à  saparole 
et  trahi  la  confiance  de  ses  officiers ,  auquel  de  ses  camarades  von» 
drait-on  se  fier  à,ravenir?  Et  quel  autre  que  Hanush^Bean  Mac-Ta* 
vish  serait  accusé  par  les  habitans  des  montagnes  d'avoir  légitimé 
et  confirmé  les  soupçons  que  le  général  saxon  entretenait,  disait-oo, 
sur  leur  bonne  foi  ?  11  était  donc  bien  décidé  à  subir  son  sort.  Mais 
avait-il  l'intention  de  se  livrer  paisiblement  entre  les  mains  du  déta» 
chement  qui  viendrait  pour  le  saisir,  ou  se  proposait*il  de  faire 
résistanee,  afin  de  provoquer  ces  troupes  à  le  tuer  sur  la  place  : 
c'est  une  question  à  laquelle  il  aurait  lui-même  trouvé  impossible 
de  répondre.  Le  désir  qu'il  avait  de  voir  Barcaldine,  et  de  lui  expli*^ 
qiier  pourquoi  il  n'était  pas  revenu  au  temps  fixé,  le  portait  à 
adopter  le  premier  plan  de  conduite;  la  crainte  qu'il  éprouvait 
d'une  punition  dégradante- et  des  reproches  amers  de  sa  mère,, 
l'excitait  fortement  à  suivre  Je  second  et  le  plus  dangereux.  Il  laissa 
au  hasard  le  soin  de  le  décider  au  moment  de.  la  crise,  et  il  ne  resta 
pas  long-temps  dans  l'attente  de  la  catastrophe. 
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Le  soir,  approchait,  les  montagnes  abaissaient  y^rs  l'orient  leurs 
ombres  gigantesques,  tandis  que,  vers  l'occident^  Ton  TÔyait 
encore  briller  sur  leurs  cimes  l'or  et  le  pourpre.  L*on  pouvait  dis- 
tinguer, de  la  porte  de  la  chaumière,  la  rocte  qui  tourne  autour  du 
Ben-Cruachan,  lorsqu'un  détacheqKht  de  cinq  soFdats,  dont  les 
armes  étincelaient  aux  rayons  du  soleil ,  se  montra  tout  à  coup  dans 
le  lointain,  à  Tendroit  où  le  grand  chemin  est  caché  derrière  la 
montagne.  Un  des  soldats  du  détachemient  était  un  pisu  en  ayant 
des  quatre  autres,  qui  marchaient  deux  à  deux ,  suivant  les  règles, 
de  la  discipline  militaire.  Il  était  incontestable,  d'après  les  toques^ 
les  fusils  et  les  plaida  qu'ils  portaient,  que  Vêtait  un  détachemenlr 
dn  régiment  de  Hamish,  conduit  par  un  sous-officier,  et  l'on  n& 
ponvait  pas  douter  davantage  du  motif  qui  les  amenait  sur  les  bords, 
du  lac  Awe.  ^ 

^— Ils  avancent  d'un  bon  pas,  dit  la  veuve  de  Mac-Tavish-Mhor. . 
léserais  étonnée  qu'ils  s'en  retournassent  tous  de  la  même  manière. 
Hais  ils  sont  cinq,  et  la  différence  de  nombre  est  trop  grande  pour 
ne  pas  profiter  de  l'avantage  du  lieu.  Retirez-vous  dans  la  hntte, 
mon  fils,  et  tirez  par  le  trou  qui  est  près  de  la  porte.  Vous  pouver 
en  faire  tomber  deux  avant  qu'ils  quittent  la  grande  routé  pour 
prendre  le  sentier.  Il  n'en  restera  plus  que  trois,  et  votre  père,, 
avec  mon  assistance,  a  jsouvent  résisté  à  un  pareil  nombre. 

Hamish-Bean  prit  le  fusil  que  lui  offrait  sa  mère;  mais  il  ne 
bougea  pas  de  la  porte  de  la  chaumière.  Il  fut  bientôt  aperçu  par  le 
détachement  qui  était  suFla  grande  route,  comme  il  en  put  juger 
en  voyant  les  isoldats  hâter  le  pas^  sans  totitefois  quitter  leurs  rangs 
et.  sans  cesser  de  marcher  deux  à  deux  comme  des  lévriers  accou- 
plés, quoiqu'ils  avançassent  avec  une  grande  rapidité.  En  bien 
moins  de  temps  qu'il  n'en  aurait  fallu  à  des  hommes  moins  accou« 
lûmes  aux  montagnes,  ils  avaient  quitté  la  grande  route,  traversé 
le  sentier  étroit,  et  s'étaient  approchés,  à  là  portée  du  pistolet,  de 
w  porte  de  la  chaumière  où  se  trouvait  Hamish,  immobile  comme 
^e  statue  de  pierre,  et  ayant  son  fuisilà  la  main,  tandis <[ue  sa 
^ere,  placée  derrière  lui  et  poussée  en  quelque  sor^  jusqu'à  V 
frénésie  par  la  violence  de  ses  passions,  hii  reprochait,  dans  lès- 
bennes  les  plus  forts  que  le  désespoir  pût  imaginer,  son  peu  de 
résolution  et  sa  faiblesse  de  coeur.  Les  paroles  d'EIspat  rendirent 
eiicore  plus  amer  lé  fiel  que  le  jeune  homme  sentait  naître  dans  soir 
^^r  en  cèservant  la  rapidité  peu  amicale  avec  laquelle  ses  anciens* 
eamarades  s'avançaient  vers  lui  comme  des  chiens  courans  sur  le 
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oerf  lorsqu'Uiest  jMii^  skboiA.  Les<pas$MMis  vi9le9t««6tiBdoi||ptaI^)es 

tUil^  ^pp^F^Ue^  «eux^i  le  p0«ir4ui¥«^iei>t »  «t  l^^coAlraiiiit^ ^pe 
spn  jiigemcucit  ^ain  avai^  Jusqu'^alpr^  ioy[M>$^  à  «es  passions  «mqj* 
iQiçpça  peu  k^ft^  à  «éder.  Le^i^gem  iui  a4res$^  alors  la  pavoJie  :- 
-»r-ilaaii^-B^a  AIac-Ta\Âshy  mettez  balles  aimeset^ea^e^i^oiis, 

—  Et  vous,  Ajlan  Breach  Camion,  arrêtez'-yaus^  et  ordoimex 
à  .yos  soldats  4)e  s'arrêter,  ou  bi^  il  uma  en  4M)ûtera  cher  à  tous. 

—  Haltel  soldats.^  dit  le  sergent,. eu  cooiinuaAt  biinn/êine  à 
a^aucer.  — Haopiish ,  pensez  à  ce  fue  yqms  faites ,  et  r.eiidez  votre 
f^sil  ;  vous  pouvez  .ver^r  le  saug^  mais  yqns  ne  pou v^z  éviter  I4 
jj^^itiop. 

—  I.es  y^^ts,  les  verges,  mon  fils;  spi)gez  aux  venges,,  lui  4it 
tout  bas  sa  mère. 

.    -r-  Prenez  garde,  AUaA  Breack,  dit  Hamisb.  — Je  serais  fâché 

de. vous  £aire  mal,  m^is  je  ne  me  laisse  u  pas  arrêter  si  vçus  ne 

;9i,'^surez  que  je  ii'anrai  rien  à  craindre  des  verges  des  Saxons. 

,    r-  Fou  !  répondit  .(l^mei>9n,  —  vous  savez  cH^e  «ela  m'est  iiq^pos* 

sible.  Cependant  je  iej?ai  tout  ce  que  je  jxourrai.  Je  dirai  que  vous 

éfii&z  en  route  pour  rejoindre  le  régiment,  et  ,1a  pMuiyoa  sera 

légère.  -7-<  Mais  mettez  bas  votr/emK>us(|uet.  —  En  avanti  soldats.. 

,  Aussitât.il  se  pr^ipita  Uii-mé^  en  ^vant ,  étendant  s^n  bras 

^<iomfnepQjur  écarier  le  fusil  que  Iç  jeuj^e  homçie  dirigeait  contre 
l^i.  Ël$paJt  s^écria  ;  —  Maintenant  n'épargnez  pas  le  sang  de  votre 

'{ièr<e  })our  défendre  le^  foyers  de  votre  père  !  Hamish  fit  feu^  et 
Çatu^on  tomba  j^ort.  Tous  ces.évènemeps  se  passèrent  en  quelf 

'.  que  sorte  <^  ,uu  instant.  Les  soldats  se  précipitèri^nt  isn  avant  et 
^si^ent  Hapfu^,  qui,  semblajot  pétrifié  par  ce  qu'il  avait  fait,  ne 

.  fit  pasia  moinçbre  résistance.  li  ;i'en  fut  pas  aii^si  de  sa  mère,  qui, 

ippyantles&o^ats.sur  le^ointde  mettre  les  Dçienottes  à  son  fils,  se 

jiel^  sur  ^ux  ^yec  ^nt  de  f m^eur,  q^^il  fallut  ^e  deux  d'entre  e^x 

lalÂUssenty  ]twdis  q#e  |iQS,4qux  autres  s^^ssoraient  du  jxrisonnier. 

. — JN'êljes-Kvous  1^  nne.nwiAite  créature,  dit  .un  des  soldats,* 

<  Ii[amish,.,d^^oir  ,tué  .votr<e  meâU^mr  ami^  .^,  durant  toute  la 
marcb^^  cbjGM:<cbf^t  le  vmyon  de  vous  jsaAtfyef^  de  yo^s  4par^er  le 
châtme^t^dè  vo^fdéieuipn? 

•TT-*  Ëntend^-vi)u&  £elaj  4ua  mèr^  ?  cUt  ^alQiflh  se  tournant  vers 
e)le.siutant  4fue  sfis  Ji^^.pouv^ie^tje  )ui}perj;ae«tre.>Qfaisla.mèj^ 
i^eiifiiçndit  jrien,  j(ia  vit  i:ifin*  Elle  s'étaif,  évaj^auiedaas  Ba  ^utte. 
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presqoe  MS€Jlt&t  le  ^^b^miff  de  ])»iibart«n  ç^^ec  le  prisonnier» 
fiéaiimoÎBS  oes  soldats  er«neat  »é«essabe  de  s'a^rcter  quielques 
momens  au  village  de  Dalmally,  d'où  Us  eniroyèrent  un  certoia 
nombre  d'àalMUns  cfaeraher  k  ^r|>sde  leur  chef  in&rtuué,  tandis 
4lM'il$  allèrent  eux-mêmes  trouver  u^  magi^rat,  afin  de  lui  dédarer 
ce  qaiétait  arrivé  et  de  lui4e«9»aud^  ses  iiistmctdons  rciativemei^ 
à  la  cojaduile  qu'ils  çlevaieiH  tenir.  GoinBie  le  erime  était  un  crime 
miktaire,  les  iDStPui>tiai(^  dt^  loa^trat  furent  qu'ils  dfiYaient^ 
sans  délai ,  canduire  le  prisi^iilier  à  Dunbarton. 

L'évanouisseiiaent de la^uèvede Hamish dura  assez lofig*fteinpg, 
plus  long-teaaps  .peut-êtare  ^'il  n'auf^ait  duré  si  sa  eonstitiHion^ 
«toute  farte  i|u'êUe  ^taû,  n'e^tété  affaiblie  par  l'agitation  à  laquelle 
.cette  ièmiue  javait  été  len.proie  pendit  les  trois  jours  précédens. 
£lspat  jEut  enfip  tirçe  de  sa  stupeur  par  la  voix,  de  quelques  femmes 
.^\û  cbwtaiei^t  le  coronach  ^yy  chant  funéraire,  en  battant  des 
iUMns  çt  eap^usaant  de, bruyantes  -accl.amations,  tandis  que  la 
corue^ius^jr^isait  retentir  de  ^epips  à  autre  les  sons  mélancoliques 
4' un  .$iir  lugubre  parûûujier  a,« xlan  de  Can»eron, 

ELipat.sa  levja  ^ut  à  ^çoMp,  comme  ^ne  personne  qui  s'év^e 
4'eutre  les  qftorts,  ^t  sans  aucun  s<Hi venir  distinct  de  la  scène  qui 
s'était  passée  ^(ius.ses  yQui;.  U  y  avait  dans  la  huue  des  fempiâs 
qui  CQveloppaient  le  corps  de.  Cameron  dans  son  plaid  ensanglanta 
a\aat  de  l'emporter  loin  de  ce  lieu  fatal,  — Femmes,  dit^eàle  se 
levaut  tout  ^.jcoup  et  interrompant  à  la  Çi^s  kurs  4}hants  et  l^ui^ 
ocaipatiaus>  «dites^moi,  fenj^mes,  pourquoi  vous  faijbes^  entendre  les 
chants  funèbret»  »de  SAac-Dhonnil-Dhu  dans  la  maison  de  Màch 
T^vish-Mli^r? 

— Louve,  tais-toi,  et  cesse  tes  hurlemens  sinistres,  r^KMidjfc 
une  des  femp»Q£^p^r^i^edu  défont  ;  laisse-iious  rendre  nas4ey:oirs 
\  notre  cousiiU  'bÂ^^-^jm^^  Jciii^likia  on  n'ente^i^bra  le  corokach  ni  te 
^î'f^^ur  toi  ni.pour  ton ^o^uveteau  sanguinaire.  Les  corbeaux  le 
'dévorer^t  sur  le.gibet,^  ^  4es  i^en^rds  et  les  chats  saavagesdédbif 
rçront^ton  ^cadavre  sur  la  coUiiie.  ft|audit  soit  celui  qui  bémofi 
vot,re4néim(irie,.<GiUi}uiaîauteFa  we  pieirrêà  vo-tre  càim^l 

-T^FiUied'unevmère  insensée,  répliq^Mi  la  ^uve  de  MachXarvish* 
Mhor,.Trr  apprends  que  je  gibet  4<miI:  ftu  noii^s  nienaèes,  ^ne  fwt 
point  partie  de  notre  héritage.  Durant  trente  ans  l'arbre  noÎTvde 

»»  Hioa^A^'Pn*'  déjà  eo  l'oeçasion  de  dire  qu'on  appèUitco/m  un  moi^tloiiU ide  pierres,  élfvétpvr 
Vn  tombeaa  .  pour  ea  marijeèr  la  place  ;  toaa  eeox  qhi  passaient  «après  se  faisaient  on  devoir  d^^, 

Digitized  byCjOOQlC 


172  CHRONIQUES  Dï!  LA  CANONGATE. 

la  loi  a  dé^siré  avidement  le  corps  de  Tépoux  bien-aimé  de  mon 
cçeur  ;  mais  il  est  mort  en  brave,  le  fer  à  la  main,  et  a  frustré  cet 
arbre  de  ses  espérances  et  de  ses  fruits. 

— 11  n'en  sera  pas  ainsi  de  ton  fils,  sorcière  sanguinaire,  ré- 
pliqua la  parenté  affligée  de  Cameron,  dont  les  passions  étaient 
aussi  violentes.i[ue  celles  d'Elspat  èlle-mépie.  Les  corbeaux  arra- 
cheront ses  cheveux  pour  garnir  leur  nid,  avant  que  le  soleil  se 
3mt  abaissé  au-dessous  des  îles  dé  Treshomish. 

Ces  paroles  rappelèreiit  à  l'esprit  d'Elspat  toute  la  terrible  his- 
toire des  trois  derniers  jours.  D'abord  elle  resta  immobile,  comme 
si  l'excès  de  son  malheur  l'eût  changée  en  pierre;  mais  en  un  in- 
stant ^orgueil  et  la  Tiolence  de  son  caractère,  en  sef  voyant,  à  ce 
qu'elle  pensait ,  bravée  dans  sa  propre  maison ,  là  rendirent  ca- 
pable dé  répliquer. — Oui,  insolente  femme,  mon  Hamish  aux 
blonds  cheveux  peut  mourir,  mais  ce  ne  sera  pas  sans  avoir  rougi 
sa  main  dans  le  sang  de  son  ennemi,  dans  le  meilleur  sang  d'an 
Cameron,  souviens-toi  de  cela  ;  et  lorsque  tu  mettras  ton  mort 
dans  la  tonibe,  écris-y  pour  épitaphe,  tu  ne  peux  en  trouver  une 
meilleure,  qu'il  fut  tué  par  Hamish-Bean,  pour  avoir  essayé  de 
mettre  la  main  sur  le  fils  de  Mac-Tavish-Mhor  sur  le-  seuil  même 
de  sa  porte.  Adieu  ;  que  la  honte  de  la  défaite,  de  la  perte  et  da 
meurtre,  reste  sur  le  clan  qui  Ta  soufferte. 

La  parente  du  malheureux  Cameron  éleva  la  voix  pour  répU- 
.  quer  ;  mais  Elspat,  dédaignant  de  continuer  plus  long-temps  cette 
querelle,  ou  peut-être  sentant  que  son  affliction  pourrait  bien 
triompher  du  pouvoir  qu'elle  avait  d'exprimer  son  ressentiment, 
avait  quitté  la  hutte,  et  s'éloigiiait  déjà  à  la  brillante  clarté  de 
la  lune.      • 

Les  femmes  qui  donnaient  les  derniers  soins  aux  restes  de  l'in- 
fortuné sergent  interrompirent  leur  triste  occupation  pour  suivre 
des  yeux  Elspat,  dont  l'ombre  gigantesque  disparaissait  au  milieu 
des  rochers.  ^  Je  suis  bien  aise  qu'elle  soit  partie,  dit  une  des  plus 
jeunes  d'entre  elles. — J'aimërais  autant  envelopper  un  m^rtdans 
son  linceul  en  présence  de  Satan  lui-même,  — -Dieu  nous  bénisse! 
'—que  dans  la  compagnie  d'Elspat  de  l'Arbre.  ^ — Oui,  oui,  elle  n'a 
eu,  de  s6n  temps ^  que  trop  de  coinmerce  avec  l^ennemi  des 
hommes. 

^—  Sotte  que  tu  es,  répondit  la  femme  qui  avait  maintenu  jus- 
qu'à la  fin  le  dialogue  avec  Elspat,  penses-tu  qu'il  y  ait  dessus  oa 
dessous  la  terre,  un  ennemi  pire  que  l'orgueil  et  la  fureur  d'une 
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Semme  offensée,  telle  que  la  furie  sanguinaire  qui  Vient  de  partir 
d'ici?  Apprends  que  le  sang  a  été  aussi  familier  pour  elle,  que  Test 
la  rosée  pour  la  marguerite  des  montagnes.  Elle  a  fait  rendre  le 
dernier  soupir  à  maints  et  maints  brades  à  qui  elle  et  les  siens 
D^ayàient  que  bien  peu  de  chose  à  reprocher.  Mais  à  présent  les 
nerfs  de  ses  jarrets  sont  coupés,  puisqueson  louveteau,  meurtrier 
qu*il  est,  doit  finir  en  meurtrier. 

Tandis  que  ces  femmes  discouraient  ainsi  ensemble  en  gar- 
dant le  corps  d'Àllan  Breach  Gameron,  la  malheureuse,  qui  avait 
causé  la  mort  de  ce  soldat  poursuivait  sa  route  solitaire  à  tra- 
vers les  montagnes.  Aussi  long-temps  qu'elle  put  être  aperçue 
de  la  chaumière,  elle  se  contraignit  fortement,  afin  que  le  chan- 
gement de  son  pas  ou  de  ses  gestes  ne  pût  procurer  à  ses  ennemis 
le  triomphe  dé  calculer  Texcès  de  son  agitation — et  de  son  déses- 
poir. EDeinarcha  donc  fièrement^  d'un  pas  plutôt  lent  que  rapide, 
et,  se  redressant,  eUe  semblait  à  la  fois  souffrir  avec  fermeté  le 
malheur  passé,  et  oener  celui  qui  était  sur  le  point  d'arriver.  Mais 
lorsqu'elle  fut  une  fois  hors  de  la  vue  des  personnes  qui  restaient 
dans  la  chaumière,  elle  ne  put  résister  plus  long-temps  à  Fimpé- 
taositédes  mpuvemehsqui  l'agitaient.  S' enveloppant  bizarrement 
de  son  manteau,  elle  s'arrêta  au  premier  monticule  qu'elle  trouva, 
et,  le  gravissant  jusqu'au  sommet,  elle  étendit  les  bras  et  les 
éleva  vers  la  brillante  luné,  comme  pour  accuser  le  ciel  et  la  terte 
de  ses  infortunes,  et  elle  poussa  des  cris  perçans  et  multipliés, 
pareils  à  ceux  d'un  aigle  dont  les  petits  ont  été  enlevés  de  son 
aire.  EUe  exhala  quelque  temps  son  affliction  en  cris  inarticulés, 
et  ensuite  contintia  sa  route  d'un  pas  rapide  et  inégal,  dans  le  vain 
espoir  d'atteindre  le  détachement  qui  emmenait  son  fils  prisonnier 
à  Dunbardon.  Mais  quoique  ses  forces  parussent  plus  qu'hu- 
maines, elles  ne  lui  suffirent  pas  pour  cette  tentative,  et  il  lui  fut 
impossible,  malgré  tous  ses  efforts,  d'accomplir  son  dessein. 

Cependant  çlle  se  pressa  d'avancer  avec  toute  la  célérité  dont 
son  corps  épuisé  était  capable.  Lorsque  la  nourriture  lui  devenait 
indispensable,  elle  •  entrait  dans  la  première  chaumière  qu'elle 
trouvait  sur  son  chemin. — Donnez-moi  à  manger ,  disait-elle  ;  je 
suis  la  veuve  de  Mac-Tavish-Mhbr,  — je  suis  la  mère  de  Hamish 
Mac-Tavish-Bean;  —  donnez-moi  à  manger,  afin  que  je  puisse 
voir  encore  une  fois  mon  fils  aux  blonds  cheveux.  Jamais  on  ne 
lui  refusait  ses  demandes,  quoiqu'on  les  lui  accordât  souvent  avec 
une  espèce  de  lutte  entre  ta  pitié  et  l'aversion,  sentimensqui 
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toiftfitiilielqdefdâaecontpagnésde  lacrainte.  Oaiieoo>Maissaitpft9 
exacteiBeot  la  part  qu'elle  avait  eue  à  la  mort  ^AUan  Breack  Ga>^ 
Bieroii,  qui  devait,  entraîner  eelle  de  son  propre  iHs;  mai^ott  sa* 
Tait  queHe  était  la  violence  àc^  ses  passions,  «itt^elles  aMietit  été 
autrefois  ses  habitudes;  on,  ne  dbatait  noHcmeni;  quelle  ii'%ât  été^ 
de  manière  ou  d'avare,  la  cause  de  la  eatastrc^he,  et  Ton  con^-^ 
déraitHamish-Bean,  dans  le  meurtre  qu'il  avak  cèmmis,  moins 
comme  le  complice  de  sa  mère  tpjae  eomme  Finstrumeut  dont  elle 
s'était  servie. 

Tdile  était  l'opinion  générale  des  compatriotes-de  Humislh  ;  mais 
dte  ne  fut  guère  utile  à  cet  i^nfortmié.  Comme  son  capitaine , 
Green  Golin^  connaissait  les  mœurs  et  les  coutumes  de  son  pays, 
îl  n^eut  pas  de  peine  à  recueillir  de  la  boueke  de  Hamish  les  dé- 
tails relatifs  à  sa  désertion  et  à  la  mort  du  smi9-<rfSciier.  Il  fut  tou- 
ché de  la  plus  grande  compassion  pour  un  jeune  homme  qm-avait 
ainsi  été  victiniede  ll^  tendriesse  extra vaganiejl  Vitale  ite  sa  mère. 
Sfaisi)  n'avait  nulle  excuse  à  alléguer  peur  soustraire  cet  infor- 
tuné au  sort  auquel  Tavaient  co»âarmné  IsC  diseipUne  militaire  et 
la  sentehce  d^une  cour  martiale ,  en  châtiment  de  son  crime. 

Peu  de  temps  avait  suffi* pour  instruire  le  procès,  et  il  Ae  s^en 
écoula  pas  davantage  entre  la  sentence  et  Inexécution.  Le  général 
—  avait  résolu  de  faire  un^^exemple  sévère  du  pnemii»-  déserteur 
qui  tond>erait  enson pouvoir,  et  iieaavàit  unqutavuît  eu  recours 
à  la  force  pour  se  défendre,  et  qui  en  se  défendant  avait  mé  le 
sous-officier  envoyé  pour  ^arrêter.  Il  âttwrit  été  împosnUe  de 
de  trouver  un  coupable  qui  inéiitat  niieux  sa  punkioa,  elHaBÛii 
fiit  condamné  à  être,  eséciité  inimédîateitieqt./Eoiil  ce  que  14n- 
fluence  de  son  capitaine  put  obtenir  en^sa  faveur»  fat  ^il  nMur* 
rait  de  la  inort  d'un  soldat  ;  car  A  avait  été  questionna  gîfaes. 

Le  digne  nûnistrede  Gknorquhy  ^  était  par  hasard  à  Dmbar- 
ton ,  à  la  suite  deqi^que  assemblée  eeolésiastiqw ,  a  l^epèquede 
oette  catastrophe.  Il  visita-  son  malheureux  pa|t)i85ien  dans  le  ea- 
ohot  où  il  était  détenu  :  il  le  trouva  ignorant  sanèéoote ,  mais  non 
pas  obstix^é  ;  et  les  réponses  qu- il  en  reçut ,  eu'  conversant  a%co 
lui  sur  des  matières  religieuses,  furent  telles  qu'il  regretta  dooMe- 
ment  qu'un  esprit  naturellement  pur  et  ik  Ue  fiji  resté  malheu- 
iBusemeot  sauvage  et  incuite. 

Lorsqu'il  se  fut  assuré  du  caractère  et  des  dfepesîtîona  ré^es 

1.  dn  eroît  que  ce  .digne  ministre,  que  l'antenr  évite  de  nomilier,  étaîl  le  révéread  docteur  Mae- 
lBt7re,rq«i  a  l«iMé  dans  le*  HisUaodâ  bn»  grande  rëputalîM  <l«  feitii  let  de  Maté. 
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àa  jev^nehwsnm,  ee  digne  ecd^kstiqne  fit  de  trôles  et  pv^tmà^ 
féfkùoaB  svr  sa  propre  làmidiié  et  sa  mauTaise  honie^  qui ,  iksà^ 
sant  du  maiiyais  renom  attaché  à  la  raœ  de  HamiA ,  ravaiem 
anpêdié  dé  iaîre  èts  efforts  ohatitaUes  pour  aaieiiep  attilbercail 
cette  brebis  égarée.  Tandis  que  ee  bon  mitiisiro  se  reproehait  sa 
faiblesse  passée,  qui  datait  empèdléde  idsqaer  sa- personne  pcttit 
saaver  peut-être  une  amé  immortelle ,  il  résoloi  de  ne  pkw  se 
Usser  gonterner  par  de  si  timides  consens,  mais  de  s^efforcer,  eh 
s'adressantà  ses  officiers ,  d'obtenir  le  pardondu  criminel,  ou  du 
ilEioins  un  sursis  à  l'exëcntion  de  la  semente  d'un  infcnrtuné  pour 
le(iuel  il  éprouvait  unintérét  si  esit^aotKiiâaire,  tant  à  causé  de  k 
dodlité  de  son  caractère  que  par  saite  de  la  générosité  de  ses  dis- 
positions. 

Ea  conséquence,  le  ministre  alla  trouTér  le  capitaine  Gampbell 
aux  casernes  de  Iagj»*nison.  Il  régnait  surlt&front  de  GreenCoHii 
une  sombre  mélancolie  qui ,  loin  de  diminuer,  ne  fit  que  s'accroître 
lorsque  le  ministre  hii  eut  tait  connaître  «en  nom,  sa  qualité  et 
Mjet  de  sa  yisite.  —  Vous  île  pouvez  rien  me  dire  de  ce  Jefine 
bomnie  qae  je  ne  sois  disposé  à  croire ,  répondit  Foffidc^  monta- 
gnard; — -  vous  ne  pouvez  me  demander  de  fiaire  en  safeveur  plus 
qae  je  ne  le  désire,,  plus  que  je  ne  me  suis  déjà  efforcé  de  &i<% 
moi-même;  mais  tout  e$t  inutile. .  Le  général  —  appartient  meitié 
aux  terres  basses,  moitié  à  l'Angleterre.  Il  n^a  aueune  idée  de  Ib 
hauteur  et  dé  l'enthousiasme  de  caractère  parlésquels  on'Voit)8(W- 
vent,  dans  ees  montagnes^  des  venus- exaltées  mises  en*  contaot 
avec  èe  grands  crimes,  qui  cependant  sont  moins- «testâtes  du 
cœur  que  des  erreurs  dit  jttgemenu  l^ai  été  jusqu'à  lui  direqàf'enr 
iûsaat  èsécuier  ou  jeÉiÉé  ilomme  il  allait 'meMreàm^tMft^ te  ineitt^ 
et  te  plujs  brave  soldaf  de  »a  compagnie ,  dans^^acpirile  il  n'y  a 
pent^être  ptts  nii  solésft  qui  ne  sok  hotméie  et  brtive;  Je  hii  ai 
«xptiqué  quel  étrange  ailéfice  av^  oeeasioné  I»  Aéseitîoii  appa^ 
rente  de  Paccusé,  et  comMen  peu  son  o^nr  avait  eu  ^  part  au 
«rime  que  sa  main  avait  malheiireiiéemeiit  eommié.  Il  a  répendUr  à 
cela  i — 14  y  a  des  visions  h«ghlâ?ndaises^  capitaine  Campbeil ,  aussi 
vaines  et  aussi  pel^sa^sfaisàiftes  que  eeHes<de  la  sebond^vue.  Un 
aete  formel  de  désertion  peut  toujours- se  pallier  jpar  uii  prétente 
d'ivresse;  le  meurtre  d'un  oHicier  peut  aisémetil  se  celoret*  'de 
l^excuse  de  Iblie.  Il  faut  fâàre  un  eaeoiple ,  et  si  celui  qui  doit  en 
servir  est  d'ailleurs  un  bon  soldat,  sa  mort  n'en  produira  que  plus 
d*effet. — Puisque  tel  est  le  dessein  immiiaisde  dugéaÀ^l>  eontiuua 
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le  capitaine  Gan^éll  en  soupirant ,  ayez  soin,  monsiear  Tyrie, 
de  préparer  votre  pénitent  à  subir-demain ,  à  la  pointe  du  jour,  ce 
grajad  changement  qui  doit  tôt  ou  tard  s'opérer  en  nous. 

—  Et  auquel  y  dit  l'ecclésiastique ,  .je  prie  Dieu  de  vouloir  nous 
préparer  tous  aussi  bien  que  je  tâcherai  de  m'acquitter  de  mon 
4evoir  à  Fégard  de  ce  pauvre  jeune  homme. 

Le  lendemain  ma{.in ,  aussitôt  que  les  premiers  rayons  du  soleil 
^saluèrent  les  tours  grisâtres  qui  couronnent  le  sommet  de  ce  ro- 
cher singulier  et  effrayant ,  les  soldats  du  nouveau  régiment  mon- 
tagnard parurent  sur  la  parade ',  dans  l'intérieur  du  château  de 
.Dunbarton  ;  et,  s'étant  rangés  en  ordre,  ils  commencèrent  à  des- 
cendré les  escaliers  rapides  et  les  passages  étroits  qui  conduisent 
vers  la  porte  extérieure,  au  bas  même  du  rocher  ^.  Les  sons  sau- 
nages du  pibroch  se  faisaient  entendre  de  temps  en  temps,  et 
étaient  remplacés  par  ceux  des  tambours  et  des  fifres  qui  battaient 
là  marche  funèbre. 

Le  sort  du  malheureux  criminel  n'excita  pas  d'abord  dans  le  ré- 
giment cette  pitié  générale  qu'il  aurait,  sans  doute  fait  naître  s'il 
n'avait  ^té  exécuté  que  pour  désertion.  Le  meurtre  de  l'infortuné 
Âllan  Breack  avait  donné  à  Toffense  de  Hamish  une  couleur  diffé- 
rente ;  car  le  sergent  était  fort  aimé ,  et  appartenait  en  outre  à  un 
clan  nomibreux  et  puissant  qui  comptait  beaucoup.  d(e  soldats  dans 
les  rangs.  L'infortuné  criminel ,  au  contraire ,  était  peu  connu  des 
soldats  de  son  corps ,  et  il  n'était  lié  avec  presque  aucun  d'entre 
eux.  Son  père  avait  été  ^  il  est  vrai,  rénommé  pour  sa  force  et  son 
^courage  ;  mais  il  était  d'un  .clan  brisé ,  comme  on  appelait  ceux 
jqui  n'avaient  pas  de  Chef  pour  les  .conduire  au  combat. 

Il  aurait  été  presque  impossible ,  en  tout  autre  cas ,  de  faire  sor- 
tir des  rangs  flu  régiment  le  détachement  nécessaire  pour  l'exé- 
cution de  là  sentence;  mais  les  six  individus  qui  avaient  été  choisis 
étaient  amis  du  défont,  et  descendaient  comme  lui  de  la  race  de 
Maç-Dhotinil-Dhu;  i^e  ne  fat  donc  pas  sans  un  sentiment.de  ven- 
geance satisfaite}  qu'ils  se*  préparaient  à  la  tâche  fatale  que  lenr 
imposait  leur  devoir.  La  première  compagnie  du  régiment  com- 
mença alors  à  défiler,  et  fut  suivie  des  autres,  chacune  s'avan- 
^nt  ou  s' arrêtant  selon  les  ordres  de  l'adjudant,  de  manière  à 
former  trois  côtés  d'un  carré  long,  le  visage  des  soldats  tourné 
q^ers  l'intérieur  du  carré.  Le  quatrième ,  ou  le  côté  vide  du  carré, 
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était  ferme  par  le  rocher  escarpé  et  effrayant  sar  lequel  s'élève  le 
château.  An  centre  du  cortège,  on  voyait  marcher  nu-téte,  désar* 
mée  et  les  mains  liées,  la  malheureuse  victime  de  la  loi  militaire. 
Une  pâleur  mortelle  couvrait  son  visage;  mais  ses  pas  étaient 
assuré,  et  ses  yeux  aussi  brillans  que  jamais.  Près  de  lui  mar- 
chait le  miniftre;  en  avant,  on  portait  le  cercueil  qui  devait  re- 
eevoir  ses*  dépouilles  mortelles.  Ses  camarades  avaient  un  air 
calme ,  grave  et  solennel  ;  ils  étaient  émus  de  pitié  pour  le  jeune 
homme  dont  la  taille  élégante,  Pair  mâle,  et  pourtant  soumis» 
avaient,  aussitôt  qu'il  avait  pu  être  vu  distinctement,  adouci  les 
cœurs  d'un  grand  nombre  d'entre  ènx ,  même  de  quelques-uns  de 
ceux  qui  s'étaient  livrés  à  des  sentimens  de  vengeance. 

Le  cercueil  destiné  à  recevoir  le  corps  encore  vivant  de  Hamish- 
Bean  fut  posé  au  bout  du  carré ,  à  environ  une  toise  du  pied  du 
rocher,  qui ,  en  ce  lieu ,  s'élève  perpendiculairement ,  comme  un 
mor  de  pierre ,  jusqu'à  la  hauteur  de  trois  ou  quatre  cents  pieds. 
On  y  conduisit  aussi  le  prisonnier,  toujours  accompagné  de  l'ec- 
clésiastique ,  qui  l'exhortait  à  prendre  courage ,  et  lui  prodiguait 
des  consolations  que  le  jeune  homme  semblait  écouter  avec  dévo- 
tion et  respect.  Alors  le  détachement  qui  devait  faire  feu,  mar- 
chant d'un  pas  lent,  et,  à  ce  qu'il  semblait,  presque  à  conlre- 
cœnr,  entra  dans  le  carré,  et  fut  aligné  en  face  du  prisonnier, 
environ  à  cinq  toises  de  distance.  Le  ministre  était  sur  le  point  de 
se  retirer  :  —  Pensez,  mon  fils ,  disait-il ,  à  ce  que  je  vous  ai  dit , 
et  reposez  votre  espoir  sur  l'ancre  que  je  vous  ai  présentée.  Vous 
échangerez  alors  une  courte  et  misérable  existence  pour  une  vie 
où  vous  n'éprouverez  ni  peines  ni  chagrins.  —  Y  a-t-il  quelque 
antre  chose  que  je  puisse  faire  pour  vous? 

Le  jeune  honnne  jeta  les  yeux  sur  les  boutons  de  ses  manches. 
Ils  étaient  d'or ,  et  avaient  peut-être  été  pris  par  son  père  à  quel- 
que officier  anglais  pendant  les  guerres  civiles.  Le  ministre  les 
détacha. 

—  Ma  mère  !  dit-il  avec  quelque  effort ,  donnez-les  à  ma  pauvre 
mère!  —  Voyez-la,  mon  bon  père,  et  apprenez-lui  ce  qu'elle  doit 
penser  de  tout  ceci.  Dites-lui  que  Hamish-Bean  éprouve  plus  de 
joie  de  mourir  que  jamais  il  n'en  éprouva  de  se  reposer  après  le 
plus  long  jour  de  chasse.  Adieu ,  Monsieur ,  —  adieu. 

A  peine  le  digne  ministre  eut-il  la  force  de  s'éloigner  dû  lieu 
fatal  ;  un  officier  l'aida  de  son  bras  à  se  soutenir.  Lorsqu'il  porta 
pour  la  dernière  fois  ses  regards  vers  Hamish,  il  l'aperçut  à  ge- 
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noax  sur  le  cercueil  ;  le  peuée  pei^sonnes  qui  l'entoaraîeiitVëtideBk 
retirées*  L'ordre  futal  fut  donné,  le  roober  retentit  du  scmbmyaiit 
de  Texplosioti,  etHamish,  tombant  av«o  uh  gémissement^  maumt» 
fprobablemeut  sans  pres^^œ  sentir  Tafigoisfie  passagère  qui  termina 
ses  joniiB. 

Alors  dix  ou  douze  soldats  de.  sa  compagnie  s'apiypochèrent ,  et 
posèrent  avec  une  sorte  de  vénération  solennelle  les  restes  de  leur 
camarade  dans  le  cercueil ,  tandis  qu'd)  battait  de  nouveau  la 
marché  funèbre,  et  que  les  soldats  des  différentes  oompagities ^ 
marchant  à  la  file,  passaient  un  à  un  près  du  cercueil ,  afin  que 
tous  pussent  recevoir  du  spectacle  terrible  qu'ils  avaient  sous  les 
yeux  Tavertissement  qu^il  était  particulièrement  destiné  à  leur 
donner.  Le  régiment  se  remit  alors  «n  marche  et  remouta  rancden 
rocher ,  la  musique ,  suivant  l'usage  en  pareilles  occasions ,  faisant 
retentir  Tair  de  sons  joyeux',  comme  si  chagrins  ou  soucis  ne  de* 
vaient  jamais  faire  que  passer  dans  le  cœur  d'un  soldat. 

En  même  temps  le  faible  détachement  dont  nous  avons  parlé 
conporta  le  corps  de  Tinfortuné  Hamish  à  son  humble  tombe, 
creusée  dans  un  coin  du  cimetière  de  Dunbarton,  ordinairement 
réservé  pour  les  criminels.  Là ,  au  miUeu  de  la  poussière  des  ooa^ 
pables,  gît  un  jeune  homme  dont  le  nom,  s'il  avait  survécu  aux 
évènemens  funestes  qui  le  précipitèrent  dans  le  crimes  aurait  pu 
orner  les  annales  des  braves. 

Le  ministre  de  Glenorquhy  quitta  Dunbarton  immédiatement 
après  avoir  vu  la  dernière  scène  de  celle  catastrophe  mélancoli* 
que.  Sa  raison  acqpiesça  à  la  justice  de  la  sentem*ie  qui  avait  or- 
donné que  le  prix  du  sang  fût  payé  par  le  sang ,  et  il  reconnut  que 
le  caractère  vindicatif  de  ses  compatriotes  avait  besoin  d'être  rs" 
tenu  par  le  frein  puissant  de  la  loi  sociale.  Cependant  il  pleura 
l'individu  qui  en  avait  été  la  victime.  Qui  peut  accuser  la  foudre 
céleste  lorsqu'elle  éclate  au  milieu  des  eufaiis  de  la  foret?  et  pour- 
tant, qui  peut  s'empêcher  de  gémir  lorsqu'elle  va  renverser  le 
tronc  superbe  d'un  jeune  chêne  qui  promettait  d'être  Torgueil  de 
la  vallée  qui  l'avait  vu  naître  ?  Il  méditait  encore  sur  ces  évène* 
mens  mélancoliques,  lorsque,  à  midi,  il  se  trouva  engagé  dans 
les  défilés  de  la  montagne  par  où  il  devait  retourner  à  sa  maison  » 
encore  éloignée. 

Plein  de  confiance  dans  sa  connaissance  du  pays,  le  ministre 
avait  quitté  la  grand' route  pour  prendre  un  de  ces  sentiers  plus 
•ourts,  ordinairement  fréquestés  par  les  piétons  seub  ou  parles 
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personnes  moneées  sur  ees  clueraux  du  pajrs«(}iii,  SMilgré  four  pc^ 
dtesse,  ont  le  piedi  sûr,  et  sont;  ans»  forts  qufifièeliigens*  Le  lieu 
^'iltpaTersaiteki  ce  momenl:  était  ^  par  soa  afljpect,  ttrifiteet  dé- 
sert, et  d(e»tP«iil.Mis  snperslîlDeases  Ta^aieat  résida  effrayant.; 
car  on  prétendait  qu'oa  y  voyait  adave^,  sous  la  forme  d'mae 
femme,  an  esprk  matia  aippelé  GogJtt-Deaf^,  c'est-àrdire  MaA- 
leau-Roi^^  q>iri  >  ennemi  des  Ikemmes  et  des  èire»  inférieurs  de  la 
eréatien ,  traTérsaifi  la  vallée  à  toute  hcare,  omû»  particultèremaut 
«midi  et  à  nainnit,  po^nr  foire  tout  le  mal  que  lui  permettait  sa  fatale 
Batore,  çt  qai  frappait!  de  terreur  ccm  à  qtû  il  ae  pouTait  anire 
autrement. 

Le  ministre  de  Glenorquhy  s'était  déclaré  ouverteineiit  contre 
ia  plupart  de  ces  soperstinioaSy  qa'ift  regardait  avec  raison  eomaae 
nées  des  sièehee  ténébreux  du  papisoM ,  peut-être  même  de  ceux 
^Q  paganisme ,  et  comme  ne  mérkaat  ni  Tatt^ntiiHi  ni  la  croyance 
des  chréiâens  d'un  siècle  éclairé,  Quelques^ns  de  ses  paroissiens 
ies  plus  attachés  à  sa  personne  Faccasaient  de  témérité  en  le 
voyant  s'opposer  à  ^ancienne  foi  de  leurs  pères,  et  quoiqu'ils  ho- 
norassent rintr^idb)é  morale  de  leur  pasteur ,  iis  ne  pouvaient 
s'empêcher  d'entretenir  et  de  témoigner  des  craintes  qu'il  ne  fut 
aa  jour' victime  de  son  imprudence,  et  qu'il  ne  fût  mis  en  pièces 
^ns  la  vsfilée  dà  Cloglrt^Dearg^  ou  dans  quelque  autre  de  ces  fieux 
déserts  et  hantés,  qu'il  semblait  traverser  avec  plus  d'orgueU  ©t 
^  plaisir  les  jours  et  aux  heures  où  Ton  supposait  que  les  mau- 
vais esprits  avaient  un  pouvoir  particulier|  sur  les  hommes  et  les 
^imaux. 

Ces  légendes  revinrent  à  l'esprit  de  l'ecclésiastique,  et,  dans  U 
solitaésoù  il  se  trouvait,  un  sourire  mélancolique  se  dessina  sûr 
«es  lèvres  tersqu'il  songea  à  l'in^eonséquence  de  la  najture  humain^ 
^  qu'il  réfléchit  sur  le  grand  nombre  de  braves  que  le  son  martial 
^Q  pibroch  aurait  fait  courir  tête  baissée  au  milieu  de  baïonnettes 
érigées  contre  eux ,  comme  le  tamreau  sauvage  se  précipite  sur 
son  ennemi ,  et  qui  auraient  craint  d'affronter  ces  terreurs  imagir 
iiaires,  à  travers  lesquelles  un  homme  paisible  comme  lui,  qui 
^ns  les  périls  ordinaires  n'était  nullement  remarquable  pour  la 
force  de  ses  nerfs ,  se  hasardait  maintenant  sbbs  hésiter. 

Comme  il  portait  ses  regards  autour  de  cette  scène  de  désola- 
tion ,  il  ne  put  s'empêcher  de  s'avouer  à  hii-même  que  c'était  an. 
endroit  bien  choisi  pour  la  retraite  de  ces  esprits  qui ,  dit-on,  se 
plaisent  dans  la  solitude  et  la  désolation.  La  vallée  était  si  étroite, 
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et  bordée  de  montagnes  si  escarpées ,  qu'il  y  avait  à  peipe  assez 
de  place  pour  que  le  soleil  de  midi  lançât  quelques  rayons  épars 
sur  le  faible  et  sombre  ruisseau  qui  coulait  à  travers  ces  retraites, 
le  plus  souvent  en  silence  »  mais  quelquefois  en  murmurant  triste- 
ment contre  les  grosses  pierres  et  les  rochers  qui  semblaient  en 
quelque  sorte  déterminés  à  lui  barrer  le  passage.  En  hiver  ou  dans 
la  saison  des  pluies,  ce  ruisseau  était  un  torrent  écumant,  et  c'é- 
tait à  de  pareilles  époques  que  ses  vagues  formidables  avaient  ar- 
raché et  déplacé  ces  énormes  fragmens  de  rochers  qui ,  au  temps 
dont  nous  parlons ,  en  cachaient  le  cours  à  Tœil  et  semblaient  dis- 
posés à  rinterrompre  entièrement.  —  Sans  doute ,  pensa  le  minis- 
tre, ce  ruisseau  qui  descend  de  la  montagne,  gonflé  tout  à  coup 
par  une  chute* d'eau  ou  par  un  orage,  a  souvent  causé  ces  acci- 
dens  qu'on  a  attribués  à  Cloght-Dearg  parce  qu'ils  étaient  arrivés 
dans  la  vallée  qui  porte  ce  nom. 

Au  moment  même  où  cette  idée  lui  venait  à  Tesprit ,  il  entendit 
4ine  voix  de  femme  criant  avec  un  accent  sauvage  et  perçant:  >- 
Michel  Tyrie!  Michel  Tyriel  II  regarda  autour  de  lui  avec  éton- 
nement  et  même  avec  crainte.  Il  lui  sembla  un  instant  que  le  maKn 
esprit ,  dont  il  avait  nié  Texistence,  allait  paraître,  et  le  punir  de 
sou  incrédulité.  Cette  alarme  ne  dura  qu'un  moment,  etneTem- 
pécha  pas  de  répondre  d^'une  voix  ferme  :  —  Qui  m'appelle  ?  —  Où 
étes^vons  ? 

—  Celle  qui  voyage  dans  la  misère,  entre  la  vie  et  la  mort, 
répondît  la  voix  ;  et  à  ces  mots  une  femme  d'une  haute  taille 
sortit  du  milieu  des  fragmens  de  rochers  qui  l'avaient  cachée  à    i 
sa  vue.  I 

A  mesure  qu'elle  approchait,  son  manteau  de  tartan  ,  où  domi-    ' 
nait  la  couleur  rouge ,  sa  taille  élevée ,  son  pas  pressé ,  les  traits    | 
ridés  et  les  yeux  farouches  qu'on  apercevait  sous  sa  coiffe ,  Tau-    i 
raient  fait  passer  aisément  pour  l'esprit  qui  doiina  son  nom  à  cette    | 
vallée.  Mais  M.  Tyrie  la  reconnut  aussitôt  pour  la  femme  de  l'Arbre,    | 
la  veuve  de  Mac-Tavish-Mhor,  la  mère  de  l'infortuné  Hamish*    i 
Bean.  Je  ne  sais  si  le  ministre  n'aurait  pas  préféré  la  visite  de 
Cloght-Dearg  Im-même  que  la  présence  soudaine  d'Elspat ,  consi- 
dérant son  crime  et  sa  misère.  Il  retint  comme  par  instinct  la 
bride  de  son  cheval ,  et  s'arrêta  pour  recueillir  ses  idées ,  tandis    | 
que  quelques  pas  la  firent  arriver  devant  lui. 

—  Michel  Tyrie,  dit-elle,  les  folles  du  Clachan  ^  te  regardent 
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comme  an  Dieu,  sois-en  un  pour  moi,  et  dis  que  mon  fila  est 
vivant.  Dis-le  ^  et  moi  aussi  je  sniTrai  ton  culte.  Je  fléchirai  le 
genoa  le  septième  jour  devant  la  maison  de  prière ,  et  ton  Dieu 
sera  mon  Dieu. 

—Malheureuse  femme  !  répondit  l'ecclésiastique ,  l'homme  ne 
forme  point  de  pacte  avec  son  auteur ,  ainsi  qu'il  en  peut  former  • 
avec  une  créature  de  boue  pareille  à  lui-même.  Penses-tu  mar- 
chander avec  celui  qui  créa  la  terre  et  forma  le  firmament,  ou 
peax-tu  offrir  quelque  preuve  d'hommage  ou  de  dévotion  qui  à  ses 
yeux  mérite  d'être  acceptée?  C'est  l'obéissance  qu'il  a  demandée, 
et  non  le  sacrifice  ;  la  patience  à  souffrir  les  épreuves  dont  il  nous 
afflige,  et  non  de  vains  présens  tels  que  l'homme  en  offre  à  son 
frère  inconstant  et  fait  de  boue  comme  lui  >  afin  de  le  corrompre 
et  de  le  détourner  de  ses  desseins. 

—  Tais-toi ,  prêtre,  répoildit  la  fepume  désolée  ;  ne  viens  pas  nie 
faire  entendre  les  paroles  de  ton  livre  blanc.  Les  parens  d'Elspat 
étaient  du  nombre  de  ceux  qui  faisaient  le  signe  de  la  croix  et  qui 
s'agenouillaient  au  son  de  la  cloche  sacrée  ;  et  elle  sait  qu'on  peut 
expier  devant  l'autd  ce  qu'on  a  fait  sur  le  champ  de  bataille. 
Ebpat  avait  jadis  des  troupeaux  de  toute  espèce ,  des  chèvres  sur 
les  rochers,  des  bestiaux  dans  la  vallée.  Elle  portait  autrefois  de 
i'or  autour  de  son  cou  et  sur  ses  cheveux ,  des  cordons  aussi  gros 
^e  Tétaient  ceux  des  héros  d'autt-efois.  Elle  aurait  cédé  tout  cela 
au  prêtre,  tout;  et  s'il  avait  désiré  avoir  les  bijoux  d'une  dame  de 
qualité,  ou  le  sporran  d'un  Chef,  fAt-il  aussi  puissant  que  Mac- 
Allan-Mhor  lui-même ,  Mac-Tavish-Mhor  les  lui  aurait  procurés , 
si  Elspat  les  lui  avait  promis.  Elspat  est  maintenant  pauvre  et  n'a 
Tien  à  donner  ;  mais  l'abbé  noir  d'Inchaffray  lui  aurait  ordonné 
de  battre  de  verges  ses  épaules ,  et  de  se  déchirer  les  pieds  en  fai- 
sant un  pèlerinage ,  et  il  lui  aurait  pardonné  en  voyant  son  sang 
répandu  et  sa  chair  meurtrie.  Tels  étaient  les  prêtres  qui  avaient 
réellement  du  pouvoir,  même  sur  les  plus  puissans^ — Les  paroles 
^sorties  de  leiir  bouche  menaçaient  les  grands  de  la  terre,  en  leur 
faisant  entendre  la  sentence  de  leur  livre  à  la  lueur  de  leur  torche 
'^t  au  son  de  leur  cloche  sacrée.  Les  puissans  se  pliaient  à  leur 
volonté ,  déliaient,  à  la  voix  des  prêtres,  ceux  qu'ils  avaient  ga- 
rottés  dans  leur  colère ,  et  mettaient  en  liberté .  sans  lui  nuire , 
celui  qu'ils  avaient  condamné  à  la  mort,  et  du  sang  duquel  ils 
étaient  altérés.  C'étaient  là  des  hommes  véritablement  puissans, 
«t  ils  avaient  bien  droit  de  demander  au  pauvre  de  s'agenouiller, 
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pa»q«'ilB  fiomiâeia  aûisi  bamUiir  )69  spperbe^.  Nais  vow! ~» 
eonire  qai  éle9->TOii6  l€rl»4  ^  4îe  n'^est  ooDtre  des  fesmies  ^ 
<Bit  été  ooi^aUes  de  fuUe»  el  oomre  diss  kommes  ^qiâ  n^ont  ja» 
mais  porté  i'épée?  Les  prêtres  d'autrefois  étaient  soinblables  a» 
t»gnol  qui ,  peodaiit  f itiver ,  emipUt  4$ette  vallée  profoode,  ^t  fait 
rouler  ces  quartiers  de  rochers  l'un  loantpe  Fautre  aussi  aisément 
que i'enfayat  joue  ffime  la  ballequ'il  jeiie  défaut laî.  Mais ^a«st 
f  DUS  ne  reesomblez  qu'au  r^is^au  affaihb  par  les  chaleurs  ;d9 
Vété  que  délouroeni  le»  joues  et  qu'arréle  une  touffe  de  gla)ieuk» 
Malheur  à  you^  .puisqu'on  ne  peut  trouver  nuUe  assistance  en  voAsf 

;Le  ministre  n'eut  pas  de  pcâne  à  concevoir  qn^EIspat  aurait 
lenoncé  à  la  foi  catholique  romaine,  sans  en  adopter  une  autif^ 
et  qu'elle  retenait  encore  une  idée  vague  ^et  confase  de  la  manière 
dont  on  composait  avec  les  prêtres ,  au  moyen  de  la  oonCassio^» 
des  aumônes  et  de  la  pénitence ,  ainsi-que  de  leur  immense  ^lou* 
voiry  qui,  iine  seconde  fois  rendu  {Hrofucc^  était  capable^-fieloneUei 
ée  sauver  même  la  vie  de  son  fils.  Pkittde.pitié  pour  sa  silualioii 
et  d'indulgence  pour  ses  erreurs  et  sou  ignorance ,  il  lui  répondit 
Hivec  douceur  : 

— Héllftsl  malheureuse  femme!  p^ut  à  tlieu  que  je  pusse  vous 
faire  voir  aussi  aisément  où  vousdeves  chercher  et  où  vous  êtes 
«ûre  de  trouv^er  des  consolations,  que  je^puis  vous  assurer  d' un  senl 
mot  que  si  Rome  et  tousses  prêtres  élaientenoorodans  la  plénitude 
4e  leur  pouvoir,  ni  les  largesses,  ni  la  péniii^Ge  ne  pourraient  Iciur 
irandre  possible  d'apporter. à  votre  misère  la  moiadne  àssistà(uce, 
Ja  plus  faible  consolation  !  —  Elsput  Mae-Tavisb,  j'ai.de  bi^i  tristes 
nouvelles  à  vous  apprendiçe. 

—  Je  les  sois  sans  qiie  tu  me  ks  annonoes,  ditla<malheui;eiifle 
jemme.  —  Mon  fils  a  été  condamné  à  mourir. 

—  Ëlspat ,  reprit  le  ministre^  il  a  été  condamné,  et  (la  sentence 
lest  exécutée. 

La  mère  infortunée  leva  les  yei^  au  ciel,  et^poussa^un  ori^i  di^ 
'lérent  de  la  voix  humaine^  cpe  l'aigle  qui  planait  au  milieu  de&aiis 
^répondit  comme  il  Paurait  &it  au  cri  desacompagste. 

—  C'est  impossible  !  s'écriant-oUe,  jc'est  impossible  !  Les  bommss 
4ie  peuvent  condamner  et  tuer  lemêmevjour  I  Tu  me  trompes.  Le 
jpeuple  t^appelle  saint  I  —  As*tu  ile  eour^gpe  .de  d&r«  à  >ttne  mène 
(^!eUe  a  assassiné  son  uaii|ueAeafant? 

— Dieu  sait,  dit  le  ,prêire  les^yeux  beûgués  vde  tannes,  que  je 
'«utidrais  ^pouvoir  ivous  aL{^rendre  ^  meUlenrjes  uouvelles.  ftlfûs 
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erittes  que  j'apporte  sontmassi  cenaines  que  foialoB.  Miss'OveiliQt 
ontentendu  le  coup  mortel,  mes  yeux  ont  ^udavmort  de  ton  fils,  les 
fooérailks  de  Ion  tik.  —  Ma  bouche  iiend  témoignage  de  ee  qn'ojRft 
.fu  mes  yem,  4®  ce  qu'ont  entendu  mes-oreâUes. 

lia  sûdhenreuae  fomme  preasa  aes  mains  Tunexontre  l'aiitiB^ 
cties^feva  versle.ciely  comme  une  ^ylle  qui  amionce  la  guerre 
etia  défioktion,  tandis  que,  dans  une  rage  à.la  fois  impuisaanteel 
lerriUe^  elie  v^omisaait  un  torrenft  d'ûnprécations  les  plus  affreuses* 
•^  Vil.rnsftre«axonI  s'écriaf-trelie,  lâcke  et  hypocrite  imposlennl 
puisaonties  ye«x  qui  ont  vu  a'^c  calme  b  mort  de  .mon  Hamish 
aux  bhmds  cheveux  se  dissoudre  dans  kurs  orUtes  k  forée  de 
pleurer  tes  plus  proches  pareus  et  tes  plus  chers  ami&i  Puissent 
les  oreilles  qui  oi^  entendu  sonner  son  trépas  être  désormais 
insensibles  à  toute  espèce  de  son,  si  ce  n'est  an  cri  du  corbeau  et 
au  siffilemefit  du  «erpent  !  Puisse  la  langue  qui  me  parle  de  sa  naoïft 
et  de  mon  «rime  se  dessécher  dans  ta  bouche  1  —  Ou  plutôt,  lorsque 
ftn  seras  àiprier  ayec  ton  peuple,  puisse  le  malin  esprit  le  guider 
etbii  faire  prononcer  des  blasphèmes  au  lieu  de  bénédictious,  jus* 
qu'à  ce  que  tes  hommes  fuient  de  terreur  loin  de  ta  {Hnâsence,  et 
f«ela'fo«tireduoiel,ilancée  contre  ta  téte,.arréte  pour  Jamais  ta 
Tffm^  maudissante  et  maudite  I  Loin  d'ici  1  Emporte  avec  toi  cette 
malédiotiûnl  -^  Jamais  »  jamais  plusjElspat  n'adressera  attlant.de 
pareies  ^à  nsie  créature  humaine. 

Elle  tint  sa  promesse.  —  Depuis  ee  jour,  le  monde  fut  pour  dte 
im  désert  où  eÛe  resta  sans  prendre  intérêt  à  ce  qui  se  passait  au- 
tomr  d'elle, «sanas'^n  inquiéter, «anamême  y  penser,  absorbée  dans 
sa.propreafiQiction,^  indifféreate  à  touterautre  chose. 

Quant  à  sa  manière  de  vivre,  ou  plutôt  d'exister,  le  lecteur  en 
sait  déjà  autant  qu^il  ^n'est  possible  de  luiien  iaire  connaître,  et  je 
n&pttisiiit  rien.dire  de  sa  mort.Oa  suppose  qu^eUe  arrivaiplusieurs 
annéea  après  que  cette  femme  eut  attiré  l'attention  de  mon  exeelr 
lente  amie,  mistress  Bethune  Baliol.  8a  bienveillance,  qui  ne  se 
comenta  jamais  de  verser  une  larme  ^érile  lorsqu'il  était  possible 
d'ex^er^r  réellement  la  charité,  la  porta  à  essayer  à  pïusieura 
reprises  d'adoucir  la  situation  de  «ette  miséraMe  femme;  maïs 
tout  ee  qu'elle  put  réussir  à  faire  pour  Elspat  fut  seulement  die 
rendre  nmns  précaires  ses  moyens  de  subsistance,  circonstance  à 
laquelle  elle  semblait  icomplètement  indifférente,  de  quelqiie 
intérêt  qA'elte<aoit  eu  général ^  mèmepeiir'lesétreslesplus  mis4* 
tabloa.  On  essaya  pbisieurs  foi^de^pls^r  quelqu^mn  dans  la.hutir 
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d'Elspat  pour  avoir  soin  d'eUevmais  oft  ne  put  jamais  y  réussir, 
soit  à  cause  de  l'extrême  ressentiment  qu'elle  montrait  contre  tout 
ce  qui  allait  troubler  sa  solitude,  soit  à  cause  de  la  timidité  des 
personnes  qu^on  avait  choisies  pour  habiter  avec  la.terrible  femme 
de  l'Arbre.  A  la  fin ,  lorsque  Elspat  fut  devenue  totalement  inca- 
pable (du  moins  en  apparence)  de  se  tourner  sur  le  misérable  banc 
qui  lui  servait  de  couche,  l'humanité  du  successeur  de  M.  Tyrie 
envoya  deux  femmes  pour  prendre  soin  d'elle  à  ses  derniers  mo- 
mens,  qu'on  croyait  ne  pouvoir  être  éloignés,  et  pour  éviter  le 
danger  de  la  laisser  périr,  faute  d'assistance  ou  de  nourriture, 
avant  qu'elle  succombât  sous  les  effets  de  la  vieillesse  ou  d'une 
maladie  mortelle. 

Ce  fut  dans  une  soirée  du  mois  de  novembre  que  les  deux 
-femmes  chargées  de  ce  triste  soin  arrivèrent  à  la  misérable  cabane 
que  nous  avons  déjà  décrite.  L'infortunée,  étendue  sur  son  grabat, 
ne  semblait  déjà  plus  en  quelque  sorte  qu'un  corps  inanimé,  si  ce 
n'est  que  ses  yeux  noirs  et  vifs  roulaient  dans  leurs  orbites  d'une 
manière  terrible,  et  paraissaient  observer  avec  surprise  et  indi- 
gnation les  mouvemens  des  étrangères,  comme  si  leur  présence 
eût  été  à  la  fois  inattendue  et  désagréable.  Elles  furent  effrayées  de 
•ses  regards;  (mais,  rassurées  par  la  compagnie  l'une  de  l'autre, 
elles  firent  du  feu,  allumèrent  une  chandelle,  préparèrent  de  la 
nourriture,  et  firent  d'autres  arrangemens  pour  s'acquitter  des  de- 
voirs dont  on  les  avait  chargées. 

Les  deux  gardes  convinrent  entre  elles  de  veiUer  tour  à  tour 
près  du  lit  de  la  malade  ;  mais  vers  minuit,  vaincues  par  la  fatigue, 

—  car  elles  avaient  beaucoup  marché  dans  le  cours  de  la  journée, 

—  elles  s'endormirent  toutes  deux  d'un  profond  sommeil.  A  leur 
réveil,  c'est-à-dire  quelques  heures  après,  elles  s'assurèrent  que 
la  hutte  était  vide,  et  que  la  malade  n'y  était  plus.  Elles  se  levèrent 
avec  terreur,  et  allèrent  à  la  porte  de  la  cabane,  qu'elles  trouvè- 
rent fermée  a«  loquet ,  comme  elle  l'avait  été  au  commencement 
de  la  nuit.  Elles  cherchèrent  au  milieu  des  ténèbres,  et  appelèrent 
par  son  nom  celle  qui  avait  été  confiée  à  leurs  soins.  Le  corbeau 
d.e  nuit  poussa  des  cris  du  haut  du  vieux  chêne,  le  renard  glapit 
sur  la  colline,  les  échos  sourds  de  la  chute  d'eau  y  répondirent, 
mais  aucune  voix  humaine  ne  se  fit  entendre.  Ges  femmes  effirayées 
n'osèrent  faire  de  plus  longues  recherches  avant  le  jour,  car  la 
disparition  soudaine  d'une  femme  dans  l'état  de  faiblesse  où  était 
Elspat,  et  la  nature  étrange  de  son  histoire,  les  intimidèrent,  et 
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ne  lenr  permirent  pas  de  sortir  de  h.  hutte.  Elles  restèrent  donc 
dans  une  terreur  affreuse,  pensant  tantôt  qu'elles^ entendaient  sa 
voix  en  dehors,  tantôt  que  des  sons  d'une  nature  différente  se  mê- 
laient aux  tristes  soupirs  de  la  brise  de  la  nuit  ou  au  bruit  de  la 
cascade.  Quelquefois  aussi  le  loquet  remuait  comme  si  une  main 
faible  et  impuissante  eût  en  vain  essaye  de  le  lever,  et,  à  chaque 
instant,  elles  s'attendaient  à  voir  entrer  leur  malade  animée  d'une 
force  surnaturelle,  et  accompagnée  peut-être  de  quelque  être  plus 
effrayant  qu'elle-même.  Le  jour  parut  enfin.  Elles  visitèrent  en 
vain  les  buissons,  les  rochers  et  les  hallîers.  Deux  heures  après, 
le  ministre  lui-même  arriva,  et,  sur  le  rapport  des  gardes,  il  or- 
donna de  répandre  l'alarme  dans  le  pays,  et  de  faire  une  recherche 
exacte  et  générale  dans  tout  le  voisinage  de  la  cabane  et  du  chêne. 
Mais  tout  fut  inutile.  On  ne  trouva  jamais  Elspat  Mac-Tavish,  soit 
morte,  soit  vivante,  et  il  fut  impossible  de  découvrir  jamais  la 
moindre  circonstance  qui  indiquât  son  sort. 

Les  gens  du  voisinage  différèrent  d'opinion  sur  la  cause  de  sa 
disparition .  Les  plus  crédules  pensèrent  que  le  malin  esprit,  soiis 
l'influence  duquel  elle  semblait  avoir  agi ,  l'avait  emportée  en  corps 
et  en  ame  ;  et  il  y  a  encore  beaucoup  de  personnes  qui  refusent  dé 
passer,  à  une  heure  indue,  près  du  chêne,  sous  lequel  on  peut 
encore^  à  ce  qu'elles  assurent,  la  voir  assise  selon  sa  coutume. 
D'autres ,  moins  superstitieux,  supposèrent  que  s'il  avait  été  pos- 
sible de  visiter  le  gouffre  du  Corri-Dhu,  les  abîmes  du  lac,  ou  les 
profondeurs  derla  rivière^  on  aurait  pu  découvrir  les  restes  d'Elspat 
Mac-Tavish,  attendu  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  naturel,  si  l'on 
considère  l'état  de  son  esprit  et  de  son  corps ,  que  de  supposer 
qu'elle  était  tombée  par  accident,  ou  qu'elle  s'était  jetée  à  dessein 
dans  un  de  ces  lieux  de  destruction  certaine.  Le  ministre  entretint 
une  opinion  à  part.  Il  pensa  que,  ne  pouvant  souffrir  les  gardes 
qu'on  avait  mises  auprès  d'elle,  cette  malheureuse  femme ,  guidée 
par  l'instinct  qui  dirige  les  différens  animaux  domestiques,  s'était 
éloignée  de  la  vne  de  sa  propre  race,  afin  que  son  agonie  pût  avoir 
lieu  dans  quelque  caverne  secrète  où  sans  doute  ses  restes  ne  frap- 
peraient jamais  les  regards  d'aucun  mortel.  Ilcrutquece  sentiment 
d'instinct  était  d'accord  avec  la  vie  malheureuse  de  cette  femme, 
et  qu'il  avait  pu  avoir  de  l'influence  sur  elle  quand  elle  avait  vu 
approcher  sa  fin. 


FIN  DE  LA  VEUVE  DES  HIGHLANDS. 
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J'«Aî  quelquefois  été  surpris  que  toutes  les  occupations  favorite» 
et  tous  les  passe-temps  du  genre  humain  tendissent  à  troubler  cet 
heureux  état  de  tranquillité ,  cet  oiïum ,  comme  Horace  l'appelle, 
'et  qu'il  dit  être  robjet  des  vœux  de  tous  les  hommes,  soit  qu'ils  se 
irouvent  sur  mer,  soit  qu'ils  restent  sur  la  terre  ferme.  J'ai  été 
surpris  que  ce  repos  auquel  nous  tenons  tant  lorsque  le  devoir  ou 
la  nécessité  e:^igent  que  nousy  renonjcions,  soit  précisément  ce  que 
nous  désirons  changer  pour  un  état  d'agitation,  dès  que  nous 
sommes  libres  d'en  jouir  à  volonté.  En  un  mot,  vous  n'avez  qu'à 
dire  à  quelqu'un  :  —  Reposez-vous,  pour  lui  inspirer  à  l'instant 
l'amour  du  travail.  Le  chasseur  se  fatigue  autant  que  sou  garde- 
Chasse  ;  le  maître  de  la  meute  prend  autant  d'exercice  que  le 
piqueur;  l'homme  d'état  et  le  politique  font  un  travail  jplus  dur 
que  l'homme  de  loi;  et,  pour  en  venir  à  ma  propre  affaire  ,  celui 
qui  se  fait  auteur  volontairement  se  soumet  au  risque  d'être  en 
butte  aux  traits  acérés  de  La  critique,  et  à  la  certitude  d'un  travafl 
mental  et  manuel ,  tout  aussi  bien  que  son  confrère  que  la  néces- 
fiité  force  à  prendre  la  plume. 

'Ces  réflexions  me  furent  suggérées  par, l'annonce  que  me  fit 
Janet  que  le  petit  Gillie  Pied-Blanc  ^  ve^ait  d'arriver  de  chez 
fimprimeur. 

— ^^Dites  plutôt  Gillie  Pied-Noir,  Janet,  m'écriai-je,  car  ce  n'est 
ni  plus  ni  moins  qu'un  enfant  du  diable  ^  venu  pour  me  tourmenter 
en  me  demandant  de  la  copier  cpmme  les  imprimeurs  appellent  les 
feuilles  d'un  manuscrit.  -    • 

—  Que  Dieu  pardonne  à  Votre  Honneur  !  dit  Janet  ;  ce  n'est  pas 
agir  suivant  votre  coutume  que  de  donner  de  pareils  noms  à  mt 
en&nt  orphelin. 

X.  Gillie  Whitefoot ,  /#  page  Pied-B/ane. 

a.  Le»  petiU  apprentis  de  l'imprimerie  s'appellent  en  An£l«terr«  le»  Jiaèltt  d*  timprimfur:Pr»' 
W'tdfpUi, 
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*--Je  a'aî  pas.2kalape<0he«e.à  lui  Aoonar,  JaoeU -^IllMrt.qa'S 

—  £h  imn»  ifi  Uû  donnerai  à  d^tw^or,  «ft  le  tpawvne  «lànt  4t« 
tendra '«m  coin  dn  fieu  dane  la<€nÂ6ine»  jn^qn'à  oe^que  Votare  Hon» 
nenr  soit  y^él.  IJn  pavett  .morv^eux  -saca  asa^  henneux  à  oe  .prix 
d'attendre  i^oote  ia  joujwéft,  s'il  Je  iwt,  le  huà  idaisir^de  Yùb» 
Hoan^iir. 

—  Mais,  Jawtj  dis^îe  à  mon  .aeftiiie  petjfte  MrhitendAnie  iom- 
fB-elfe  jrevint^ine  tpoawM*  9if^  avilir -fait  cel.an»ngeniei|t  hosp»* 
taber,  je  commence  à  troavcur  le  Ir»va21  d'écrine  iros  divoniqnea 
jphis  à<chaiçge  Q^  je  ne  m^y. attendais,  car  ^vioieiceipetit  ârâle.qm 
liient  me  demander  de  la  «eopiey  c'est-à«dire  qnelqne  ckose  à  im» 
janmet^  et  je  n'ai  inen.à  Int  donner. 

< —  Votre  rHonn^ur  ne  peut  être  embarrassé  .pour  isela  ;  je  Tout 
ai  iKO  éetine  aesez  ^yijte ; >et  qnant  à^des-sujets,  irQffi&&ye2  tout  le.pays 
des  manlaAnes  .poinr  en  eberoher .  Je  snifi  sûre  que  tous  savez  une 
•entaine  d'bistoires  bien  meilleur  es.  qne  .celles  d'Hamisb  Aiac-Ta» 
wiskf  où 9 .après  tout,  il  ne  s'agissait  que  d'nn  jeune  vagabond  et 
d^nne  vieille  ifoUe;  -et  si  Fon  avait  hr«lé  la  hardie  coquine  oomme 
fimrciènre,  je  crois  que  «e  n'aurait  pas  été  du  .charbon  perdu.  '^^ 
Faine  tôner^uneonp^detbaiLpftr  son  vaurien  de  lils  conureun  gei^  . 
jilhamme,  AVà  Canmnm  i — Je  suis  .moinuéme  eousine  au  troisième 
degré  desCamerona,  et  mon  sang  se  soulève  «pour  eux.  *«-  Et  '9k 
ivoufi «voulez  écrire  snrdes  désertemrsy  à.coupsftr  ily  en  aeu  assez 
•or  le  baiit  d'Arthur^s-^Mat,. le  jottr.de  l'incursion. des  Mac4laaSy 
Mi,  lors^de  cette  jounnée  funesteipiès.de  rL^ith^^ier,  —  Ohonaril 

Janeticommença  à  {deurer^-et  essugra  ses  larmes  avec  son  tablier* 
Quant  à  moi ,  l'idée  qu'il  me  fallait  venait  de  m'étre  fouimie,  mais 
j'hésitais  à  en  faire  usage.  lien  est  des  sujets  comme  du  temps,  ils 
Vusentà'foffce'de  ficrvir..U  necoDrviiontqu'à  unâneçomme  le  juge 
Shallow  de  s- emparer  des  misérables  chansons  que  sifflent  lea 
•chan^etieps ,  et  de  les  faire  passer  pour  ses  fantaisies  et  ses  bon* 
soirs  ^.  Or  lesinontagnes  d'Kcosse,  quoique,  offrant  jadis  une  mine 
riche  en  sujets  neuf$,  sont  maintenant,.coinmeme  le  disait  madign^ 
amie  mistress  Bethune  Baliol,  un  terrain  à  peu  près  usé,  grâce  aux 
travaux  continuels  des  romanciers  modernes ,  qui  trouvant,  dans 
ces  régions  retirées,  des  habitudes  et  des  mœurs  primitives,  se  sont 

1.,  Faueies  and good  nig^ts.  On  peat  voir,  dans  la  seconde  partie  de  Htnrjr  Vl*  par  Shakspear» 
acte  V,  scène  a ,  le  passage  auquel  il  est  fait  ici  allusion.  On  donnait  alors  è  certaines  poésies  fugi- 
tivct  le»  titres  defantaisin  et  de  bonsoiM. 
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Tainement  imaginé  que  le  public  ne  peut  jamais  s'en  lasser.  Aussi 
trouve-t-on  sur  les  tablettes  d'un  cabinet  de  lecture  autant  de 
Highlanders  en  jupon  et  autant  de  Higblanders  réels  qu'à  un  bal 
calédonien  ^.  On  aurait  pu,  à  une  époque  antérieure ,  tirer  grand 
parti  de  l'histoire  d'un  régiment  de  montagnards ,  et  du  singulier 
changement  d'idées  qui  devait  avoir  lieu  dans  l'esprit  de  ceux  qui 
le  composaient  lorsqu'ils  désertaient  les  montagnes  qui  Iqs  avaient 
TUS  naître  pour  les  champs  de  batailles  du  continent,  et  leurs 
habitudes  domestiques,  simples  et  quelquefois  indolentes,  pour  les 
manœuvres  régulières  qu'exige  la  discipline  moderne.  Mais  cette 
jmine  a  été  exploitée  d'avance.  Mistress  Grant  de  Laggan  ^  a  peint 
les  mœurs,  les  coutumes  et  les  superstitions  de  nos  montagnes 
dans  leur  simple  état  de  nature  ;  et  mon  ami  le  général  Stewart  de 
Garth  ^,  en  écrivant  l'histoire  véritable  des  régimens  highlanders, 
a  rendu  extrêmement  téméraire  et  hasardeuse  toute  tentative  pour 
en  tracer  une  esquisse  avec  les  couleurs  de  l'imagination.  Et 
cependant ,  moi  aussi  j'ai  envie  d'ajouter  une  pierre  au  cairn ,  et 
aans  appeler  au  secours  de  mon  esprit  les  impressions  de  mes  sou- 
venirs de  jeunesse ,  je  puis  essayer  de  peindre  une  ou  deux  scènes 
capables  de  faire  connaître  le  caractère  montagnard,  et  qui  appar- 
tiennent  particulièrement  axDi  CArtmiques  de  la  CanongaCe  ^  fvâs' 
qu'elles  sont  aussi  familières  aux  vieilles  têtes  grisesqui  s'y  trouvent 
qu'à  Chrystal  Groftangry  :  pourtant  je  ne  remonterai  pas  au  temps 
des  clans  et  des  claymores.  Ainsi  donc,  garde  à  vous,  courtois 
lecteur  ;  vous  allez  avoir  l'histoire  de  deux  bouviers.  Une  huître 
peut  être  traversée  en  amour,  dit  l'aimable  Tilburina  ^,  —  et  un 
bouvier  peut  être  sensible  au  point  d'honnieur,  dit  le  chroniqueur 
4e  la  Ganongate. 

«.  AUnsion  à  ces  bals  où  les  Ecossais  de  la  ville  emprantent  le  costame  des  Highlanders.  Fejis 
■une  lettre  à  Charles  Nodier  sar  ce  sujet ,  daiu  le  troisième  volome  du  F'ojraga  Uttirain  tn  Ecosu» 
•par  A.  P.,  Paris  t  i8a5. 

a.  Lettres  sur  les  montagnes.  3  vol*  —  Essais  sur  les  saperaUtions  des  Highlanders.  —  Les  High* 
landers ,  et  autres  poèmes  ,  etc. 

3.  Le^  brave  et  aimable  auteur  de  l'histoire  des  régimens  highlanders.  Après  aToir  partagé  lenr 
gloire,  il  quitta  l'Angleterre  pour  être  gooTerneur  de  Sainte-Lucie  en  x8a8,  et  mourut  dans 
«ettetle,  le  i8  décembre  1819.  —  2tul  homme  n'inspira  pins  de  regrets,  uni  peat*étre  ne  poi* 
iéda  autant  d'amis. 

4.  Dans  l«  Critique  de  Sheridan. 
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DEUX    BOUVIERS, 


CHAPITRE  PREMIER. 


Mon  récit  commence  le  lendemain  de  la  foire  de  Donne.  Le 
marché  avait  été  animé  ;  plusieurs  marchands  y  étaient  venus  des 
contrées  du  nord  et  du.  centre  de  rAngleterre,  et  l'argent  anglais 
y  avait  circulé  assez  librement  pour  réjouir  les  cœurs  des  fer- 
miers des  Highlands.  De  nombreux  troupeaux  allaient  partir  pour 
l'Angleterre  sous  la  garde  de  leurs  propriétaires,  ou  des  conduc- 
teurs à  qui  ils  confiaient  y  sous  leur  responsabilité,  l'emploi  en- 
nuyeux et  fatigant  de  faire  parcourir  aux  bestiaux  plusi^rs  cen- 
taines de  milles,  du  marché  où  ils  avaient  été  achetés,  aux  champs 
et  aux  fermes  où  ils  devaient  être  engraissés  pour  les  abattoirs. 

Les  Highlanders  sont  particulièrement  propres  à  ce  métjier  diffi- 
cile de  bouvier,  qui  semble  leur  convenir  aussi  bien  que  le  métier  de 
la  guerre.  Il  leur  offre  l'occasion  d'exercer  toutes  leurs  habitudes  de 
patience  et  d'activité.  Il  faut  qu^ils  connaissent  parfaitement  les 
routes  par  lesquelles  doivent  passer  les  bestiaux,  et  qui  traversent 
souvent  les  parties  les  plus  sauvages  du  pays  ;  il  faut  qu'ils  évitent 
autant  que  possible  les  grands  chemins,  qui  fatiguent  les  pieds  des 
bœufs,  aussi  bien  que  les  barrières,  dont  le  péage  tourmente  l'esprit 
de^lui  qui  les  conduit.  Sur  la  verdure,  au  contraire,  ou  sur  le 
sentier  d'herbe  fanée,  le  seul  qui  soit  marqué  sur  la  prairie,  les 
troupeaux  non-seulement  marchent  à  Taise  et  à  l'abri  des  taxes, 
mais  même,  s'ils  y  font  attention,  ils  peuvent  prendre,  chemin 
faisant ,  un  à-compte  sur  l^ur  nourriture.  La  nuit,  les  bouviers 
dorment  habituellement  avec  leurs  troupeaux,  quelque  temps  qu'il 
fasse,  et  la  plupart  de  ces  hommes,  endurcis  aux  fatigues,  ne  re- 
posent pas  une  seule  fois  sous  un  toit  pendant  un  voyage  à  pied 
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du  Lochaber  au  comté  de  Linci^.  Ils  reçoivent  un  riche  salaire, 
car  la  tâche  qu'on  leur  confie  est  d'une  grande  importance,  puis- 
qu'il dépend  de  leur  prudence,  de  leur  vigilance  et  de  leur  honnê- 
teté, quefe  bétail  arriva  eo  ton  éM;  à  sa  dlestitiaA^ioit  et  produise 
du  profit  au  nourrissear.  Rlaiâ  comme  ils  s^entretiennent  à  leurs 
frais,  ils  sont  sur  ce  point  d'une  économie  particulière.  A  l'époque 
dont  nous  parlons ,  la  provision  d'un  bouvier  des  Highlands,  pour 
son  long  et  fatigant  voyage,  consistait  en  quelques  poignées  de 
gâteau  d'awine  et  deux  ou  trois  ognons  renouvelés  de  temps  en 
temps,  pliA  une  corne  de  bouc  remplie  de  whisky,  dont  il  buvait  ré- 
gulièrement, mais  avec  modération,  tons  le&raatins  et  tous  les  soirs. 
Son  poignard  ou  skene-dka  (c'est-à-dire  couteau  noir),  porté  de  ma- 
nière à  être  caché  sous  le  bras  ou  par  les  plis  du  manteau,  était  sa 
•seule  arme,  avec  le  bâton  dont  il  se  servait  pour  diriger  les  mouve- 
mens  du  troupeau.  Un  montagnard  n'était  jamais  plus  heureux  que 
dans  ces  occasions.  Il  trouvait  dans  tout  le  voyage  une  varrété  qui 
exerçait  la  curiosité  et  l'amour  dti  motrvement,  nature!  au  Celte  ; 
il  y  trouvait  utl  changement  constant  de  place  et  de  scène  ;  les  pe- 
tites aventures ,  inséparables  d'un  pareH  métier,  et  des  rapports 
fréquens  avec  les  divers  fermiers,  nourrisseurs  et  marchands,  as- 
saisonnés de  quelques  parties  joyeuses,  qui  plaisaient  d'autant  plus 
à  Donald  ^  qu'elles  ne  lui  coûtaient  rien;  cnfiti  il  y  trouvait  la  sa- 
tisfaction que  cause  le  sentiment  d'une  habileté  supérieure  ;  car  fe 
montagnard,  qui  n'est  qu'un  enfant  avec  des  moutons,  devient  un 
prince  au  toilieu  de  ses  bœufs,  et  ses  habitudes  natjorelles  lui  font 
dédaigner  la  vie  indolente  du  berger.  Aussi  ne  se  sent-il  jamails 
plus  à  l'aise  que  quand  il  marche  à  l'arrière-garde  d'un  beau  trou- 
peau de  son  pays  confié  à  ses  soins.  Parmi  tous  ceux  qui  ce  jour-là 
<{uittèrei4  Donne  dans  le  but  que  nous  venons  de  décrire,  pas  un 
seul  né  mettait  sa  toque  d'un  air  plus  gaillard,  ou  n'attachait  au- 
dessous  du  genou  ses  chausses  de  tartam  sur  des  jambes  qui  pro- 
missent davantage ,  que  Robin  Ôîg-Mac-Combish ,  plus  familière- 
ment appelé  Robin  Oig,  c'est-à-dire  Robin  le  jeune  ou  le  ^tit. 
Quoique  petit  de  taille,  comme  l'indique  Tépithèie  de  Oig,  Robin 
était  léger  et  alerte  comme  un  daim  de  ses  montagnes.  Ses  pas 
avaient  une  élasticité  qui,  dans  le  cours  d'une  longue  marche,  ex- 
citait l'envie  de  plus  d'un  robuste  compagnon  ;  et  la  màntère 
dont  il  plaçait  sa  toque  et  ajustait  son  plaid  indiquait  la  conviction 

u  Itom  générique  des  Ecossais ,  qui  a  remplacé  Sawntj. 
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intërieiire qu'un  moBtasn«rddë  son^eapicc  ae paasorak pas sàot 
être  pemarqMé  «u  miiieii  des  Jewie»  ftlftes  des  basées*  terrée*  Ses 
joues  ruhicotides)  ses- lèvres- yermeiUes  et  ses  dents  Maneheft  fai^ 
saieiit  ressortir  une  physi4«ioiiiic  à  laqneHe  l'habiciide  d'être  e3> 
posée»  teaierio^otistaiice  des  saisons  avait  dense  nae  teints  de 
santé  et  de  vigueur  plutôt  «pie  de  mdesse»  Si  Robin ,  snîvaiiC 
Fusage  de  ses  compatriotes»  ne  riait  pas  oa  même  ne  somrtait  pas 
wuT«oÉ,  ses  yeax  vib  briliaii^  erdînairement  sens  sa  toque  avee 
une  expression  de  benne  humeur  pvêite  à  se  changer  en  gaieixi. 

Le  départ  de  Robin  Oig  était  un  événement  dans  la  petite  v^lie, 
•ùii  avait,  ainsi-  que  dans  les  environs»  beauooi^  d'amis  parmi 
lesdeox  sexes.  C'était  un  persoiuiage  de  marque  dans  sa  elaas^ 
il  faisait  des  affaires  assez  considérables  pour  son  propre  compt^ 
et  avait  la  confiance  des  meilleurs  fermiers  des  montagnes,  de 
préférence  à  tout  autre  bouvier  de  ce  canton.  Il  aurait  pu  aug^ 
meuter  ses  affaires  presque  indéfinimenti  s'il  avaii;  voulu  condes- 
cendre à  les  faire  faire  par  des  représentans;  mais,  enoepté  un  ou 
àeux  jeunes  gens ,  ses  propres  neveux ,  Rotûn  rejetait  Tidëe  de 
toute  assistance ,  sentant  peut-être  combien  sa  réputation  dépen- 
dait de  sa  persévérance  à  remplir  en  personne  les  devoirs  de  sa. 
profession  dams  toutes  les  occasions.  Il  se  contentait  donc  du  plus 
haut  prix  accordé  aux  gens  de  son  état,  et  se  consolait  dans  Tes- 
pérance  que  quelques  voyages  en  Angleterre  pourraient  le  mettre 
à  même  de  fisiire  des  affaires  pour  son  propre  compte  d'une  ma- 
nière conTenable  à  sa  naissance.  Le  père  de  Robin  Oig,  Laehlan 
Mae^Comfaish  ,  c'est^à^lire  U  fils  de  mon  anU^  car  son  véritable 
nom  de  clan  était  Mac*Gregor,  avait  été  ainsi  appelé  par  Rob- 
Boy,  à  cause  de  l'amitié  particulière  .qui  avait  subsisté  entre  te 
graiid-père  de  Robin  et  ce  fameux  cateran.  Quelques  persoifnes 
itiseat  même  que  Robin  Oig  tirait  son  nom  de  baptême  d'un 
homme  aussi  renommé  dans  les  environs  sauvages  du  Loch  Lo- 
mond  que  l'avait  jamais  été  Robin  Hood,  portant  aussi  le  même 
prénom»  dans  les  limites  de  la  joyeuse  forêt  de  Sherwood. ---  Qui 
fie  serait  fier  dé  pareils  ancêtres,  comme  dit  James  BoswelP. 
Hobin  Oig  était  donc  fier  ;  mais  ses  fréquens  voyages  en  Angle- 
terre et  dans  les  basses  terres  lui  avaient  donné  assez  de  tact  pour 
savoir  que  des  prétentions  qui  lui  permettaient  d'avmr  des  droits 
àt  quelque  disiinetion^dan»  sa  vallée  isolée>  poui*raient  être  tout  à 

I.  L'historiogrtph»  oo  bfo^apto  de  JohntM. 
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la  fois  dangereuses  et  ridicules  s'il  voulait  s'en  prévaloir  ailleurs. 
L'orgueil  de  sa  naissance  était  donc,  comme  le  trésor  de  Favare, 
Tobjet  secret  de  sa  contemplation  sans  qu'il  le  montrât  jamais  aux 
étrangers  comme  un  sujet  de  vanité.  Robin  Oig  fut  comblé  de  fé- 
licitations, et  Ton  y  joignit  des  souhaits  pour  qu'il  fit  un  heureux 
voyage.  Les  connaisseurs  vantaient  son  troupeau,  et  surtout  les 
ha^nts  les  plus  beaux,  qui  appartenaient  à  Robin  lui-même.  Les 
nus  lui  tendaient  leurs  tabatières  en  lui  offrant  une  demies  prise, 
les  autres  lui  présentaient  le  doch'un'dorroch  ou  coup  de  Tétrier. 
Tous  s'écriaient :— Bon  voyage  et  bon  retour;  de  bonne  chance 
au  marché  saxon;  de  bons  billets  dans  le  &a6Âar-fii4»  (portefeuille 
noir),  et  beaucoup  d'or  anglais  dans  le  sporran  (bourse  de  peau 
de  chèvre  )• 

Les  jolies  filles  faisaient  leurs  adieux  plus  modestement  ;  et  plus 
d'une,  disait-on,  aurait  donné  son  plus  beau  joyau  pour  être  sûre 
d'être  la  dernière  sur  laquelle  s'arrêterait  l'œil  de  Robin  quand 
il  se  mettrait  en  route. 

Robin  venait  de  dbnner  le  signal  préliminaire  hoo!  hool  pour 
•presser  les  traineurs  du  troupeau ,  quand  il  entendit  nn  cri  der- 
rière lui. 

—Arrête,  Robin,  attends  un  moment;  voilà  Janet  Tomahou- 
rich,  la  vieille  Janet,  la  sœur  de  ton  père, 

•—Peste  de  la  vieille  sorcière  des  Highlands,  dit  un  fermier  da 
■Garse  de  Stirling  ^  ;  elle  va  jeter  quelque  sort  sur  les  bœufs. 
.  — Est-ce  qu'elle  le  peut?  dit  un  autre  sage  de  la  même  profes- 
sion. Robin  Oig  n'est  pas  homme  à  en  laisser  un  seul  sans  faire  à 
sa  queue  le  nœud  de  Saint-Mungo,  et  cela  ne  met-il  pas  en  fuite  la 
meilleure  sorcièire  qui  ait  jamais  traversé  le  Dimayet  à  cheval  sur 
unmanche  à  balai? 

Il  ne  sera  peut-être  pas  indifférent  au  lecteur  de  savoir  que  le 
bétail  des  montagnes  d'Ecosse  est  particulièrement  sujet  à  être 
ensorcelé  par  des  charmes,  contre  lesquels  les  gens  prudens  se 
mettent  en  garde  en  faisant  des  nœuds  d'une  sorte  pa:rticulière 
avec  la  touffe  de  poil  qui  termine  la  queue  de  l'animal.  Mais  la 
vieille  femme,  objet  des  soupçons  du  fermier,  paraissait  ne  s'oc- 
cuper que  du  bouvier,  sans  faire  aucune  attention  au  troupeau. 
Robin  Oig  semblait  contrarié  de  sa  présence. 
—  Quelle  idée  de  vieille  femme,  dit-il,  vous  a  amenée  si  matin 

1.   Carst  signifie  une  étendae  de  terre»  basses  et  Icrliles  situées  le  long  d'une  riridre. 
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de  la  montagne^  ma  tante?  IVe  vous  ai-je  pas  fait  mes  adieux ,  et 
n'ai-jepas reçu  vos  souhaits  pour  mon  bon  voyage,  hier  soir?* 

—  Et  tu  m'as  laissé  plus  d'argent  qu'une  vieille  comme  moi,  qui 
n'est  bonne  à  rien,  n'en  aura  besoin  jusqu'à  ton  retour,  mon  cher 
enfant,  dit  la  sibylle.  Mais  je  me  soucierais  peu  de  la  nourriture 
qui  m'entretient,  du  feu  qui  m'échauffe,  ou  même  du  bienheureux 
soleil  de  Dieu,  s'il  devait  arriver  quelque  malheur  au  petit-fils  de 
mon  père.  Laisse^moi  donc  faire  autour  de  toi  la  marche  du  deasil, 
pour  que  tu  puisses  aller  au  loin  sansxlanger  dans  la  terre  étran- 
gère, et  en  revenir  sain  et  sauf. 

Robin  Oig  s'arrêta,  à  moitié  embarrassé,  à  moitié  riant,  et  en 
faisant  signe  à  ceux  qui  l'entouraient  qu'il  ne  se  prêtait  à  la  fan- 
taisie de  la  vieille  que  pour  complaire  à  son  humeur.  Cependant 
elle  exécutait  autour  de  lui ,  à  pas  chancelans ,  la  cérémonie  pro- 
pitiatoire, que  quelques-uns  croient  dérivée  de  la  mythologie  des 
druides.  On  sait  en  quoi  elle  consiste  :  la  personne  qui  fait  le 
deasil  marche  trois  fois  autour  de  celle  qui  est  l'objet  de  la  céré- 
monie, en  ayant  soin  de  régler  sa, marche  suivant  le  cours^du 
soleil  ' .  Mais  tout  à  ,coup  Jauet  s'arrêta,  et  s'écria  d'une  voix  rem- 
plie d'horreur  et  d'alarme  :  —  Petit- fils  de  mon  père,  je  vois  du 
sang  sur  votre  main.  t 

—  Silence,  je  vous  en  conjure,  ma  tante,  dit  Robin  Oig;  avec 
Totre  taishataragh  (seconde  vue)  vous  vous  mettrez  dans  iin  em-' 
barras  dont  vous  ne  pourrez  vous  tirer  d'ici  à  long-temps. 

La  vieille  femme  répéta  seulement  d'un  air  effrayé  :  —  Il  y  a 
du  sang  sur  votre  main,  et  c'est  du  sang  anglais.  Le  sang  de  Gaël 
est  plus  foncé  et  plus  rouge»  —  Voyons,  voyons. 

Avant  que  Robin  Oig  pût  l'en  empêcher,  ce  qu^il  n'aurait  pu 
taire  que  de  vive  force ,  tant  ses  mouvemens  avaient  été  prompts 
et  décisifs,  elle  lui  avait  pris  le  poignard  caché  dans  les  plis  de  son 
I^aid,  et  le  levant  en  l'air,  elle  s'écria,  quoique  la  lame  brillât  au 
soleil  pure  et  sans  tache  :  —  Du  sang  !  du  sang  !  encore  du  sang  de 
Saxon!  Robin  Oig  Mac-Combish,  n'allez  pas  aujourd'hui  en  Au* 
gleterre. 

— Bon!  bon!  répondit  Robin  Oig,  cela  est  impossible;  autant 
vaudrait  courir  le  pays  çn  vagabond.  —  Fi  î  ma  tante,  rendez-moi 
mon  poignard.  Vous  ne  pouvez  pas  distinguer  par  la  couleur  le 
sang  d'un  bœuf  noir  de  celui  d'un  blanc,  et  vous  voulez  connaître 

I.  Soivant  l'expUcation  donnée  par  le  docteor  Jamieson  da  wi^t  dtêtUt  cette  marche  doit  aToir 
Mtt  en  lens  contraire  au  cours  du  soleil. 
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Uk  dififiérence  entre  le  sang  saxoa  et  le  sau^  écessaie.  Teos  leg 
hommes  ttretti  leur  saBgd-Adam.  Doanea-moi  mou  arme,  et  tais*^ 
saz^moi  me  mettre  en  route.  Je  serais  déjà  à  m^kiié  eheuisa  da 
pont  de  StirUng. —  Domiez-miei  moa  poigâard>  veus  dis^,  et 
laissez-moi  partir* 

— Je  ne  te  le  de«wkwai  pas»  dit  la  vieille,  —  jteae  lâeherai  pastoft 
{daid,  que  tune  m'aies  promis  de  ne  pas  porter  eette  arme  fatale» 

Les  femmes  présentes  à  cette  seène  jo^nireat  leurs  instanees 
aux,  ^sieaneSy  en  disant  <|u41  était  bien  rare  que  les  paroles  de  sa 
tante  tombassent  à  terre  ;  et  comme  les  fermiers  des  Lowlands  cou» 
tittuaient  à  regarder  celte  seène  d'un  air  de  ns^uvaise  humeur^ 
^obin  Oig  résolut  de  la  terminer  à  tout  prix. 

-^ISh  bien  donc,  dit  le  jeune  bouvier  en  de^nnant  le  fourreau  du 
poignard  à  Hugh  Morrison,  vous  autres  des  baisses  terres,  vous  ne 
faites  pas  grand  cas  de  ces  prédictions.  Gardez- moi  mea  poignard» 
Je  ne  puis  vous  le  donner,  parce  qu'il  a  appartenu  à  men  père; 
mats  votre  troupeau  suit  le  mien,  et  je  consens  à  ce  que  mon  arme 
reâte  entre  vos  mains,  et  nos  dans  les  mteinies*  —  Cela  sufiira-t-ily 
ma  tante? 

'  ^-rll  le  £aùt  bien,  dit  la  vieille,  c^est-à-dire  si  votre  ami  de» basses 
terres  est  assez  fou  pour  se  charget*  de  ce  poignard. 
,  Le  robuste  habitant  de  Touest  se  mit  à  rire  aux  éelats,  *— 
Bonne  femme,  dit-il,  je  suis  Hugh  iVlorrison  de  Glenae,  descendit 
des  Manly.  iMorrison  du  vieux  temps,  qui  jamais  dan«  leur  Tije  ne 
se  sont  searvts  contre  ua  homme  d'une  arme  aus»  cenrte.  Et  ils 
tt'en  avaient  pas  besoin  :  ils  avaient  leurs  ^ées,  el  moi,  j'ai  eette 
petite  baguette, — montrant  un  hatou  énorme,  -^  pour  me  défendre 
de  l'autre  c^é  de  la  frontière,  et  je  laisse  te  poignard  à  John  des 
Bighlands.  Ne  secouez  pas  ToreilLe,  messieurs,  des  ttiottlagiies,  et 
v»ussurtout,>Robûi.  Je  garderai  le  poignard,  si  vcius^aveapeurd» 
conte  de  la  vieille  sorcière  ^  et  je  vous  k  retidr^i  ^a«d  vous  em 
aurez  besoin. 

^  Une  partie  du  discours  de  Hugh  Morrison  n'était  pas  teut-à-bit 
du  goût  de  Robin;  mais  il  avait  acquis  dans  ses  voyages  plus  de 
patience  que  n'en  comportait  peut-être  son>  caractère  montagnard» 
et  il  accepta  l'offre  de  service  du  descendant  des  Manly  Morriso», 
sans  s'offenser  de  la  manier  e  peu  flatteuse  dont  elle  était  faite. 

—  S'il  n'avait  pas  eu  son  coup  du  matin  dans  la  tête,  et  que  ce 
n'eût  pas  été  par-dessus  le  marché  un  mouton  du  comté  de  Dam- 
fries,  il  aurait  parlé  plus  cîivilement.  Mais  si  une  truie  grogne, 
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c'est  tout  ce  qu'on  peut  en  aiteadre.  C'est  une  honte  de  voir  le 
couteau  de  mon  père  destiné  à  couper  un  haggis  pour  un  drôle 
comme  lui  ^ . 

Taudis  qu'il  parlait  ainsi ,  mais  en  se  servant  de  la  langue  des 
montagnes,  Robin  mit  sou  trou |. eau  en  marche,  et  fit  un  signe 
d'adieu  à  tous  ceux  qu'il  laissait  derrière  lui.  Il  était  d'autant  plus 
pressé,  qu'il  comptait  rejoindre  à  Faikirk  un  camarade  et  un 
compagnon  de  métier,  avec  lequel  il  se. proposait  de  voyager  en 
compagnie. 

Cet  ami  de  Robin  était  un  jeune  Anglais,  nommé  tlarry  Wake- 
field,  bien  connu  dans  tous  les  marchés  du  nord,  et,  dans  sa  classe» 
aussi  renommé  et  distingué  que  notre  bouvier  montagnard.  Il  avait 
près  de  six  pieds,  et  était  assez  bien  détaillé  pour  tenir  sa  place,  soit 
dans  un  délia  coups  de  poings  a  Smillitield,  soit  dans  un  combat  à  la 
luue;  quoiqu'il  eut  quelquefois  trouvé  ses  maîtres,  peut-être,  parmi 
les  professeurs  réguliers  de  l'art  du  pugilat,  il  était  capable,  dans  une 
rencontre,  de  mettre  à  la  raison  tout  autre  amateur.  Les  courses 
de  Donca&ter  le  voyaient  dans  toute  sa  gloire,  pariant  sa  guinée, 
et  généralement  avec  succès;  et  il  ne  se  livrait  pas  un  ^combat 
dans  le  comté  d'York,  où  les  nourrisseurs  sont  des  personnes 
de  marque,  auquel  il  n'assistât  si  ses  affaires  le  lui  permettaient. 
Mais  quoiqu'un  peu  coureur,  aimant  le  plaisir  et  les  endroits  où  il 
pouvait  le  trouver,  flarry  Waketield  était  un  homme  solide,  et  le 
prudent  Robin  Oig  Uac-Combish  lui-même  n'était  pas  plus  attentif 
aux  affaires  sérieuses. 

Ses  jours  de  fête  étaient  de  vrais  jours  d§  fête ,  mais  ses  jours 
de  travail  étaient  employés  avec  une  ardeur  et  une  assiduité  con- 
stantes. Par  son  air  et  par  son  caractère,  Wakefield  était  le  mo- 
dèle des  joyeux  ejifaqs  de  la  vieille  Angleterre,  dont  les  arcs  et  leai 
longues  pèches  assurèrent,,  dans  tant  de  batailles ,  sa  supériorité 
9ttr  les  autres  nations ,  et  dont  les  bons  sabres  de  notre  propre 
temps  sont  la  meilleure  et  la  plus  sure  défense.  Sa  gaieté  était  fa^ 
ci  lement  excitée  ;  card'iine  constitution  robuste,  et  jouissant  d'une 
honnête  aisance,  ilétait  diS))Osé  à  trouver  bien  tout  ce  qu'il  voyait; 
et  les  difficultés  qu'il  pouvait  rencontrer  de  temps  en  temps  étaient 
plutôt,  poi|r  un  homme  de  son  énergie,  un  sujet  d'amusement  que 
de  peine  sérieuse.  Avec  toutes  les  qualités  d'un  caractère  'ardeUl| 
notre  jeune  bouvier  anglais  avait  aussi  ses  défauts.  11  était  iras* 
dble,  quelquefois  jusqu'au  poîht  de  devenir  querelleur  ;,et  d'autant 

I*  Le  haggii  est  un  ragoût  écossais,  esp^  de.btichis  en  bouidui-  V.piii  1^  nçfe*  de  ^«teriSgr. 
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plus  disposé  peut-être  à  remettre  à  la  force  des  poings  la  décision  de 
ses  disputes,  qu'il  trouvait  peu  d'antagonistes  capables  de  lui  résister. 
Il  serait  difticile  dédire  comment  avait  commencé  celte  intimité 
entre  Harry  Wakefield  et  Robin  Oig  ;  mais  il  est  certain  qu'il  s'é- 
tait foruié  entré  eux  une  liaison  étroite  ,  quoiqu'ils  eussent  en  ap- 
parence peu  de  sujets  communs  de  conversation  ou  d'intérêt,  aus- 
sitôt qu'ils  cessaient  de  s'entretenir  dfe  leurs  bœufs;  car  Robin  Oig 
parlait  l'anglais  assez  imparfaitement  sur  tout  autre  sujet  que  ses 
bestiaux  ,  et  Harry  Wakefield,  avec  son  accent  du  comté  d'York, 
n'avait  jamais  pu  parvenir  à  prononcer  un  seul  mot  en  langue 
gaélique.  Ce  fut  en  vain  que  Ptobin  employa  tout  une  matinée ,  eu 
traversant  le  Minch-Moor,  à  essayer  d^apprendre  à  son  compa- 
gnon à  prononcer  avec  une  précision  exacte  le  mot  Z/Au,  qui, 
dans  cette  dernière  langue,  veut  dire  un  veau.  De  Traquair  à  Mur- 
dercairn ,  la  montagne  retentit  des  sons  discordaiis  que  le  Saxon 
essayait  sur  le  monosyllabe  rebelle ,  et  des  éclats  de  rire  qui  sui- 
vaient chaque  tentative  infructueuse.  Ils  savaient  cependant  quel- 
quefois éveiller  plus  agréablement  les  échos  ;  car  Wakefield  chan- 
tait maints  couplets  à  la  louange  de  Molly,  de  Susanne  et  de 
Cicely,  et  Robin  Oig  avait  un  talent  particulier  pour  siffler  ses 
interminables  pibrochs  ^  avec  toutes  leurs  variations;  et,  ce  qui 
était  plus  agréable  à  l'oreille  méridionale  de  son  compagnon,  il 
savait  la  plupart  des  chansons  du  nord,  joyeuses  ou  pathétiques, 
que  Wakefield  apprenait  à  accompagner  en  sifflant  en  basse.  Ainsi, 
quoique  Robin  ne  pût  comprendre  qu'avec  peine  les  histoires  de 
son  compagnon  sur  le?  coiirses  de  chevaux ,  lés  combats  de  coqs 
ou  les  chasses  au  renard,  et  quoique  ses  propres  récits  des  com- 
bats entre  les  clans  de  leurs  creaghs ,  d'incursions  en  Angleterre, 
variées  de  digressions  sur  les  lutins  et  toute  la  féerie  des  Highlands, 
fussent  à  peu  près  inintelligibles  pour  l'Anglais ,  ils  ^arrangeaient 
néanmoins  de  manière  à  trouver  un  certain  plaisir  dans  la  société 
Fun  de  l'autre,  ce  qui  les  avait  engagés  depuis  trois  ans  à  se  réunir 
pour  voyager  ensemble  quand  la  direction  de  leur  voyage  le  leur 
permettait.  Et  dans  le  fait ,  chacun  d'eux  avait  son  avantage  à  cette 
réunion;  car  où  l'Anglais  aurait-il  pu  trouver  un  guide  comme 

^  ïfobin  Oig  Mac-Combish  pour  traverser  les  montagnes  de  l'ouestf 
Et  quand  ils  arrivaient  à  ce  qu*Harry  appelait  le  bon  côté  de  la 
frontière ,  sa  protection,  qui  n'était  pas  sans  étendue,  et  sa  bourse, 

'^qui  éraît  assez  pesante,  étaient  dans  tous  les  temps  au  service  de 

I.  Chants  gtterritn,  ptrticnlien  tu  nonlagnards  d'Ecosse.  ' 
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son  ami  le  Highlander,  et  dans  bien  des  occasions  sa  libéralité  lui 
rendit  des.  services  dignes  d'un  yéritable  enfant  de  la  vieille.  An- 
gleterre. 


CHAPITRE  IL 


Vit-on  jamais  une  amitié  pins  belle  ? 

Tous  deux  pourtant  eurent  querelle; 
Quel  en  fut  donc  le  motif?  Le  ▼oici  : 

Comme  il  n'avait  jiliis d'autre  ami. 
Pour  lui  prouver  sa  tendresse  fidèle, 

Il  voulut  se  battre  avec  lui. 

Duc  contre  Duc- 


Nos  deux  amis  avaient  traversé  avec  leur  cordialité  ordinaire 
les  vertes  plaines  du  Liddesdale ,  et  passé  la  partie  opposée  du 
Cumberland  emphatiquement  appelée  le  Désert.  Dans  ces  régions 
solitaires,  les  bestiaux  confiés  à  la  garde  de  nos  deux  bouviers  sub- 
sistaient eux-mêmes  à  bon  marché,  en  prenant  leur  nourriture  le 
long  de  leur  route,  ou  quelquefois  en  cédant  à  la  tentation  d'enva- 
hir d'un  saut  le  pré  voisin,  quand  l'occasion  s'en  présentait.  Mais 
maintenant  la  scène  changeait  devant  eux  ;  ils  descendaient  vers 
un  pays  fertile  en  enclos ,  oii  de  pareilles  libertés  ne  pouvaient  pas 
se  prendre  avec  impunité ,  ou  sans  un  arrangement  et  un  marché 
préalable  avec  les  propriétaires  du  terrain.  Cela  était  d'autant  plus 
nécessaire  alors,  qu'on  était  à  la  veille  d'une  grande  foire  dans  le 
nord ,  où  nos  deux  bouviers  espéraient  vendre  une  partie  de  leurs 
bestiaux,  qu'il  leur  importait  de  conduire  au  marché  bien  reposés 
et  en  bon  état.  On  ne  pouvait  donc  obtenir  des  pâturés  que  diffici- 
lement et  à  des  prix  élevés.  Cette  nécessité  occasiona  une  sépara-^ 
tion  temporaire  entre  les  deux  amis  ;  chacun  d'eux  alla  faire  son 
marché  comme  il  le  pourrait,  et  pourvoir  séparément  aux  besoins 
de  son  troupeau.  Malheureusement  il  arriva  que  tous  deux ,  à 
l'insu  l'un  de  l'autre,  songèrent  à  s'arranger,,  pour  le  terrain  dont 
ils  avaient  besoin,  sur  la  propriété  d'un  gentilhomme  campa- 
gnard assez  riche,  dont  Içs  terres  étaient  dans  le  voisinage.  Le 
bouvier  anglais  s'adressa  au  bailli  du  domaine,  qu'il  connaissait. 
Il  se  trouva  que  notre  gentillâtre  du  Cumberland ,  qui  avait  quel- 
ques soupçons  sur  l'honnêteté  de  son  intendant,  pfenait  alors  ses 
mesures  pour  s'assurer  jusqu'à  quel  point  ils  étaient  bien  fondés  j^ 
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et  avait  prié  que  toutes  les  demandes  qu'on  ferait  au  sujet  de  ses 
terres  encloses ,  dans  le  but  de  les  occuper  temporairement ,  lai 
fussent  renvoyées  à  lui-même.  Cependant,  comme  M.  Ireby  était 
allé  la  veille  faire  un  voyage  de  quelques  milles  vers  le  nord ,  le 
bailli  prit  sur  lui  de  considéi  er  la  restriction  mise  à  ses  pleins 
pouvoirs  comme  levée  pendant  ie  temps  de  son  absence ,  et  con- 
clut qu'il  ne  pouvait  mieux  consulter  les  intérêts  de  son  tnaiire, 
et  peut-être  les  siens  propres ,  qu'en  faisant  un  arrangement  avec 
Harry  Waketield.  Cependant,  ignorant  ce  que  faisait  son  cama- 
rade, Robin  Oig,  de  son  coté,  rencontra  par  hasard  sur  la  route 
un  petit  homime  de  bonne  mine,  monté  sur  un  poney  dont  laqueae 
et  les  oreilles  étaient  artistement  coupées  suivant  la  mode  de 
cette  époque,  et  portant  lui-même  une  culotte  de  peau  bien  serrée 
et  de  longs  éperons  brillans.  Ce  cavalier  commença  par  faire  une 
ou  deux  questions  sur  Jies  marchés  et  le  prix  des  bestiaux.  L'Ecos- 
sais, voyant  en  lui  un  homme  plein  de  civilité  et  de  jugement, 
prit  la  liberté  de  lui  demander  s'il  ne  pourrait  pas  lui  indiquer 
quelque  pâturage  à  louer  dans  le  voisinage,  pour  y  placer  tempo- 
rairement son  troupeau.  Il  tie  pouvait  s'adressera  quelqu'un  qui 
fût  plus  propre  à  lui  répondre.  Le  cavalier  était  précisément  le 
propriétaire  avec  le  bailli  duquel  Harry  Wakèfield  s'était  arrangé, 
ou  était  en  train  de  s'arranger. 

—  Tu  as  du  bonheur  de  m'a  voir  parlé ,  mon  brave  Highlander, 
dit  M.  Ireby;  car  je  crois  que  tes  bestiaux  oftt  fait  une  bonne  jour- 
née ,  et  j'ai  à  ma  disposition  le  seul  champ  qui  soit  à  louer  à  trois 
milles  à  la  ronde. 

—  Mon  troupeau  peut  encore  très  bien  faire  deux ,  trois  oa 
quatre  milles,  répondit  le  prudent  Ecossais  ;  mais  que  demande- 
rait Votre  Honneur  par  tête  de  bétail ,  si  je  voulais  prendre  le  parc 
pour  deux  ou  trois  jours  ? 

—  Nous  nous  arrangerons,  Sawney ,  si  tu  veux  me  rendre  àim 
prix  raisonnable  six  de  tes  bœufs  pour  les  engraisser  cet  hiver. 

— Et  lesquels  Votre  Honneur  voudrait-il  avoir? 

—  Eh  bien,  voyons.  —  Les  deux  noirs,  -—  le  brun  foncé, — celai 
qui  n'a  pas  de  cornes,  —  cet  autre  à  poil  rotfge,  — et  celtri  dont  les 
cornes  sont  torses  :  —  combien  par  tête? 

—  Ah  I  dit  Robin,  Votre  Honneur  est  un  connaisseur,  un  vrai 
connaisseur. — Je  n'aurais  pas  mieux  choisi  les  six  meilleurs 
moi-même,  qui  les  connais  comme  si  c'étaient  mes  enfans,  pau- 
vres bêtes  ! 
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«-^  Eh  Ueii  1  eomlNea  ^jr  âétte,  fiawoey  ?  «iHitinaa  M.  irAj. 

— Les  prix  ont  été  bien  élevés  à  la  foire  de  Doune  et  à  cêUie  de 
f  alkirk,  tépamUl  Ufibin. 

£t  la  ûoayerBaâkm  eontinua  aiitsi,  jusqu'à  ce  «fs^tls  ttêêêeM^àmr 
vnums  du  jttste  piix  des  six  bœufs ,  Tacheteur  accordant  en  sus  de 
ce  prix  l'asage  temporaire  de  son  .champ  pcMir  tout  le  troupeau,  «t 
fiobin  &isâuC,  à  son  avis,  un  très  bon  marché,  pourvu  que  le  pâ- 
turage fut  seukament  passable.  Le  geiitiilâtre  suit  aon  cheval  au 
pas,  et  a^eompagaa  le  boulier,  tant  polir  lui  ra^ontrer  ledieuiiii 
et  le  mettre  sfiti  possession  du  pâturage ,  que  pour  a^icendre  les 
deraiènes  nouveUes  des  marchés  du  nord. 

Ils  amvèreoit  dans  l'euelos ,  où  rtiérbe  paraissait  excellence. 
Mais  quj&lie  fut  leur  surprise  quand  ils  virent  le  bailli  faisant 
tranquillement  entrer  le  troupeau  de  Harry  Wakeâeld  dans  ie 
gras  pâturage  qui  venait  d'être  assigné  à  celui  de  Robin  Oig  Mac- 
Combish  par  Le  propriétaire  lui-même  ! 

M.  Ireby  piqua  des  deux^  ^avança  vers  son  intendant  ^  et  : 
appr^iant  ce  qui  s'était  passé ,  il  informa  brièvement  le  bouvier 
^anglais  que  son  hailli  avait  loué  le  terrain  sans  y  être  autorisé,  et 
f u'il  pouvait  aller  chercher  un  lieu  de  pâture  pour  soi^  troupeau 
eu  il  voudrait,  puisqu^il  ne  pouvait  être  admis  dans  ce  champ.  En 
même  teiufjs ,  il  tauca  vertement  le  bailli  p<smr  avoir  transgressé 
«es  ordres,  et  lui«njoignit  d'aider  tout  de  suite  à  chasser  les  bes- 
4iaux  affamés  de  Harry  Wakefield,  qui  venaient  de  commencer,  à 
leur  grande  joie,  un  repas  abondant,  et  à  faire  entrer  ceux  de  $an 
camarade,  que  le  âMxu^^r  anglais  commença  alors  à  regarder 
cojnnve  un  rival.     ^ 

Wakdîeld  se  isentit  disposé  à  résister  à  la  décision  de  M.  Irehy  ; 
mais  tout  Anglais  a  une  idée  as^ez  exacte  de  la  loi  et  de  la  justice; 
€t  John  Fleecebumpkin,  le  tbailU,  ayant  reconnu  qu'il  avait  excédé 
flanaaterité,  Wakefield  vit  qu'il  n'avait  rien  de  mieux  à  faire .yie 
-de  rassembler  aen  troupeau  affama,  et  d'allé  aUleurs  p^r  y 
^dn&Foher  des  vivres^  Robin  Oig  vit  aveca*egret  ce  qui  étak  ar- 
idi^,  et  s'^empressa  d'^ofCrir  à  l' Anglais^  son  ami,  de  partager  avec 
âui  lé  champ,  objet  de  la  dispute.  Mais  l'orgueil  de  Wakefield 
^aitfMrofQDdément  blessé  l  et  il  répondit  avec  dédain  :  —  Preyda 
tout,  RoImh,  pineuds  tout  ;  ne  fais  jamais  deux  bouchées  d'une  ce- 
9nae  :  tu  sais  &ire  le  doucenenx  avec  les  mailiws,  et  jeter  de  la 
|k0nke  aux  yeux  des  gens  simples. —  Fi  doucl  Rcèin^  je  ne  i^u-^ 
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drais  baiser  les  cordons  des  souliers  de  personne  pour  avoir  la 

permission  de  cuire  dans  son  four. 

Robin  Oig,  fâché  mais  peu  surpris  du  mécontentement  de  son 
camarade,  s'empressa  de  le  prier  d'attendre  une  heure  seulement, 
pendant  qu'il  irait  chez  Iq  propriétaire  recevoir  le  paiement  des 
bestiaux  qu'il  lui  avait  vendus ,  lui  promettant  de  revenir  immé- 
diatement pour  l'aider  à  conduire  son  trou[jeau  dans  quelque  en- 
droit où  il  pût  se  reposer  à  Taise,  et  de  lui  expliquer  la  méprise 
qu'ils  avaient  commise  tous  deux.  Mais  l'Anglais  ne  perdit  rien 
de  son  indignation:  — Tu  ^s  donc  fait  une  vçute,  s'écria-t-il, 
n'esi-il  pas  vrai?' Oui,  oui,  tu  es  un  malin  garçon  pour  savoir 
choisir  le  moiAent  de  faire  un  marché.  Va-t'en  au  diable I  Je  ne 
veux  jamais  revoir  ton  visage;  tu  devrais  être  honteux  de  me 
regarder  en  face,    ^ 

—  Je  n'ai  honte  de  regarder  personne  en  face ,  dit  Robin  Oig 
un  peu  ému,  et  même  je  vous  regarderai  en  face. dès  aujourd'hui, 
si  vous  voulez  m'attendre  là-bas  au  Clachan. 

— Vous  feriez  peut-être  mieux  de  vous  tenir  au  loin,  répliqua 
son  camarade  ;  —  et ,  tournant  le  dos  à  son  ancien  ami,  il  fit  partir 
ses  bestiaux,  qui  ne  s'en  souciaient  guère,  aidé  du  bailli,  qui  prit 
quelque  intérêt  réel  et  en  affecta  davantage  en  voyant  Wakefield 
obligé  de  leur  chercher  pâture  ailleurs.  Après  avoir  employé 
quelque  temps  à  négocier  avec  plus  d'un  fermier  voisin  qui  ne 
voulait  ou  ne  pouvait^  pas  lui  louer  un  pâturage,  Harry  Wake- 
field, pressé  par  la  nécessité,  termina  enfin  son  affaire  par  le 
moyen  du  maître  du  cabaret  où  Robin  Oig  et  lui  étaient  convenus 
de  passer  la  nuit  quand  ils  se  séparèrent  d'abord.  Le  cabareticr 
voulut  bien  lui  laisser  mettre  son  bétail  dans  un  marais  stérile, 
pour  un  prix  presque  égal  à  celui  qu'avait  demandé  le  bailli  pour 
l'enclos  disputé  ;  et  la  mauvaise  qualité  du  pâturage,  aussi  bien 
que  le  prix  qu'il  fut  obligé  d'en  payer,  furent  comptés  par  Harry 
comme  autant  de  circonstances  qui  aggravaient  le  manque  de  foi 
et  d'amitié  de  son  ancien  camarade  des.  Highlands.  Cette  disposi- 
tion de  Wakefield  fut  encouragée  par  le  bailli ,  qui  avait  ses  rair 
sons  particulières  d'être  offensé  contre  le  pauvre  Robin,  qui  avait, 
sans  le  savoir ,  fait  tomber  sur  lui  la  disgrâce  de  son  ms^tre;  le 
cabaretier,  et  deux  ou  trois  buveurs  qui  se  trouvaient  là  par  ha- 
sard, excitèrent  aussi  le  ressentiment  de  Wakefield  contre  son 
ancien  camarade,  les  uns  poussés  par  l'ancienne  haine  contre  les 
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Ecossais,  qni,  si  elle  sunrit  encore  quelque  part,  subsiste  surtout 
dans  les  comtés  de  la  frontière  ;  les  antres  par  cet  amour  général 
dn  mal,  qui  caractérise  le  genre  humain  dans  tous  les  rangs,  soit 
dit  à  l'honneur  des  enfans  d'Adam.  Le  dieu  des  buveurs  aussî> 
par  qui  U  passion  du  moment,  qu'elle  soit  bonne  ou  mauvaise,  est 
toujours^ exaltée  ou  exaspérée,  ne  manqua  pas  de  jouer  sott  rôle 
en  cette  occasion  ;  et,  malheur  aux  amis  faux  et  aux  maîtres  durs  ! 
fat  un  toast  qui  fit  vider  plu3  d'un  pot  de  bière. 

Cependant  M.  Ireby  trouvait  quelque  amusement  à  retenir  le 
boovier  écossais  dans  son  vieux  château.  11  lui  fit  servir  un  mor« 
cean  de  bœuf  froid  avec  un  pot  de  bière  mousseuse,  et  prit  plaisir 
à  voir  l'excellent  appétit  avec  lequel  Robin  Oig  Mac-Combish  dé- 
vorait cette  chère  inusitée.  Le  gentillâtre  lui-même  alluma  sa 
pipe,  et,  pour  accorder  sa  dignité  patricienne  avec  son  amour 
poor  une  causerie  sur  l^agriculture,  il  se  promena  dans  la  cham- 
bre pendant  qu'il  conversait  avec  son  hôte. 

—  J'ai  passé  près  d'un  autre  troupeau,  dit-il,  et  c'était  un  de 
vos  compatriotes  qui  le  conduisait;  il  était  moins  nombreux  que 
le  vôtre  ;  presque  toutes  bétes  sans  cornes.  Le  conducteur  était 
un  gros  homme,  mais  ce  n'était  pas  de  vqs  gens  à  kilt;  il  portait 
une  bonne  paire  de  culottes  :  savez-vous  qui  ce  peut  être  ? 

— Vraiment  oui:  ce  devait  être,  ce  pouvait  être,  c'était  sûre- 
ment HugbMorrison  ;  je  ne  croyais  pas  qu'il  pût  être  aussi  avancé» 
n  a  gagné  un  jour  sur  nous;  mais  ses  bêtes  du  comté  d'Argyle 
doivent  être  bien  fatiguées.  A  combien  de  milles  était-il  en  arrière  ? 

—  A  environ  six  ou  sept  milles,  je  pense,  répondit  M.  Ireby; 
car  je  l'ai  passé  à  Chrystenbury-Cragg,.  et  je  vous  ai  rejoint  à 
HoUan-Bùsh.  Si  ses  bêtes  sont  fatiguées,,  peut-être  pourrait-oa 
faire  quelque  bon  marché  avec  lui. 

— Non,  non;  Hugh  Morrison  n'est  pas  un  homme  à  bons  mar-» 
chés  ;  il  vous  faut  rencontrer  quelque  pauvre  Highlander  comiûe 
Robin  Oig  pour  cela.  —  Mais  il  faut  que  je  vous  souhaite  une 
bonne  nuit,  et  plutôt  vingt  qu'une,  et  que  j'aille  a^  Glachan  voir, 
si  la  mauvaise  humeur  de  Hariy  Wakéfield  est  passée. 

La  conversation  était  encore  animée  au  cabaret,  et  la  trahison 
de  Robin  Oig  était  toujours  sur  le  tapis ,  quand  le  prétendu  cou-^ 
pable  entra  dans  la  salle.  Son  apparition,  comme  c'est  l'ordinaire 
en  pareil  cas^  mit  aussitôt  fin  à  la  discussion  dont  il  était  l'objet, 
et  il  fut  reçu  par  la  compagnie  assemblée  avec  ce  froid  silence 
qui 9  mieux  que  mille  exclamations,  apprend  à  un  importuu  qui 
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'aiTif«  qn*ii  n'est  pas  le  bienvenu.  'Surpris  et  offensé,  mais  non 
JtMrtkjé  de  l*acc«iéi4 -cpu'i!  recevaSt,  Rofbin  entra  d'un  air  ferme  et 
rnèmenn  peu  hautain,  ne  salua  personne  quand  il  vit  que  personne 
ne  le  saluait,  et  se  plaça  an  coin  dn  fen,  à  quelque  distance  d'une 
takAe  devant  laqud'le  Harry  Wakefield,  le  bailli  et  deux  ou  trois 
aufti^s  pel?60CiRes,  étaient  assis.  La  cuisine,  vaste  comme  toutes 
•  celles  du  Gumberland,  aurait  fourni  bien  de  la  place  pour  rendre 
la  séparation  encore  plus  complète.r 

Robin,  ainsi  placé,  s'occupa  d'a'Humer  sa  pipe,  et  demanda 
me  pinte  de  bière  à  deux  sous  ^ .      ^ 

—  Nous  rfavons  point  de  bière  à  deux  sous,  répondit  le  cabare- 
*ier  Ralph  lieskett;  mais,  comme  tu  le  fournis  toi-même  de  tabac, 
tu  pourras  probablement  te  fournir  de  boisson  aussi;  c'est  rhabi- 
tudede  ton  pays,  je  brois. 

—  Fi  donc!  notre  homme,  dit  l'hôtesse,  ménagère  à  figure 
joyeuse  et  toujours  en  mouvement,  qui  s'empressa  de  servir  la 
'bière  à  son  chaland  ;  tu  sais  bien  ce  que  veut  cet  étranger,  et  ton 
«inetier  est  d'être  poli,  entends-tu?  Ta  devrais  savoir  que  ^  F  Ecos- 
sais aime  un  petit  pot,  il  le  paie  en  bon  argent. 

Sans  prendre  garde  à  ce  dialogtie  conjugal,  le  montagnard  prit 
le  vase  dans  sa  main;  et,  s'adressant  à  la  compagnie  en  général, 
fl'prononça  pourtoastles  molsintéressans  :  —  Aux  bons  marchés  l 

—  Plût  au  ciel  que  le  vent  nous  soufflât  moins  de  marchands  da 
*Bord ,  dit  «n  des  fermiers,  et  moins  de  vieilles  vaches  des  mon- 
tagnes pour  dévorer  les  pâturages  d'Angleterre! 

— »  Par  mon  ame  !  tous  a vei  tort ,  mon  ami ,  répondit  Hobin 
a^ec  calme;  ce  sont  vos  gros  Anglais  qui  dévorent  nos  bestiaoi 
^écossais,  pauvres  hétes! 

—  Je  voudrais  qu'il  y  eût  quelqu'un  qui  dévorât  leurs  conduc- 
'  «teurs,  dit  un  autre;  un  brave  Anglais  ne  peut  gagner  son  pain  s'il 

j  a  un  Ecossais  à  un  mille  de  distance. 

:— Et  un  honnête  intendant  ne  peut  pas  conserver  les  bonnes 
grâceë  de  son  maître  sans  qu'un  Ecossais  vienne  se  glisser  entre 
lui  et  le  soleil ,  dit  le  bailli. 

—  Si  ce  sont  des  plaisanteries ,  dit  Hbbin  Oig  avec  le  même 
calme,  c'en  est  trop  à  ia  fois  Sur  un  seul  homme. 

—  Nous  ne  plaisantons  pas,  nous  parlons  très  sérieusement,  dit 
le  bailli  ;  écoutez,  monsieur  fidbin  Ogg ,  ou  quel  que  soit  votre 
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«•m,  il  edt  bon  de  tws  dire  q«e  nous  fi'a^^iis  Kras  qe^nneopimoii, 
«t  c'est  f}iie  vous,  monsiear  Robin  Oig,  tous  tous  êtes  conduit 
envers  notre  atnî,  M.  Harry  Wftkefield,  comme «udrôte. 

—  Sans  doute,  sans  doute ,  répondit  Robin  avec  beaucoup  de 
«rfnie,  et  vows  êtes,  pour  la  cervelle  et  les  manières,  d'excelletts 
juges  dont  je  ne  donnerais  pas  une  prise  de  tabac.  Si  M.  i4an^ 
WakefieM  croit  ayoir  été  offensé,  il  sait  le  mojen  de  s'im  foire 
jostice, 

—  H  a  raison ,  dit  Wakefield  qui  avait  éconté  ce  qui  se  passait, 
partagé  entre  le  ressentiment  cfu'il  avait  conçu  de  la  conduite  ré- 
cente de  ftobiu  ^  «le  souvenir  de  srni  ancienne  amitié. 

Il  se  leva  alors,  «t  aila  vers  Robin,  qni  qtiÀta  son  siège  en  le 
Toyant  approcher  et  Inr  tendit  la  main. 

—  Cest  cela,  flarryl  allons,  servez4e  bien!  s'écria-t-on  âe 
tous  côtés.  —  Ne  le  ménagez  pas  I  —  Montrez  lui  comment  ^n 
se  bat  I 

—Taisez-vous  tons,  et  allez  an  diable!  dit  Wakefiekl;  et,  s'a- 
dressant  alors  à  son  camarade,  il  prit  la  main  qu'il  lui  offrait  avec 
un  air  d'égard  et  de  défi  tout  à  la  fois.  —  Robin,  «dit-il,  ^u  m^as 
joaé  an  mauvais  tour  aujourd'hui  ;  mais,  si  tu  veux,  comme  nti  bon 
garçon,  -après  mms  être  serré  la  main,  te  battre  un  moment  av«c 
moi  de  bon  cœnr  sur  le  gazon,  je  te  pardonnerai,  et  'nous  serons 
ineilleiirs  amis  que  jamais. 

—  Ne  vaudrait-il  pas  mieuï  être  bons  amis  dès  à  présent ,  et 
qu'il  ne  soit  plus  question  de  rîen?  dk  Robin;  nous  serons  bien 
meilleurs  amis  sans  avoir  donné  ni  reçu  de  coups ,  qu'après  nous 
être  cassé  les  os. 

Harry  Wakefield  laissa  tondier  'on  j^lutftt  rejeta  la  mam  de 
son  ami. 

—  Je  ne  croyais  pas  avoir  eu  nn  lâdhe  pour  compagnon  pendant 
trois  ans. 

—  Lâche  est  un  nom  qui  ne*m'appai^ient  pas,  ni  ànuenn^des 
miens,  dit  Robin  dont  les  yeux  commençaient.à «''enflammer, ^mais 
qui  se  maîtrisait  encore.  Je.n'avaisnite  jaHibesni  lesnaainsd'nn 
îâche,  Harry  Wakefie^ld,  quand  je  vous  tirai  du  gué  dc'Frew,  an 
moment  où  vous  étiez  entraîné  vers  îe  rocher  noir,  et  ^ue  tontes 
les  anguilles  de  la  rivière  s'attendaient  à  avoir  leur  part  *de 
TOB  restes.  • 

— •  Et  c'est  bien  la  vérité!  dit  T Anglais,  frappé  du  souvenir 'dfc 
la  circonstance  à  laquelle  Robin  faisait  allusion. 
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—  Pardieul  s'écria  le  bailli,  Harry  Wakefield,  le  plus  hntye 
garçon  qui  se  soit  jamais  montré  à  Whitson-Tryste,  à  la  foire  de 
Wooler,  à  Carlisle-Sands,  on  à  Sfagshaw-Bank,  ya*t-il  donc  em- 
pocher tranquillement  un  affront?  Ah!  voilà  ce  q^e  c'est  que  de 
vivre  si  long-temps  avec  les  gens  à  kiltis  et  à  toques  :  on  oublie 
Tusage  de  ses  poings. 

—  Je  pourrais  vous  apprendre,  maître  Fleecebumpkin,  que  je 
n'ai  pas  perdu  l'usage  des  miens,  dit  Wakedeld;  et  continuant  à 
s'adresser  à  Robin  :  ->  Nous  ne  pouvons  pas  en  rester  là,  lui  dit-il; 
il  faut  que  nous  jouions  des  mains,  ou  nous  serions  la  risée  de  tout 
le  pays.  Le  diable  m'emporte  si  je  te  fais  mal.  —  Je  mettrai  des 
gants  si  tu  veux.  Allons,  avance-toi  comme  un  homme. 

—  Pour  être  battu  comme  un  chien ,  «dit  Robin  ;  est-ce  raison- 
nable? Si  vous  trouvez  que  j'ai  eu  quelque  tort  avec  vous,  je  sois 
prêt  à  aller  devant  votre  juge,  quoique  je  ne  connaisse  ni  sa  loi  ni 
son  langage. 

Un  cri  général  s'éleva  :  — Nonl  non  !  pas  de  loi!  pas  d'homme 
de  loi!  Une  poignée^de  coups,  et  puis  soyez  amis,  répétèrent  tons 
les  spectateur». 

—  Mais,  continua  Robin,  s'il  faut  que  je  me  batte,  je  ne  sais  pas 
me  battre  comme  un  singe,  avec  mes  mains  et  mes  ongles. 

—  Gomment  donc  veux-tu  te  battre?  dit  son  adversaire,  quoi- 
que je  craigne  qu'il  ne  soit  difficile  de  t'amener  là  de  manière  on 
d'autref.  * 

— Je  voudrais  me  battre  à  l'épée,  et  baisser  la  pointe  au  premier 
sang  comme  un  gentilhomme. 

Un  long  éclat  de  rire  suivit  cette  proposition,  qui,  dans  le  fait, 
avait  plutôt  échappé  au  cœur  gonflé  du  pauvre  Robin  qu'elle  n'a- 
vait  été  dictée  par  son  bon  sens.  —  Gentilhomme  en  vérité  !  ré- 
péta-t-on  de  toutes  parts  avec  des  éclats  de  rire  inextinguibles;  on 
beau  gentilhomme,  pardieu  1 — Ralph  Heskett,  ne  pourrais-tu  pro- 
curer deux  épées  à  ce  gentilhomikie  ? 

—  P^on,  mais  je  puis  envoyer  à  l'arsenal  de  Garlisle,  et  leor 
prêter  deux  fourchettes  pour  s'essayer  en  attendant. 

—  Allons  donc!  dit  un  autre;  les  braves  Ecossais  viennent  au 
monde  avec  la  toque  bleue  sur  la  tête ,  le  poignard  et  le  pistolet  à 
la  ceinture. 

,  —  Il  vaudrait  mieux  envoyer  en  poste,  dit  M.  Fleecebumpkin, 
•  chercher  le  seigneur  de  Corby  Gastle  pour  servir  de  second  an 
gentilhomme. 
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Au  milieu  de  ce  feu  roulant  de  sarcasmes,  le  montagnard  porta 
par  instinct  la  main  sous  les  plis  de  son  plaid  avec  un  mouvement 
de  rage. 

—  Non,*  non,  il  vaut  mieux  n'en  rien  faire,  dit-il  dans  sa  propre 
langue  ;  mille  fois  maudits  soient  les  mangeurs  de  porc  qui  ne  con- 
naissent ni  les  convenances  ni  la  politesse  !  —  Faites  place ,  tous 
tant  que  vous  êtes,  dit-il  en  s'avançant  vers  la  porte. 

Mais  son  ancien  ami  interposa  sa  robuste  personne  pour  Fan^ê* 
ter,  et  quand  Robin  essaya  de  passer  de  force,  il  retendit  sur  le 
plancher  aussi  facilement  qu'un  enfant  renverse  une  quille. 

—  Un  cercle!  un  cercle  *  I  formons  un  cercle  autour  des  com- 
battans!  s'éôria-t-on  alors.  Les  poutres  enfumées,  les  jambons 
qu'elles  soutenaient,  et  toute  la  vaisselle  étalée  sur  le  buffet  en 
frémirent. 

—  Bravo,  Harry  !  —  Servez-le  comme  il  faut,  Harry  I  —  Prenez 
garde  à  lui  maintenant,  il  voit  son  sang  couler. 

Pendant  qu'on  poussait  de  tels^  cris,  le  montagnard  se  re- 
leva vivement,  ayant  perdu  tout  son  sang-froid,  et,  livré  entiè- 
rement à  une  rage  frénétique,  il  s'élança  sur  son  adversaire  avec 
la  fureur,  l'activité  et  la  soif  de  vengeance  d'un  tigre  irrité.  Maiç 
qne  peut  la  rage  contre  la  science  et  le  sang-froid  ?  Dans  cette  lutte 
inégale,  Rotin  Oig  fut  renversé  de  nouveau;  et  comme  le  coup 
était  nécessairement  vigoureux,  il  resta  sans  mouvement  sur  le 
plancher  de  la  cuisine.  L'hôtesse  accourut  pour  lui  donner  du  se* 
cours;  mais  M.  Fleecebumpfcin  ne  la  laissa  pas  s'approcher.  - 

—  Laissez-le,  dit-il,  il  se  relèvera  encore  à  temps^,  et  re»- 
commencera  le  combat;  il  n'a  pas  encore  la  moitié  de  ce  qu'il 
lui  faut. 

—  Il  a  cependant  tout  ce  que  je  veux  lui  donner,  dit  son  adver- 
saire, dont  le  cœur  commençait  à  se  radoucir  pour  son  ancien 
camarade  ;  et  j'aimerais  mieux  vous  donner  le  reste  à  vous,  mont- 
sieur  Fleecebùmpkin  ;  car  vous  prétendez  vous  y  connaître  un  peu, 
et  Robin  n'a  pas  même  eu  le  soin  de  se  déshabiller  avant  de  com- 
iBencer;  mais  il  s'est;  battu  avec  son  plaid  flottant.  — Relevez- 
\ous,  Robin,  mon  amil  tout  est  fini  maintenant;  et  que  j'entende 
quelqu'un  dire  un  mot  contire  vous,  ou  contre  votre  pays  à  causé 
devons! 


I.  A  ring  !  a  ring  i  c'est  le  cri  anglais  pour  former  une  arèn«  aax  boxeurs. 
>•  Quand  on  boxeur  renversé  pu  son  adversaire  ne  se  relèrç  pas  dans  un  espace  de  temps  cou* 
Tenu ,  il  est  déclaré  raîncu. 
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Rabift  Oig  élait  ^aeare  sous  l'influeace  de  sa  celère»  el  avait 
grande  eavie  de  renirer  en  lice;  mai»,  éiant  relet^u  par  dame  Hes* 
kett^  qui  cherchait  à  rétablir  la  paix,  et  voyant  d'aillears  qoe  Wa» 
Iwfield  ne  voulait  plus  renouveler  le  conbai,  sa  rage  fit' place  à  un 
silence  sovsbre  et  moMi^nl. 

-—  AUoQS,  alloDS,  ne  preeta  pas  cela  tant  à  cœur,  mon  ami,  dit 
le  brave  Anglais  avec  rhuneur  facile  à  apaiser  de  son  pays;  se- 
cottoas»notts  la  main,  et  nous  serons  meilleurs  amis  que  jamais. 

-^  Amis  1  s'ëerîa  Robia  Oig  avec  beaucoup  d'empbase>  —  amis  l 
—  Jamais.  Prenez  garde  à  vous ,  Harry  W  akefield  I 

—  J^h  bien!  que  la  malédiplioii  de  Cromwell  tombe  sur  ton  or- 
gueilleuse tête  éeosaaise,  eoasme  le  dit  quelqu'un  dans  une  comé- 
die ;  làis  ce  que  tu  voudras,  et  va-t^en  au  diable  ;  car  un  homme  ne 
peut  rien  dire  de  plus  à  un  autre  après  avoir  joué  des  poings,  sinon 
qpi'il  en  est  fiobë« 

Ainsi  se  séparèrent  les  deux  amis,  Robin  Oîg  tira  en  silence 
une  pièce  d'argent  qu'il  jeta  sur  la  table,  et  quitta  le  cabaret  ; 
Biais„  se  retournant  à  la  porte,  il  montra  le  poing  à  WakeAeld, 
puis  leva  uu  de  ses  doigts  en  l'air,  d'une  manière  qui  es^primait  une 
neiuaGe  ou  un  avi^  de  se  tenir  sur  ses  gardes.  11  disparut  alors  aq 
ebir  de  lune. 

Il  y  eut  après  son  départ  uoe  sorte  de  querelle  entre  le  bailli, 
fai  se  piquait  un  peu  de  faire  le  fauforon,  et  Harry  Waketield, 
qui,  ftvee  u»e  kieouséqueuee. généreuse,  était  alors,  assez  disposé 
à  livrer  un  nouveau  combat  pour  défendre  la  répmation  de  Robin 
Oig ,  — qumque,  dit*il,  il  ne  sût  pc^  se  servir  de  ses  poings  comme 
I»  Anglais,  parce  que  cela  ne  lui  était  pas  nfitui4l.  Mais  dame 
Heskett  empêcha  cette  seconde  dispute  d'aller  plus  loin ,  en  décla* 
vwàt  d'ua  ton  péremploire  qu'il  n'y  aurait  plus  de  batterie  dans  sa 
Biaison,  et  qu'il  n'y  eu  avait  déjà  eu  que  trop.  **-  EU  vous»  monsieur 
lt/9i6^MAf  ajoats^t^Ue»  voua  appréudrea  pem^-etre  ce  fue  c'est 
que  de  se  faire  w  enneipi  mortel  d'uui  bon  amL 
.  -.^  Laiases  donc,  bonne  dame  ;  Robin  Oig  est  un  brave  gareon, 
et  ne  me  gardera  pas  rancune. 

•^^  Ne  vous  y  ûez  pas.  —  Vous  ne  connaissez  pas  le  caractère 
sournois  des  Ecossais,  quoique  vous  ay^ez  fait  affaire  avec  eux  si 
souvent.  Je  dois  le  connaître,  moi ,  car  ma  mère  était  Ecossaise. 

—  On  le  voit  biefi  par  sa  fille,  dit  Ralph  Heskett. 

Ce  sarcasme  conjugal  donna  une  autre  tournure  à  la  conversa- 
tion, n  arriva  de  nouveaux  chalands,  et  d'autres  sortirent.  L'en- 
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tretien  roula  sur  les  marchés  à  venir^  ei  sur  les  prix  des  besti^m^ 
dans  les  différentes  pariies  de  TKc^se  et  de  l'^Qgleterre.-^Obi^ 
commença  quelques  marchés,  et  Harry  Wakefield  eut  le  bonheur 
de  trouver  un  acheteur  pour  une  partie  de  son  troupeau^  à  un  profil 
très  considérable.  C'était  un  événement  assez  important  pour  ef*- 
facer  de  sou  cœur  toute  trace  de  la  querelle  désagréable  qu^il  venait^ 
d'avoir.  Mais  il  restait  quelqu'un  dQ  resjH^it  duquel  ee  souvenir 
n'aurait  pu  être  effacé  par  la  possession  de  tous  les  bestiaux  exis^ 
tant  entre  l' Ësk  çt  l'Ëden. 

C'était  Robin  Oig  Mac-Combish.  — Faut41  que  j'aie  été  sajna 
armes»  dit-il,  et  pour  la  première  fois  de  ma  vie  !  - — Maudite  soit 
la  langue  qui  conseille  au  montagnard  de  quitter  son  poignard  1-^ 
Son  poignard  !  Ah  I  le  sang  anglais  l  —  Les  paroles  de  ma  tante! — 
Quand  ses  paroles  sont-elles  tombées  à  terre  ? 

L(! «ou venir  de  la  fatale  prophétie  le  confirma  dans  la  résolntîoft 
^'il  venait  de  former  à  l'instant. 

—  Ah  !  Morrison  ne  peut  pas  être  bien  loin;  et  quand  il  serait  à 
centmilleSy  qu^importe? 

Son  caractère  impétueux  eut  dès  ce  moment  «un  btil  fixe  et  un 
Bouoiif  d'action,  et  il  marcha^  avec  la  vkesse  commune  à  ses  eompa** 
triotes,  vers  les  plaines  à  travers  lesquelles  il  savait»  par  le  rap^ 
port  de  M.  Ireby,  que  Morrison  s'avançait.  Son  esprit  était  entière» 
rement  absorbé  par  le  sentiment  de  l'injure  qu'il  avait  reçue  d'utt; 
ami,  et  par  le  désir  de  vengeance  qu'il  nourrissait  contre  celui  qu'il 
considérait  maintenant  comme  son  ennemi  le  plus  cruel.  Ses  idées» 
ohéries  d'ioaportance  personnelle  et  de  bonne  opinion  de  lui-^mémey 
-~  de  naissance  et  de  rang  imaginaire ,  lui  étaient  devenues  d'aïs* 
tant  plus  précieuses  y—  comme  le  trésor  de  l'avare ,  -^  qu'il  n^ 
pouvait  en  jouir  qu'en  secret.  Mais  ce  trésor  n'était  plus  intact  ; 
ks  idoles  qu'il  avait  adorées  secrètement  étaiejnt  profanées^  In- 
$aUé,  accablé  d^injuresy  battu»  il  «t'était  plus  digne^  dans  sa  propre» 
O|iniony  ni  du  nom  qu'il  portait,  ni  de  la  famille  à  laquelle,  il 
appartenait.  —  Rien  ne  lui  restait,  —  rien  que  la  vengeance  ;  et  ». 
comme  ses  réOexions  devenaient  plus  amères  à  chaque  pas,  il  jura 
^e  cette  vengeance  serait  aussi  soudaine  et  aussi  signalée  quA 
l'offense. 

Quand  Robin  Oig  cpiitta  le  cabaret,  il  y  avait  au  moins  entre 
Morrison  et  lui  sept  à  huit  milles  d'Angleterre  de  distance.  La 
marehede  Hugh  était  lente,  comme  l'exigeait  le  pas  tardif  de  son 
troupeau;  mais  Rolân  laissait  rapidement  derrière  lui  les  chanipa 
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moissonnes,  les  routes  bordées  de  haies,  les  chemins  rocailleux  et 
les  terres  incultes  couvertes  ^  bruyères  ;  tout  cet  espace  était 
rendu  brillant  par  une  gelée  blanche  et  un  beau  clair  de  lune  du 
mois  de  novembre.  Il  marcliait  à  raison  de  six  milles  par  heure  ; 
et  déjà  il  entendit  dans  le  lointain  les  mngissemens  des  bestiaux 
de  Morrison  ;  il  commença  à  les  voir  pas  plus  gros  que  des  taupes, 
et  s^avançant  lentement  sur  la  vaste  étendue  d'un  marais.  Enfin 
il  les  rencontra,  —  passa  outre,  —  et  arrêta  leur  conducteur. 

—  Dieu  nous  garde  !  dit  l'habitant  des  basses  terres.  —  Est-ce 
TOUS,  Robin  Mac-Gombish,  ou  est-ce  votre  wraith  ^  ? 

—  C'est  Robin  Oig  Mac-Gombish,  répondit  le  montagnard,  et 
ce  n'est  pas  lui.  Mais  n'importe,  donnez-moi  le  poignard. 

—  Quoi!  retournez* vous  aux  montagnes?  —  Diable! — Avez- 
TOUS  tout  vendu  avant  la  foire?  C'est  plus  fort  que  les  plus  prompts 
marchés  que  j'aie  vus.  * 

—  Je  n'ai  pas  vendu  ;  — je  ne  vais  pas  aux  montagnes  ;  —  peut- 
être  n'y  retournerai-je  jamais. — Rendez-moi  mon  poignard,  Hugh 
Morrison,  on  nous  aurons  une  querelle. 

—  Vraiment,  Robin,  j'en  veux  savoir  davantage  avant  de  tous 
le  rendre.  —  C'est  une  arme  dangereuse  dans  la  main  d'un  monta- 
gnard, et  il  me  semble  que  votre  tête  trame  quelque  méfait. 

—  Allons!  allons!  donnez.-moi  mon  arme,  dit  Robin  Oig  avec 
impatience. 

—  Tout  doux!  dit  son  ami  avec  la  meilleure  intention.  Je  vais 
TOUS  dire  ce  qui  Tant  mieux  que  toutes  ces  affaires  de  poignard. 
—  Vous  savez  que  les  montagnards,  les  habitans  des  basset  terres 
et  ceux  des  frontières  sont  tous  frères  une  fois  qu'ils  sont  sortis 
d'Ecosse.  Voyez  !  les  gaillards  d'EskdMe,  le  brave  Charlie  de  Lid- 
desdaie,  lès  jeunes  gens  de  Lockerby,les  quatre  Dandies  de  Lustra- 
ther,  et  quelques  autres  plaids  gris ,  sont  là  qui  arrivent  derrière 
nous;  et  si  vous  avez  été  offensé,  foi  de  Manly  Morrison,  nous 
TOUS  ferons  rendre  justice ,  quand  tous  les  gens  de  Carlisle  et  de 
Stanwig  devraient  prendre  part  à  la  querelle. 

—  A  vous  dire  vrai,  reprit  Robin  Oig,  qui  voulait  éluder  les 
soupçons  de  son  aitii ,  je  me  suis  engagé  dans  une  compagnie  des 
gardes  noires  ^,  et  il  faut  que  je  parte  demain  matin. 

— '  Engagé  I  étiez- vous  fou  ou  ivre? —  Il  faut  vous  racheter.  Je 

I.  Le  wrattk  est  l'ombre  on  l'esprit  d'nn  lioiniiie  qui  lui  apparaît  pendant  qa'fl  est  encore  Tirant, 
ce  qui  est  regai-Jé  comme  un  signe  de  mort. 

a.  Biack  wateh,  Noos  avons  déjà  parlé  de  ce  régiment  régulier,  composé  de  Highlanders. 

Digitized  by  VjOOQIC 


LES  DEUX  BOUVIERS,  209 

puis  vous  prêter  vingt  billets,  et  vingt  de  plus  si  le  troupeau  se 
Vend  ^ 

—  Merci ,  merci ,  Hughie  ;  mais  je  suis  de  bon  cœur  là  route  que 
j'ai  prise.  Ainsi  le  poignard  !  le  poignard  I  ^ 

— Le  voilà,  puisque  vous  le  voulez  absolument.  Mais  songez  à  ce 
que  je  vous  ai  dît.  —Par  ma  foi ,  ce  sera  une  triste  nouvelle  pour 
les  filles  de  Balquidder  quand  elles  apprendront  que  Robin  Oig 
Mac-Combish  a  pris  une  mauvaise  routé. 

—Triste  nouvelle  à  Balquidder  en  effet,  répéta  le  pauvre  Ro- 
bin; mais  Dieu  vous  garde,  Hughie,  et  vous  favorise  dans  vos 
marchés.  —  Vous  ne  verrez  plus  Robin  Oig  à  anuHn  rendez-vous 
ni  à  aucune  foire.  mT 

A  ces  mots  il  serra  à  la  hâte  la  main  de  son  amT,  et  retourna  sur 
ses  pas»  avec  la  même  vitesse . 

—  Ce  garçon-là  a  quelque  chose,  murmura  Morrison;  mais  c'est 
ce  que  nous  verrons  peut-être  mieux  demain  matin; 

Mais.long-temps  avant  le  point  du  jour  la  catastrophe  de  notre 
histoire  était  arrivée.  Il  y  avait  deux  heures  que  la  querelle  avait 
eu  lieu,  et  elle  était  presque  oubliée,  quand  Robin  Oig  retourna 
au  cabaret  d!Heskett.  La  chambre  était  remplie  de  différentes 
sortes  de  personnes.  Chacun  parlait  à  sa  manière  ;  les  voix  graves 
et  les  chuchottemens  de  ceux  qui  s'occupaient  activement  d'affaires 
se  mêlaient  aux  rires ,  aux  chansons  et  aux  plaisanteries  bruyantes 
de  ceux  qui  n'avaient  rien  à  faire  que  de  se  réjouir.  Parmi  ces  der- 
niers était  Harry  Wakefield,  qui,  au  milieu  d'un  groupe  de  rieurs 
avec  leurs  grosses  redingotes ,  leurs  souliers  à  clous  et  leurs 
joyeuses  physionotnies  anglaises,  répétaient  la  vieille  chanson; 

Je  suis  t\oger  ;  ]c  conduis  tour  à  tour 
.  Et  la  charrue  et  la  ▼oitare. 

.  Ilfat  interrompu  par  une  voix  bien  connue,  disant  d'un  toa 
élevé  et  sévère,  marqué  d'un  fort  accent  des  montagnes  rr-*  Harry 
Wakefield ,  si  vous  êtes  un  homme j  levez-vous. 

Qu'est-ce?  qu^y  a-^t-il?  se  demandèrent  les  assistans  les  uns 

aux  antres. 

—  Ce  n'est,  dit  Fleeçebumpkin  qui  alorsétait  tout-à>fàit  ivre, 
qu'un  maudit  Ecossais  à  qui  Harry  Wakefield  a  déjà  servi  son  po- 

a.  La  multipticatioq  des  banques  rend  les  biUett  d'ane  lirre  slcTling  et  aç-dessus  ane  monnait 
très  commone.  \ 

i4 
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ta^e  aujourd'hui,  et  qui  Tient  mainj.enaiit  encore  potir  le  taire 
réchauffer.. 

* — Harry  Wakefield,  ait  l'Ecossaîs  répétant  sa  fatale  somma- 
tion, levez-vous  si  vous  êtes  uii  homme. 

Il  y  a  dans  le  ton  d'une  colère  profonde  et  concentrée  quelque 
éhose  qui  attire  Pattei;ition  et  inspire  la  crainte ,  même  par  le  seal 
son  de  la  voix.  Les  spectateurs  se  reculèrent  de  tous  côtés ^  et 
fixèrent  leurs  yeux  sur  le  mbntagnard,  qui  se  tenait  debout  «fu 
iitiheu  d'ecix /fronçant  le  sourcil,  et  exprimant  par  ses  traits  une 
résolution  bien  prononcée. 

—  Je  me  lè^^ai  bien  voli^n tiers,  Robin  mon  garçon,  mais  ce 
sera  pour  uou^prrer  la  main ,  et  boire  à  l'oubli  de  toute  anime- 
iiië.  Ce  n'est  pas  la  faute  de  votre  courage  si  vous  ne  savez  pas 
vous  servir  de  vos  poings.  ^ 

En  parlant  ainsi ,  il  s'était  placé  debout  vîs-à-vis  de  son  adver- 
saire ,  et  son  air  ouvert  et  cou  liant  contrastait  étrangement  avec 
ta  ferme  résolution  de  vengeance  qui  brillait  dans  les  yeux  sombres 
let  sauvages  du  montagnard. 

•i—Ce  n'est  pas  ta  faute,  tè  dis-je,  mon  garçon,  si,  n'ayant  pas 
le  bonheur  d'être  Anglais,  tn  ne  sais  pas  te  battre  mieux  qu'uoe 
Jeune  (ïlle. 

— Je  sais  me  battre,  répondit  Robin  d'un  air  sévère,  mais 
tâlme,  et  vous  allez  l'apprendre.  Harry  Wakefield,  vous  m'avez 
înontré  ce  matin  comment  se  bat  un  n^anant  saxon; — je  vous 
t)iontre  maintenant  comment  se  bat  lin  noble  danni-wassel  '  des 
ïlighlahds. 

L'action  suivit  la  parole,  et  Robin,  tirant  à  l'instant  son  poi* 
gnard,  le  plongea  dans  la  large  poitrine  de  TAnglais.  Le  coup  fut 
si  fort  et  si  sir ,  que  la  poignée  résonna  sourdement  contre  le  ster- 
num ,  et  la  lame  à  deux  tranchans  pénétra  jusqu'au  cœur  de  la  vic- 
^tnew  Ifarry  Wakefield  tomba,  et  «xpara  sans  ptHtsiser  nti  seul  4;ri. 
^on  assassin  :satsit  alors  ie  bailli  au  collet ,  ^  lui  isit  le  poignard 
sanglant  sous  la  gorge,  tandis  que  la  terreur  et  la  surprise  rën* 
éatent  l'artitre  incapable  de.dcferrse.  —.Je^ devrais  vous  jeter  mort 
à  côté  de  lui ,  dit-U;  mais  le  sarig  d'un  être  vil  et  rampant  ue se 
Bvètera.  j^mim  %Ér  te  poignard  de  mou^père  atec  ieelm  d'im  brave 
4oain«ec  -^  ;  . 

En  parlant  ainsi ,  il  poussa  le  bailli  avec  une  telle  force  qu'il 

X.  Do  gentillfomme. 
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tomba  sar  le  plàticheiTy  tandis  que  Robin,  de  1* autre  main,  jeta 
f  arme  fatale  an  milieu  du  foyer. 

-^Allons ,  dil-il ,  me  prenne  qui  voudra ,  —  et  que  le  feu  efFace 
l^sangy  s'il  le  peut. 

L'étonnement  tenait  encore  tous  les  spectateurs  immobiles, 
quand  Robin  demanda  xm  officier  de  justice  ;  un  constable  arriva, 
«t  Robiii  se  rendit  à  lui. 

—Vous  avez  fait  une  beHe  bésôgne]cétte  nuit ,  dit  le  constable  ; 
répandre  ainsi  le  sa'ng  ! 

—  C'est  votre  faute,  répondit  le  montagnard.  Si  vous  l'aviez 
retenu  et' empêché  de  me  frapper  il  y  a  deux  heures,  il  serait 
maintenant  aussi  bien  portant  et  aussi  gai  qu'il  Tétait  il  y  a  deux 
minutes. 

— LaréjM(ration  ^n  Sera  terrible,  répliqua  Tofficier  de  justice. 

-^Qu'importe?  lamdrt  paie  toutes  les  dettes;  elle  paiera  celle- 
là  aussi. 

L'indignation  commença  alors  à  succéder  à  l'horreur  parmi  lés 
.spectateurs;  et  la  Tue  d^un  compagnon  favori  assassiné  au  milieu 
d'eux ,  quand  la  provocation  avait  été  si  peu  proportionnée  à  cet 
excès  de  vengeance,  aurait  pu  les  pousser  à  tuer  le  meurtrier  sut 
le  lieu  même.  Mais  l'officier  de  justice  fit  son  devoir  dans  cette 
occasion ,  et ,  avec  l'assistance  de  quelques-uns  des  spectateurs  les 
plus  raisonnables ,  il  se  procura  des  gardes  à  cheval  pour  con* 
duire  le  prisonnier  à  Carlisle,'pour  y  être  mis  en  jugement  aux 
prochaines  assises.  Pendant  que  l'escorte  se  préparait,  le  prison- 
nier n'exprima  pas  la  moindre. crainte,  ou  n'essaya  pas  de  faire 
la  moindre  téponsei  Seulement j  avant  d'être. emmené  hors  de 
cette  chambre,  fatale,  il  voulut  regarder  le  cadavre,  qu'on  avait 
îelevé  et  placé  sur  la  grande  table  au  bout  de  laquelle  llarry 
WakefieW  présidait,  quelques  minutes  auparavant,  plein  de 
▼ife,  de  force  et  dé  gaieté.  Jusqu'à  ce"  que  les  chirurgiens  vinssent 
«xami^r  la  blessure  mortelle,  on  avait  par  décence  couvert  ta 
figure  d'une  serviette.  A  la  surprise  et  à  l' horreur  des  assistans, 
dont  l'exclaniation  générale  fut  prononcée  les  dents  serrées  et  lès 
lèvres  à  demi  fermées,  Robin  Oig  retira  la  serviette,  et  fixa  un 
regard  triste,  mais  ferme,  sur  le  visage  inanimé  de  celui  qui  avait 
perdu  la  vie  si  promptement ,  que  le  sourire  de  bonne  humeur,  de 
confiance  dans  sa  propre  force,  de  conciliation  tout  à  l'a  fois  et  de 
ïnépris  pour  son  ennemi,  semblait  encore  se  dessiner  sûr  ses 
lèvres.  Tandis  que  les  spectateurs  paraissaieift  Croire  que  la  blefis- 

14. 
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sure  qui  venait  de  remplir  l'apparteineiit  de  sang  allait  se  roa» 
Trir  et  couler  de  nouveau  sous  la  main  de  Thomicide ,  Robin  Oig 
replaça  la  ^serviette  en  s'écriant  simplement  :  —  C'était  un  bel 
homme. 

Mon  récit  est  à  peu  près  terminé*  Le  malheureux  montagnard 
fut  jugé  à  Garlisle.  J'étais  présent  moi-même,  et  en  ma  qualité  de 
jeune  jurisconsulte  y  ou  au  moins  d'avocat  écossais  et  d'homme 
d'un  certain  rang  ;  le  shériff  du  Gumberland  eut  l'honnêteté  de 
m'offrir  une  place  sur  le  banc  des  magistrats. 

Les  faits  du  procès  furent  détaillés  çt  prouvés  dans  l'audition 
des  témoins  de  la  manière  dont  je  les  ai  racontés  ;  et ,  quels  que 
pussent  être  d'abord  les  préjugés  de  l'audience  contre  un  crime 
aussi  contraire  au  caractère  anglais  que  celui  d^assassiner  par 
vengeance,  cependant,  quand  on  eut  entendu  l'explication  des 
préjugés  nationaux  enracinés  du  prisonnier ,  qui  le  faisaient  se 
considérer  comme  souillé  d'un  déshonneur  ineffaçable  après 
avoir  souffert  une  violence  personnelle;  quand  on  considéra 
quelle  patience  et  quelle  modération  il  avait  d'abord  montrées,  la 
générosité  anglaise  se  trouva  disposée  à  regarder  son  crime  plutôt 
comme  l'erreur  fatale  d'une  fausse  idée  d'honneur,  que  comme  le 
fait  d'un  cœur  naturellement  barbare  ou  perverti  par  Thabitude 
du  crime.  Je  n'oublierai  jamais  le  résumé  du  vénérable  jiige  an 
jury,  quoique  je^ne  fusse  alors  guère  disposé  à  me  laisser  toucher 
par  ce  qui  était  éloquent  ou  pathétique. 

—  «  Notre  devoir  a  été  jusqu'ici,  dit-il  en  faisant  allusion  à 
quelques  procès  qui  avaient  précédé  celui  de  Robin ,  de  discuter 
des  crimes  qui  excitent  le  dégoût  et  l'horreur,  tout  en  appelant  snr 
eux  la  juste  vengeance  delà  loi.  Nous  avons  maintenaqt  à  rem- 
plir un  devoir  plus  pénible  encore,  c'est  d'appliquer  ses  arrêts 
salutaires,  même  dans  leur  sévérité,  à  un  cas  tout-à-fait  parties* 
lier,  dans  lequel  le  crime,  car  c'est  un  crime,  et  c'en  est  an 
grand,  a  été  produit  moins  par  la  méchanceté  du  cœur  que  par 
l'erreur  du  jugement,  moins  par  l'envie  de  mal  faire  que  par  une 
notion  mallieureqsement  pervertie  de  ce  qui  est  bien.  Voici  deux 
hommes  qui,  nous  a-t-on  tlit ,  étaient  estimés  dans  leUr  classe,  et 
tjui  paraissent  avoir  été  mutuellement  attachés  par  les  liens  de  l'a- 
mitié t  la  vie  de  l'un  a  déjà  été  sacrifiée  à  un  funeste  point  d'hon- 
neur,  et  celle  de  l'autre  est^sur  le  point  de  subir  la  vengeance  des 
lois  offensées;  et  cependant  tous  deux  peuvent  réclamer  au  moins 
notre  compassi4b,«comme  ayant  agi  dans  l'ignorance  de  leurs  pré- 
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jdgés  mationanx  réciproques,  et  en  hommes  malheareusement  éga» 
rés,  plutôt  que  comme  ayant  dévié  volontairement  du  droit  chemin. 

«Dans  la  cause  originaire  dé  la  querelle,  nous  ^vons,  par 
justice,  donner  raison  au  prisonnier  qui  est  devant  nous.  Il  avait  ac- 
quis possession  de  l'enclos,  objet  de  la  dispute,  par  un  contrat  légal 
avec  le  propriétaire  M.-Ireby ;  et  cependant,  quaild  il  se  vit  ac- 
cabler de  reproches  injustes  en  eux-mêmes,  et  doublement  amers 
sans  doute  pour  un  caractère  irascible ,  il  offirit  de  céder  la  moitié 
de  son  acquisition  pour  conserver  la  paix  et  se  montrer  bon  cama- 
rade; mais  sa  proposition  amicale  fut  rejetée  avec  mépris.  Vient 
ensuite  la  scène  au  cabaret  de  M.  Heskett.  Vous  observerez  com- 
ment le  prisonnier  y  fut  traité  par  le  défunt ,  et  je  regrette  d'être 
obligé  d'ajouter  par  les  spectateurs,  qui  semblent  l'avoir  excité  de 
manière  à  l'exaspérer  au  plus  haut  degré  :  tandis  qv^ïl  ne  deman- 
dait qu'à  conserver  la  paix  ou  à  entrer  en  arrangement ,  et  qu'il 
offrait  de  se  souihettre  à  un  magistrat  ou  à  un  arbitre  mutuel ,  le 
prisonnier  fut  insulté  par  toute  la  compagnie,  qui  sembla  en  cette 
occasion  avoir  oublié  la  maxime  nationale  de  l'égalité  dans  le 
combat  ;  et  quand  il  chercha  à  s'échapper  paisiblement  de  la 
chambre,  il  fut  arrêté,  renversé,  battu,  et  il  vit  même  couler 
son  sang. 

«  Messieurs  les  jurés,  ce  n'est  pas  sans  impatiencf^  que  j^ai  en- 
tendu mon  éloquent  confrère,  l'avocat  de  la  couronne,  donner  une 
tournure  défavorable  à  la  conduite  du  prisonnier  dans  cette  oc- 
casion. - 

«  Le  prisonnier,  nous  a-t-il  dit,  craignant  de  rencontrer  son 
adversaire  dans  une  lutte  égale  et  de  se  soumettre  aux  lois  du 
combat,  eut  recours,  comme  un  lâche  Italien,  à  son  fatal  stylet, 
pour  assassiner  l'homme  avec  lequjel  il  n'osait  pas  se  mesurer  en 
homme. 

«  J'ai  remarqué^que  le  prisonnier  frémissait  à  cette  partie  de 
l'accusation ,  qu'il  semblait  repousser  avec  toute  l'horrettr  natu- 
relle à  un  homme  braTe;  et  comme  je  désire  que  mes  paroles 
«ssent  impression  quand  je  fais  ressortir  son  crime  réel,  je  dois 
*^ssi  le  convaincre  de  mon  impartialité  en  réfutant  tout  ce  qui  me 
paraît  être  une  fausse  accusation.  Il  ne  peut  y  avoir  de  doute  que 
le  prisonnier  ne  soit  un  homme  de  résolution ,  —  de  trop  de  réso* 
htion,  —  Plût  au  ciel  qu'il  en  eût  eu  moins^  ou  du  moins  qu'il  eût 
'eçu  une  meilleure  éducation  pour  la  diriger  l 

*  Messieurs^  quant  aux  lois  du  combat  dont  parle  mon  confrère^ 
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elljes  peuvent  être  de$  lol$  d9JD9  les  endrqits  où  se  donnent  leaccHa* 
bats  de  taureaiu,  d'ours  et  de  coqs^  mais  elles  ue  le  sont  pas  ici^ 
Q>i»  si  eUes^^euvient  être  admiises  siQ;iplemc»t  cemme  {ouruissapt 
uiie  sorte  de  j^reuve  qu'il  .n'y  avait  pa(^  de  préméditation  dans  ce 
gf^re  de  combat  »  dont  il  résulte  qujelqnefois  de  fatals  aLCcidens» 
elles  ne  peuvent  l'être  qne  quand  les  dew  parties  sont  m  ^an  casa^ 
cçonaissent  anssi  bien  Tune  qne  l'autre  ce  combat  corps  à  corps^ 
e|  consentent  égalem^ntà  s'en  rapporter  à  celte  espèce  d'arbitrage. 
Mais  prétendr^*l-on  qu'un  homme  sij^périéur  à  la  foule piar  son  raoç 
e%  son  éducation  doive  être  soumis  ou  pbligé  de  sfi  soumettre  à  celte 
li|tte  grossière  et  brutale,  peut-être  contre  un  adversaire  plosi 
jwoe»  plus  fort  ou  plus  habile?  Certainement  le  code  du  pugilat 
même»  s'il  est  fondé,  comme  le  prétend  mon  confrère,  sur  la  maxime 
de  la  vieille  Angleterre,  c'est-à-dire  le  combat  à  armes  4gales,  ne 
pfut  contenir  rien  d'aussi  absurde.  Ct,  messicpirs  les  jurés,  si  les 
lais  permettentà  un  Anglais  de  distinction,  portant»  jfi  suppose,  son 
épée»  de  s'en  servir  pour  se  défendre  pftr  la  forqe  conjire  une  vio* 
lente  agression  personnelle  de  la  nature  de  celle:^ie  le  prisonnier 
a. soufferte,  elles  ne  protégeront  pas  moins  un  étranger,  dians  les 
m^êmes  circonstances  pénibles*  Si  donc,  messieurs  lesj^urés,  Tac- 
cusé ,  quand  il  se  vit  ainsi  pressé  par  une  force  majeure,  quand  il 
se  vit  l'objet  des  insultes  de  toute  une  compagnie,  et  en  butte  à  la 
violence  directe  de  l'un  d'eux  an  moins,  et,  comme  il  pouvait  rai» 
sonnablement  le  craindre,  de  plusieurs  autres;  si  alors,  dis-je,. 
l'accusé  avait  tfré  l'arme  que  ses  compatriotes,  nous  dit-on,  portent 
g^éra.lement  sur  eux,  et  que  la  mên^  circonstance  que  vou^  avez 
entendu  rapports  par  les  témoins  en  eût  été  le  résultat ,  je  n'au* 
rais  pas  pu  en  conscience  voue  demander  de  le  déclarer  coupable 
de  meurtre.  La  défense  personnelle  dq  prisonnier  aurait  pu ,  il  eat 
vrai,  même  dans  ce  cas,  excéder  plus  ou  moins  les  limites  de  ce 
qjie  les  jurisconsultes  appellent  mcdframen  inmlp»tasta(elœ;  mais 
U  peine  encourue  aurait  été  celle  que  la  loi  prononce  contre  l'ho- 
lucide,  et  non  contre  le  meurtre.  Et  je  dois  ajouter  que  j'aurais  cru 
<pe  ce  genre  d'accus«^tion  moins  grayç.  devait  s'appliquer  an  cas 
présent,  malgré  le  statut  de  Ja/cques  I'''',  çKap.  8^  qui.  prive  da 
bénéfice  du  clergé  ^  le  cas  de  meurtre^  conunis  ayec  une  arme 
coiurte,  même  san$  préipéditajyipn  ^»  C?a*  ce  statut  contre  Tusag^ 

K.  Exception  de  la  peine  de  mprt* 

a;  Le  texte  même  rxpliqiie  la  nola^le  Wtirtnte  qui  rwfsteen  àngleterre  entre  le  meurtre  (mvt^ 
^e/-^'  *^  l'Mwîfilfi^  {mtMlgit^lwr}'  Le  neuriAB  qii  «^^j^iiut  oveo  pr^éd^a;tiM#  est  iéi\vt« 
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in  yoigBard»  9insi  qu'oa  appelle^  fut  produit  par  uneean^e  tem^Oi. 
raire;  et,  oomme  le  crime  réel  est  le  aieoi^,  que  le  uieurtre  soit) 
commis  avec  un  poignard»  uue  é^éfç  ou  on  pistolet,  riitdulgeocfB^ 
de  la  loi  moderne  place  toiis  ces  cas  sûr  la  même.  ii&^>  ou  à  pi^ 
pis. 

n  Mais,  messieurs  les  jurés,  le  point  de  la  qoeatio^  dans  le  cff 
préseul  est  l'intervalle  é<'oulé  evtre  l'inflietipu  de  Toutva^e  et  U^ 
fatale  vengeance.  Dans  la  clialeur  du  momi^nl^»  ou,  pour  employa, 
le  terme  légal ,  dans  la  ch  <ude  mêlée, ^  la  loi,  prenant  en  pitié  lepf 
infirmités  de  la  nature  liumaine.  a  quelque  égard  au^i  pa:Ssionsqai 
dominent  dans  un  pareil  moment  de  fureur,  au  sentiment  de  1%, 
douleur  présente,  à  la  crainte  de  mauX  plus  graves,  à  la  difiicult^ 
de  préciser  avec  une  juste  exactitude  le  degré  de  violence  uéce^^ 
saire  ppur  protéger  la  personne  de  l'individu  attaqué  sans  injur ie)C> 
ou  blesser  celle  de  l' agresseur  plus  qu'il  n'est  absolument  indispiçQr. 
sable.  Mais  le  temps  nécessaire  pour  faire  douze  millesii  qv^lqu^ 
prompte  ({u'ait  été  la  m^arche,  était  un  intervalle  qui  devsât  suffira 
au  prisonnier  pour  revenir  à  lui-même  ;,  et  la  violéncç  avec  laqijiell^ 
il  a  exécuté  son  dessein ,  accompagnée  de  tant  de.  çircon^atici^^ 
qui  prouvetit  i^ne  préméditation ,  n'a  pu  êti^e  Viippvlsion  ni  de  I^ 
colère  ni  de  la  crainte  :  c'était,  le  plan  et  T^c^e  d'une  vengeance 
arrêtée  d'avance,  à  laquelle  la  loi  ne  peut,  ne  veut  ni  ne  doit  ac- 
corder aucune  compassion  ^  a^o^  aucun  égard.  Il  eslt  vrai,  nouç^ 
pouvons  nous  le  répéter  à  nous-mêmes,, en  atténuation  4^  Tautio^ 
iatale  du  malheureux  accusé,  son  caiS  est  tout-à?fail  particulier», 
Le  pays  qu'il  habite  était^  dans  un  temps  qu'^i^t  pu  voiii  beaucouj^ 
de  personnes  existant  encore  aujourd'hui,  irn^.ccessible ,  non-seu- 
lement ajix  lois  de  T Angleterre,  qui  n'y  ont  même  pas  en«or« 
péuétré,  naais  même  aux  lois  auxquelles  nos.  voisins  d'Ecosse  squI, 
^umis^  et  que  nons  devons  supposer  être,  comme  ^es  le  ^ont  san» 
doute  réellemept,  fondées^  sur  les  principes  génét;anx  dej^ustice  et; 
d'éqaitéqiii  gouvernent  tous  les  pays  civilisés.  Dajns  le«irs  montai* 
gnes  comme  parmi  les  Indiens  du  nord  de  l'Aipérique,  les  diverse?^ 
tribus  é|aient  habituées  à  guerroyer. entre  elles ^  à^  sorte  qpft 
chaque  homme  était  obligé  d'aller  armé  ppui»  sa  propre  défensfi 
ou  pour  venger  l'insulte  faite  4  $09  yoisin.  Ç^s<  hcimmeâ»  p9^r  le^ 
idées  qu'ils, avaieqt  de  leur  proj^rç  origine  e^ide  li^ur  impoctaiice 
personnelle».seregardaieipt  cpmmci  ^u^î^m  d^(;9cy^.Uu¥3  on  dfbowwïW* 

fAanle,  c'est-ii-dire  pnnisMble  par  la  peine  capitale  sans  Unéjiee  du  clergé,  c*est-&-dlre  san?  coin. 

t 
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d^armes  ]Jjatdt  que  comme  les  paysans  d'une  contrée  paisible.  Les 
lois  du  pugilat,  comme  les^appelle  mon  confrère,  étaient  inéonuuesà 
cette  race  de  montagnards  guerriers.  Cette  décision  des  querelles 
par  les  seules  armes  que  la  nature  a  données  à  tous  les  hommes 
do^t  leur  avoir  paru  aussi  ignoble  et  aussi  absurde  qu'elle  le  paraît 
à  la  noblesse  de  France.  La  vengeance,  d'un  autre  coté,  doit  avoir 
été  aussi  familière  à  leurs  habitudes  sociales  qu'à  celles  des  Che- 
rokees  ou  des  Mohawks.  C'est  vraiment  au  fond,  comme  l'a  dit 
Bacon,  une  sorte  de  justice  sans  règle;  car  la  crainte  de  la  ven- 
geance doit  lier  les  mains  de  Toppresseur  quand  il  n'y  a  pas  de  loi 
reconnue  pour  réprimer  la  violence.  ]Aai$  quoiqu'on  puisse  ad- 
mettre tous  ces  raisonnemens ,  et  quoique  nous  devions  convenir 
que,  tel  ayant  été  l'état  des  montagnards  d'Ecosse  du  temps  des 
ancêtres  du  prisonnier,  beaucoup  de  ces  opinions  et  de  ces  senti- 
mens  doivent  encoi'e  conserver  leur  influence  sur  la  génération 
actuelle,  ils  ne  peuvent  ni  ne  doivent,  même  dans  le  cas  présent, 
quelque  pénible  qu'il  soit,  rien  changer  à  l'exercice  d^  la  loi,  soit 
entre  vos  mains,  messieurs  les  jurés,  soit  dans  les  miennes.  Le  pre- 
Inier  objet  de  la  civilisation  est  de  mettre  la  protection  générale 
de  la  loi ,  également  administrée,  à  la  place  de  cette  justice  sauvage 
que  chaque  homme  se  rendait  à  lui-même,  suivant  la  longueur  de 
son  épée  ou  la  force  de  son  bras.  La  loi  dit  aux  sujets  d'une  voix 
^i  ne  le  cède  qu'à  celle  de  la  Divinité  :  —  La  vengeance  m'ap- 
partient. Du  moment  que  la  passion  a  le  temps  de  sc^  calmer,  et  la 
raison  celui  d'intervenir,  l'offensé  doit  savoir  que  la  loi  prend  sur 
elle  le  droit  exclusif  de  décider  ce  qui  est  juste  ou  injuste  entre  les 
parties,  et  oppose  sa  barrière  inviolable  à  toute  tentative  indivi- 
duelle de  se  rendre  justice  à  soi-même.  Je  le. répète,  ce  malheureux 
doit  être  personnellement  l'objet  de  notre  pitié  plutôt  que  de  notre 
horreur;  car  il  a  failli  dans  son  ignorance,  et  par  de  fausses 
notioujs  d'honneur.  IVIais  son  crime  n'en  est  pas  moins  celui  de 
meurtre,  Messieurs,  et  c'est  votre  devoir  de  le  déclarer.  Les  An- 
glais ont  leurs  passions  haineuses  aussi  bien  que  les  Ecossais  ;  et 
si  l'action  de  cet  homme  restait  impunie,  vou$  pourriez  faire  sortir 
da  fourreau,  sous  divers  prétextes,  mille  poignards  depuis  l'extré- 
mité du  Gornouaille  jusqu'aux  îles  Orcades.  » 

Ce  fut  ainsi  que  le  vénérable  juge  termina  son  résumé  ;  à  en 
jtiger  par  son  émotion  visible,  et  par  les  larmes  qui  remplissaient 
ses  yeux,  ce  fut  réellement  pour  lui  une  tâche  pénible.  Le  jury, 
suivant  ses  instructions ,  déclara  L'accusé  coupable;  et  tlobin-Qîg 
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Mac-Combish ,  aatrement  dit  Mac-Gregor,  fat  condamné  à  mort, 
et  copduit  à  Téchafand  où  il  fut  exécuté.  II  subit  la  mort  avec  une 
grande  fermeté,  et  reconnut  là  justice  de  sa  sentence.  Mais  il  re- 
poussa avec  indignation  les  observations  de  ceux  qui  Taccusaient 
d'avoir  attaqué  un  honmie  désarmé.  —Je  donne  ma  vie  pour  la  vie 
qae  j'ai  prise,  dit-il  ;  que  puis-je  faire  de  plus  (/)  ? 


FIN  DES   DEUX  BOUVIERS. 
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LE    MIROIR 


DE, 


MA  TANTE  MARGUERITE. 


INTRODUCTION. 


nwZt»  nâaiieQ  de  prose  et  de  foémB^.  «oi^QinpAgpé»  da  nom* 
I>mise&  grtiriinBs,  H  publiée  cba^ue  nniifift  T^rs.  No«l>  florisaaifc 
depuis  loDgHampsc»  G^coMok  lar^qm'il  fet  vmtà  dftiia  ce  paye, 
par  im  édiieiur  euirt pvenvAi  »  AUçsia^d  4e  P9^<i9ce  %  M«  Ackec? 
maBD»  Le  &oecè3  r^de  qu'il  ol;»t}«A  dçpA»  4%9iU$9QAe»  eiii^wt  U  « 
cQHiwnitdii  t««ipe  f  »  UA  eamm  4e  rÎYeu»,  et  e«^^i«  autres  it  Tw* 
i)«âire  intimlé  &  J^fif^iA,.éon%  lé  premij^r  voluiee  parm  e^ 
^^it  H  min  Taiteiuion  per  h  apkodew  Hivei^ée  4e  sea  aceee<* 
soires:  les  dépenses  faites  en  avaç^^  pourqe  M^ve  ^tkif^^imêgAi^ 
%Q«  se  fionl^  dii^Qii,  élevais  à  we  mmm^  ^kw  ofteioAr®  9i^  4m  à 
dûiue  «liUeJtore&MerlingM 

I^hifiieupa  gentleman  i^'ooe  répetiktion  lU^^îre  trep  biei»  ^le-  ^ 
l>lie  pcmr  que  ehaoKB  ne  regaré&t  paa  con^fte  im  beeeevur  de  le» 
être  associé,  ajvaiept  déjà  promis  à  eei  aoeeùre  Tappei  de  leuré  * 
^nBy  kraqu'oii  me  dwaaoda  ù'j  ^ni;?iiDM^er  ;  je  vm  4e9e  a*yee 
Wucoupde  plaisir,  à  la  disposition.^ l^îfceer »  quelques  lrac>* 
ii^i destinée dMs  Tengiiui  %Mffi,Ghi^nigmsid9^jimC«nmg^^  de 
plas  on  dmme  flumnaerit^  wsNxe  iMigrêfKpa  méiiliiée  de  me  pre* 
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CependanC  U  Keepsake  de  1828  ne  contient  ^e  trois  de  ces 
nouvelles.  —  La  première ,  dans  l'ordre  numérique,  est  intitulée: 
—  n  Le  Miroir  de  tna  tante  Marguerite.  »  Maintenant  quMle  prend 
place  dans  la  collection  complète  du  fruit  de  mes  veilles ,  je  dirai 
seulement,  par  manière  d'introduction,  que  c'est  la  simple  relation, 
au  moins  très  peu  embellie ,  d'une  histoire  doi^  je  me  rappelle 
avoir  été  vivement  frappé  dans  mon  enfance ,  lorsqu'elle  était  ra- 
contée, au  coin  du  feu ,  par  une  femme  descendant  de  l'ancienne 
«t  honorable  maison  de  Swinton,  qui,  a  des  vertus  éminentes, 
unissait  un  esprit  peu  ordinaire.  Elle  était  ma  proche  parente,  et 
sa  mort  fut  entouréç  de  circonstances  si  affreuses  (  car  une  femme 
qui  la  servait  depuis  la  moitié  de  sa  vie  l'assassina  dans  on 
-accès  de  folie),  que  tout  enfant  que  j'étais  à  l'époque  de  la  ca- 
tastrophe ,  je  ne  puis  encore  à  présent  me  rappeler  son  son- 
Teiiir  sans  une  pénible  réminiscence  de  la  première  sensa- 
tion d'horreur  que  les  scènes  de  la  vie  réelle  m'avaient  fait 
éprouver. 

Cette  excellente  ^  personne  avait  en  partage  une  forte  dose  de 
superstition,  et,  entre  autres  go&ts  bizarres,  elle  se  plaisait  à  lire 
seule  dans  sa,  chambre  à  la  lueur  d'une  bougie  posée  dans  un  crâne 
btimain  en  guise  de  chandelier.  Une  nuit,  ce  meuble  singulier 
acquit  soudain  la  faculté  de  se  mouvoir,  et  après  «Yoir  &it  quel- 
ques évolutions  sur  la  cheminée,  il  sauta  par  t^rre  et  continuas 
renier  Autour  de  la  chambre.  Mistress  Swinton  alla  tranquillement 
chercher  une  lumière  dans  la  pièce  voisine ,  et  eUt  la  satisfaction 
de  pénétrer  sur-le-champ  le  mystère.  Les'rats  abondadent  dansle 
vieux  bâtiment  qu'elle  habitait,  et  l'un  d'eux  s'était  insinué  dans 
son  mémento  mon  de  prédilection. 

Mais  quoique  ses  nerfs  eussent  une  Tiguenr  plus  que  féminine, 
elle  n'en  nourrissait  pas  moins  cette  croyance  aux  êtres  surnatu- 
rels, qui  dans  ce  temps  n'était  pas  re^ardéie  comme  mal  séante 
aux  femmes  graves  et  âgées  de  sa  condition  ;  et  le  Miroir  magiqw 
^tait  raconté  par  elle  avec  une' confiance  toute  particulière,  allé- 
guant qu'nn  individu  de  sa  propre  famille  avait  réellement  été  le 
témoin  oculaire  du  fait  en  question. 

•Je  Qonte  l'aventure  telle  qu'on  me  la  conta.  Assez  d'histoires 
du  même  genre  se  présenteront  à  la  mémoire  de  oeox  de  mes  leo* 
tenrs  qui  se  sont  livrés  à  une  espèce,  d'étude  à  laquelle  j'avoue  avoir 

z.  L'auteur  \\k\  donne  le  titre  de  Spinster ,  qai  n'a  pa«  d'éqnrvalcnt  en  France»  et  qu!on  donne  •> 
Angleterre  dans  les  actes  publics  aux  filles  nou  mariées,  et  d'an  rang  iaCwiew  à  otiii  d«s  fiU«  ^ 


vicomte. 
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consacré,  à  une  certaine  époque  de  ma  vie,  un  plus  grand  nombre 
d'heures  qu'il  ne  me  conviendrait  d'en  convenir  aujourd'hui. 


AoÂt  i83x- 


Il  y  a  des  instuns  oà  l'imagination  s'égare,  en  dépit 
de  la  Borreillance  de  notre  raison  ;  où  la  réi^lité 
semble  une  ombre,  où  les  ombres  semblent  des- 
corps; où  la  bariHère  immense  qui  sépare  la 
vérité  de  la  fiction  semble  renversée ,  comme  si 
les  yeux  de  l'ame  pouvaient  pénétrer  par-delà 
les  limites  de  notre  monde.  Je  préfère  ces  heures 
de  vagues  rêveries  à  tontes  les  tristes  réalités  de- 
l'exiatcnce. 

AvoirTHs. 


Ma  tante  Marguerite  appartenait  à  cette  respectable  classe  de 
sœurs  à  laquelle  sont  dévolus  tous  les  soueis ,  tous  les  embarras 
qu'occasionent  les  enfans,  excepté  toutefois  ceux  qui  spnt  attachés 
à  leur  arrivée  dans  le  monde.  Notre  famille  était  nombreuse,  et 
composée  d'enfans  de  différens  caractères  ainsi  que  de  différens 
tempér^mens.  Quelques-Uns  étaient  tristes  et  de  mauvaise  hu- 
meur, on  les  envoyait  à  la  tante  Marguerite  afin  qu'elle  le^ 
amusât;  d'autres  étaient  brusques^  impétueux  et  turbulens^  on  les 
envoyait  à  la  tante  Marguerite  pour  qu'ils  se  tinssent  tranquilles, 
ou  plutôt  pour  se  débarrasser  de  \evLv  bruit.  On  lui  envoyait  aussi 
ceux  qui  étfiient  malades,  afin  qu'elle  les  soignât;  ceux  qui  étaient 
obstinés;  afin  qu'elle  les  soumît  par  la  douceur  de  ses  répriijnandes.^ 
Enfin,  elle  remplissait  tous  les  devoirs  variés  d'une  mère ,  sans 
avoir  Fhonneur  et  la  dignité  du  caractère  maternel.  Le  terme  de 
ses  soins  est  venu  :  de  tous  les  enfans  languissans  ou  robustes, 
doux  ou  acariâtres ,  tristes  ou  enjoués ,  qui  s'agitaient  dans  son 
petit  salon  depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  aucun  n'existe  mainte- 
nant, excepté  moi,  qui,  affiigé  par  des  infirmités  précoces,  leur  ai 
cependant  survécu. 

C'est  encore,  et  ce  sera  mon  habitude  tant  que  j'aurai  l'usage 
de  mes  membres,  d'aller  rendre  visite  à  ma  respectable  parentje 
au  moins  trois  fois  par  semaine.  Sa  demeure  est  à  environ  un 
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detai-milte  des  tkubmiv^s  de  la  yffk  que  f  habite  ^tétlê  e^t  accé^ 
sible  iion-s)éUl^tiietlt  par  ht  ^dde  tùxtve,  dont  èflè  est  à  qtfelqite 
distance,  mais  encore  par  un  chemin  couvert  de  gazon,  qui 
traverse  de  jolfes  pit*airies.  J'ai  si  [peu  de  toarmens  dans  la  vie, 
qu'un  de  mes  plus  grands  chagrins  est  de  savoir  que  plusieurs 
de  ces  champs  écartés  sont  destinés  à  recevoir  des  bâtimens.  Dans 
celui  qui  est  le  plus  près  d&la  vilie^  ;|!ai  vu  pendant  plusieurs  se- 
maines un  si  grand  nombre  de  brouettes,  que  je  crois  en  yérité 
que  toute  sa  surface,  à  une  profondeur  de  dix-huit  pouces  au 
moins,  fut  dans  le  même  moment  élevée  sur  ces  chars  à  une 
roue,  et  transportée  dans  un  autre  lieu.  D'immenses  piles  trian- 
gulaires de  planches  sont  entàsséies  dans  différentes  parties  de  la 
prairie  condamnée,  et  un  petit  bouquet  d'arbres  ornant  encore  le 
edté  oriental  qui  s*élève  par  «ne  pente  douce,  vient  de  recevoir 
son  arrêt  de  mort,  annoncé  par  un  barbouillage  de  peinture  blan- 
che; ces  arbres  doivent  faire  place  à  un  grou|.e  de  cheminées. 

Peut-être,  dans  ma  position,  d'autres  s'affligeraient  en  pensant 
que  ces  pâturages  appartenaient  autrefois  à  mon  père,  dont  la  fa- 
mille jouissait  de  quelque  eônsidéfation  dâ:ns  le  monde,  et  qu'ils 
furent  vendus  par  morceaux  ponr  i^médièr  à  îa  détfesste  dans  la- 
quelle il  se  plongea  en  essayant  par  quelque  entreprisse  commer- 
ciale de  réparer  sa  fortune  diminuée.  Tandis  qtfe  les  projets  de 
Constructions  étaient  en  pleine  vigueur,  tes  amis  qui  prennent 
l>ien  soin  que  là  moindre  de  nos  infartiines  n'éciiappe  pas  à  notre 
attention,  me  disaient  souvent:  — De  tels  pâturages,  sitoés  si 
près  de  la  ville ,  rapporteraient,  en  navets  et  en  pommes  de  terre, 
•iringt  livres  sterling  par  arpent.  Et  s'ils  étaient  tendus  pour 
Construction  !  oh  I  c'était  une  mitte  d'or  !  et  cepetidatit  Pancien 
propriétaire  s'en  défit  poiir  une  bagatelle.  Mes  consolateurs  ne 
peuvent  réussir  à  exciter  mes  plaintes  sur  ce  styet.  Et  Vil  pou- 
fait  m'être  permis  de  porter  mes  regards  sûr  le  passé  sans  y  ren- 
contrer d'obstacles ,  j'abandonnerais  volontiers  la  [jouissance  de 
'ina  fortdiie  présente  et  mes  espérances  fotnres  à  ceux  qui  ont 
acheté  ce  que  ftion  pèrfe  u  vendu,  .fe  regretté  tes  altérations  du 
«ol,  seulement  parce  qu'elles  détruisent  les  Souvenirs,  et  j'aime- 
rais mieux,  il  rtie  semble,  voir  les  Gios^da-Gomté  entre  leâ  mains 
^'étrangers,  s'ils  conservaient  leur  aspect  champêtre,  que  de  sa- 
voir qu'ils  m^appartiehnent ,  s'ils  étaient  ra(vagcs  pat'  l'agricul- 
tore  ou  couverts  de  bâtimens.  Mes  sensations  sont  ceDes  èi 
pauvre  Logan. 
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iBakMi  de  «MNf  'éktiéte» ,  -ééH  bbnkàkvt&t , 
Tbeâirv  de  mes  jeitz  ,  verte  et  <l«uce  prairie, 
Vams  «Vfne^^.sj>arn  «oifs  «h  «ocdeittractfedr, 
Kt  la  bbche  a  détruit  l'aUbepine  Heui^, 
Ob'l'ëcblier'jiiyëuk  fhercbaît  aVec  ardeur 
Ooatre  la*  <f««x  éa  jour  -«•  -«bH  |»r«ta«l«Ér. 

'COBsomiiiée  peiKiMit  ma  \ie*  QrioM|fte  i'«flfprft  lAvtMCivèuaL  dte 
répof«e  «U  faât  ^iM»6v<ili*  le  pnjjet  -de  «eue  «mrtsprise^  je  sais 
fesdé  à  «reire  4|«e  te  iaécoHiptes  4fki  ont  i»a  liôu  tmt  «a  peu  n- 
froidi  les^écttl»iear%et^ii^kefr^a4fftes  boisée»  et  le- petit  'séaet 
conduisant  à  via  rêtraûe  de  Hia  iaïAe  MttTguèrke  seroal  épargnés 
pendant  le  reste  4e  hoB  jours  et  des^  teienSb  J*  jr  sais  intéressé, 
pais<]Qe  chaque  pas  dttjcb«fei^a  »  après  avW  ti*âvef9é  ia  fréàritoif 
est  eoEifireHit^  qaelcfites  sou^iiirs  de  «ta  eafsecec  Voici  l'Uffha- 
lier  où  je  me  sen  viens  qu'nnfe  petite  fiile  rè^fMie  me  Tepredhli 
ma  faiblesse  en  m'aidaiit  avec  «é^li^ncè  a  escaMer  la  l>a>N 
rièr«  escarpée  qile  mes  Irères  franchissaient  en  liokiélswaU  Je 
me  rappelle  ramertuflae  de  ce  moment^  et»  eonTainca  dé  mon  in- 
fsriorké,  le  sentiment  conce.fttré  d*envie  avec  leijuei  je  rega)<dftb 
les  mouveniens  aisés  et  les  membres  ékrstiques  de  mes  irères  piab 
^eufeufiement  constitués.  Uelas  !  ces  barques  si  solides  ont  tK>àtes 
péri^ur  l'immense  oeéan  de  la  vie,  et  celte  <f ai  semblafit  ti  peu 
digrie  d'être  lancée  à  Id  mter  a  bravé  la  tempête  eit  vogné  fiis^ii'aa 
port. 

Voki  rétang  oki  manœuvrant  notre  petite  fiottille  èmatrnîlè 
eu  larges  jDn  es,  monlrère  aîné  tombu,  et  fut  avec  bien  de  ta  peiné  ', 
sauvé  du  liqâ)de  élément ,  pour  roo^rir  sous  la  bannière  de  Nel^ 
son.  Voici  le  taillis  de  coudriers  où  mon  frère  Henri  aliait  ooeilllr 
des  noisettes ,  ne  songeant  point  qu>l  devait  mourir  éaes«iH}uii^ 
indien  ' ,  à  la  rechef  c|ie  de  roupies. 

Il  y  a  tant  de  souvenirs  dans  ks  envirdnsdu  petit  xihemili,  qfÊe, 
krsqiie  je  mWréte  appuyé  sur  ma  cantoe  en  béqeille,  et  q«e  je 
regarde  çaita«ir  de  moi  en  compaTaut  de  que  j'étais  autrefois  et  ce 
^ue  j«  <suis>  je-^fuiis  presque  par  douter  dem^a  propre  idéalité,  jes^ 
quW  m^^noMt  où  je  me  u-ouve'en  face,  du  porche  (de  ehcf^feifeai^tlè 
de  la  demeure  de  ma  tante  Marguerite,  demeure  dont  la  façade  eiÉ: 
irrégutière,  et  dont  les  gothiques  fenêtres,  projetai  les  treillis^ 

I.  On  appelle  jungles  des  terrains  souvent  marécageux,  couverts  de  joftcs  r4e  rofeaux ,  «k 
Vmt^ib  .  d'epSkle»  M  de  htttflêMiitkts ,  <fil  »*e\itkin  h  une  hdtireur  m&à  cohsidei^bte  pour  cacbér  lea 
auiiuttuk  féroces  qui  kouveui  dan»  l'iude  y  éubiisMat  leur  repaire. 
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donnent  à  penser  que  les  ouvriers  se  sont  appliqués  à  les  construire 
entièrement  difTérentes  les  unes  des  autres  par  la  forme,  la  gran- 
deur, parla  pierre  d'entablen^ent  d'un  goût  suranné,  et  les  lam- 
bels  qui  les  ornent.  Cette  maison,  jadis  le  manoir  des  Clos-du- 
Comte,  nous  appartient  encore;  car,  par  quelques  arrangemens 
de  famille,  elle  fiit  assurée  à  la  tante  Marguerite  pendant  sa  vie. 
Cette  propriété  précaire  est  en  quelque  sorte  la  dernière  ombre 
de  la  femille  de  Bothwell  des  Clos-dn-Gomte ,  et  ce  qui  lui  reste  de 
l'héritage  paternel.  Lorsqu'à  la  mort  de  ma  vieille  parente  cette 
•maison  passera  dans  des  mains  étrangères,  le  seul  représentant  de 
la  famille  sera  alors  nn  vieillard  infirme,  voyant  sans  regret 
avancer  la  mort  qui  a  dévoré  tous  les  objets  de  ses  affections.. 

Lorsque  j'ai  donné  carrière  pendant  quelques  minutes  à  de  sem- 
blables pensées,  j'entre  dans  le  manoir,  qui,  dit-on,  n'était  qu'on 
-pavillon  du  bâtiment  primitif,  et  j'y  trouve  un  être  sûr  lequel  le 
temps  semble  avoir  bien  peu  d'empire  et  cependant  il  y  a  autant 
4e  différence  entre  l'âge  de  la  tante  Marguerite  d'aujourd'hui  et 
celui  de  la  tante  Marguerite  de  ma  première  jeunesse ,  qu'entre 
•l'enfant  de  six  années  et  l'homme  de  cinquante-six  ans.  Mais  le  cos- 
tume de  la  vieille  dame  ne  contribue  pas  peu  à  persuader  que  le 
t^nps  a  oublié  la  tante  Marguerite. 

La  couleur  brune  ou  chocolat  de  sa  robe  de  soie,  avec  des  man- 
chettes aux  coudes^  de  la  même  étoffe ,  entre  lesquelles  il  y  en  a 
d'antres  en  dentelles  de  MaliUes;  les  gants  de  âoie  noire  on  mi- 
taines, les  cheveux  blancs  renvoyés  en  arrière  sur  un  bourlet,  et 
le  .bonnet  de  batiste  sans  tache  qui  entoure  une  tête  vénérable: 
toutes  ces  choses  ne  composaient  pas  le  costume  de  1780,  moins 
encore  celui  de  1826  ;  elles  .semblent  être  particulières  à  la  tante 
Marguerite.  Elle  est  encore  assise  où  elle  s'asseyait  il  y  a  trente 
ans,  avec  son  rouet  ou  son  tricot,  près  du  feu  pendant  l'hiver,  et 
à  sa  fenêtre  pendant  l'été  ;  ou  bien  elle  se  hasarde  aussi  loin  quele 
.porche  pendant  les  soirées  les  plus  chaudes  de  la  belle  saison.  Ses 
meii4>Fe8,  semblables  aux  pièces  solides  de  quelques  mécaniques» 
accomplissent  encore  les  fonctions  pour  lesquelles  ils  furent  des- 
tinés, et  agissent  avec  une  activité  qui  diminue  graduellement, 
mais  qui  n'indique  point  encore  qu'elle  soit  sur  le  point  de  s'arrêter 
tout-à-fait« 

La  sollicitude  et  l'affection  qui  rendirent  la  tante  Marguerite 
l'esclave  volontaire  d'une  multitude  d'enfans,  ont  maintenant  pour 
objet  la  ^anté  et  le  bien-être  d'un  homme  vieux  et  infirme ,  le  seul 
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parent  qui  lui  reste ,  et  la  seule  personne  qui  puisse  trouver  de 
l'intérêt  aux  traditions  qu'elle  recueille,  comme  Tavare  cache  l'or., 
dont  il  ne  voudrait  pas  que  personne  pût  jouir  après  sa  mort. 

Ma  conversation  avec  ma  tante  Marguerite  a  rarement  rapport 
an  présent  ou  à  l'avenir,  car  le  passé  possède  tout  ce  que  nous 
regrettons ,  nous  ne  désirons  rien  de  plus  ;  et ,  pour  ce  qui  doit 
suivre,  nous  n'avons  de  ce  côté  de  la  tombe  ni  espérances,  ni 
craintes,  ni  inquiétudes.  Nous  portons  donc  naturellement  nos 
réflexions  vers  le  passé,  et  nous  oublions  l'état  misérable  de  notre 
fortune  présente,  la  décadence  de  notre  famille,  en  rappelant  les 
heures  de  s^  richesse  et  de  sa  prospérité . 

D'après  cette  légère  introduction ,  le  lecteur  connaîtra  de  la 
tante  Marguerite  et  de  son  neveu  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour 
comprendre  la  conversation  et  la  narration  suivantes. 

La  semaine  passée ,  par  une  soirée  d'été  assez  avancée ,  j'allai 
rendre  visite  à  la  vieille  dame  avec  laquelle  le  lecteur  a  déjà  fait 
connaissance ,  et  je  fus  reçu  par  elle  avec  son  affection  et  sa  bonté 
ordinaires,  mais  en  même  temps  elle  semblait  absorbée  et  disposée 
au  silence.  Je  lui  en  demandai  la  raison. 

—  Us  ont  nettoyé  la  vieille  chapelle,  me  répondit-elle;  John 
Cleighudgeons  ayant,  il  paraît,  découvert  que  ce  qu'elle  contenait 
(je  suppose  que  c'étaient  les  restes  de  nos  ancêtres  )  convenait  à 
nerveilie  pour  engraisser  les  champs. 

A  ces  mots  je  tressaillis  avec  plus  de  vivacité  que  cela  ne  m'était 
arrivé  depuis  quelques  années,  et  je  m'assis,  tandis  que  ma  tante 
ajoutait,  en  posant  la  main  sur  ma  manche  v 

—  La  chapelle  a  long-temps  été  regardée  comme  un  commun, 
mon  cher;  on  s'en  servait  pour  la  bergerie.  Et  que  pouvons-nous 
reprocher  à  un  homme  qui  emploie  son  bien  à  son  propre  usage? 
Outre  cela ,  je  lui  ai  parlé,  et  il  m'a  promis  très  honnêtement  que 
s'il  trouvait  des  os  ou  des  tombes,  ils  seraient  respectés  et  remis  à 
leur  place.  Que  pouvais-je  demander  de  plus?  La  première  pierre 
sépulcrale  qu'on  a  trouvée  portait  le  nom  de  Marguerite  Bothwell, 
1685;  j'ai  ordonné  qu'oit  la  mît  soigneusement  de  côté,  car  je 
pense  que  c'est  pour  moi  un  présage  de  mort.  Cette  pierre  ayant 
servi  à  celle  dont  je  porte  le  nom^  pendant  deux  cents  ans ,  a  été 
levée  à  temps  pour  me  rendre  le  même  service.  Depuis  lông-temps 
ma  maison  est  en  ordre  en  tout  ce  qui.concerne  les  affaires  de  ce 
monde  ;  mais  qui  peut  dire  que  sa  paix  avec  le  ciel  soit  assurée? 
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—  D'après  ce  que  vous  venez  de  dire,  ma  tante,  répliqoai-je, 
peut-être  devrai»je  prendre  mon  chapeau  et  m^én  aller;  je  te' 
ferais  si  je  ne  m'apercevais  pas  que,  dans  cette  occasion,  il  y  a  uq  ' 
peu  d'alliage  mêlé  à  votre  dévotion.  Penser  à  la  mort  dans  tous 
les  temps  est  un  devoir;  la  supposer  plus  proche  parce  qu'une 
vieille  pierre  sépulcrale  qui  porte  votre  nom  vient  d'être  trouvée^ 
c^est  une  superstition.  Et  vous  dont  le  jugement  et  Tesprit  juste» 
ont  été  si  long-temps  les  guides  d'une  famille  déchue,  vous  ête$  la 
dernière  personne  que  j'aurais  soupçonnée  d'une  pareille  faiblesse. 

—  Et  je  ne  mériterais  pas  vos  soupçons ,  lûon  neveu ,  si  nous 
parlions  de  n'importe  quel. autre  accident  de  la  vie  hunudne,  et 
qui  eût  rapport, au  présent  ou  à  TaVe^nir.  Mais  pour  tout  ce  qui 
regarde  le  passé ,  je  suis  coupable  d'une  superstition  dont  je  ae 
désire  nullement  me  corriger.  C'est  un  sentiment  qui  me  sépare 
du  siècle  et  qui  me  lie  encore  à  ceux  que  je  vais  retrouver.  Et 
même,  ainsi  qu'aujourd'hui,  lorsque  ces  idées  me  présentent  une 
tombe  entr'ouverte,  et  m'invitent  à  la  contempler,, je  n'ainaeraift^ 
point  à  les  bannir  de  mon  esprit  ;  mais  elles  n'ont  d'empire  que  sur 
mon  imagination,  qu'elles  occupent  douceïnent,  sans  influencer  mat 
raison  et  ma  conduite. 

-r^  En  vérité,  ma  bonne  dame,  si  toute  autre  personne  que  vous 
m'eût  fait  une  semblable  déclaration ,  je  l'aurais  trouvée  ausM  ca- 
pricieuse que  le  ministre  qui ,  sans  chercher  à  défendre  son  texte 
fautif,  préférait,  par  habitude  seulement,  son  vieux  nmmpsiniias^A 
vg^àemejumpsimus. 

-—  Eh  bien!  répondit  ma  tante,  il  faut  que  j'expliqve  mon 
inconséquence  sur  ce  point,  en  la  comparant  à  une  autre.  Je  sois, 
comme  vous  le  savez,  une  de  ces  vieilles  gens  d'im  autre  monde 
qu'ion  appelle  Jacobites;  mais  je  suis  Jacobite  de  sentiment  et  de 
sensations  seulement,  car  jamais  sujet  plus  loyal  ne  joignit  se» 
prières  à  celles  qu'oti  adresse  pour  la  conservation  de  George  IV; 
que  Dieu  lui  accorde  une  longue  vie  Y  mais  je  suis  persuadée  que 
notre  bon  souveraim  ne  penserait  pas  qu'une  vieille  femme  lui  fait 
ii^re  lorsque,  appuyée  dans  son  fajsteuil,  par  une  clarté  donteose 
comme  ceUe-ci,  elle  songe  aux  hommeà  coqrageiBL  qui  crurent 
que  leur  devoir  les  appelait  à  prendre  les  armes  coatre  sen  grand* 
père,  et  comment,  dans  une  cause  qu'ils  supposaient  œi&e  de  leur 
prince  légitime,  et  de  leur  patrie, 

41  \U  C(>inl>fttiii«rtt  jii4«f(k')i  ce  qae  leur  olain  fî&t  coHée^à  leur  large  épée;  mais  quoiqae  la  fortoM 
u  leur  (dtcx>nlraire,  leur  courage  le  put  être  abattu.  » 
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Ne  venez  point  dans  an  tel  moment ,  lorsque  ma  tête  est  remplie 
de  plaids,  de  pibrochs,  de  claymores,  demander  à  ma  raison 
d'admettre  ce  que,  je  le  crains,  elle  ne  pourrait  nier,  c'est-à-dire 
que  le  bien  public  exigeait  l'abolition  de  toutes  les  choses  que  je 
rêve.  Je  ne  puis,  il  est  vrai,  refuser  de  reconnaître  la  justesse  de 
yolre  raisonnement;  mais  étant  convaincue  coutre  ma  volonté  » 
TOUS  avez  peu  gagné  par  vos  démonstrations.  Vous  feriez  auss/ 
bien  de  lire  à  un  amant  éperdument  amoureux  le  catalogue  des 
imperfections  de  sa  maîtresse  :  après  Tavoir  forcé  d'en  écouter 
réiiumération ,  vous  ne  pourriez  en  tirer  d'autre  réponse ,  sinon 
qu'il  ne  l'en  aime  que  mieux. 

Je  n'étais  pas  fâché  d'avoir  changé  le  cours  mélancolique  des 
pensées  de  la  tante  Marguerite,  et  je  répondis  ;^ur  le  même  ton: 
—  Je  ne  puis  m' empêcher  d'être  persuadé  que  notre  bon  roi  est 
d'autant  plus  sûr  de  l'affection  royale  de  mistriss  Bothwel,  qu'il  a 
en  sa  faveur  le  droit  de  naissance  des'Stuarts,  aussi  bien  que  celui 
quf  résulte  de  l'acte  de  succession. 

—Peut-être  mon  attachement  prend-il  sa  source  dans  la  réunion 
des  droits  dont  vous  parlez,  et  en  est-il  d'autant  plus  vif.  Maw, 
sur  mon  honneur ,  il  serait  aussi  sincère  si  le  droit  du  roi  n'était 
fondé  que  sur  le  vœu  du  peuple,  comme  il  a  été  déclaré  à  la  ré- 
volution :  je  ne  suis  pas  de  vos  gens  /ure  divino  ' . 

—  Et  néanmoins  vous  êtes  Jacobite. 

—  Et  néanmoins  je  suis  Jacobite,  ou  plutôt  je  vous  laisse  la 
permission  de  me  mettre  de  ce  parti  dont  les  membres  étaient  ap- 
pelés le  parti  ùe^  fantasques  '\  du  temps  de  la  reine  Anne ,  parce 
qu'ils  se  laissaient  guider  tantôt  par  leurs  impressions ,  tantôt  par 
leurs  principes.  Après  tout,  il  est  fort  étrange  que  vous  ne  vouliez 
pas  perm^tre  à  une- vieille  ièmme  d'être  aussi  peu  conséquente* 
dans  ses  sentimens  politiques  que  les  hommes  le  sont  en  général 
dans  les  divers  incidens  de  la  vie.  Vous  ne  pourriez  m'en  citer  un 
dont  tes  passions  et  les  préjugés  ne  l'écartent  pas  continuellemeni 
du  chemin  que  la  raison  lui  indique. 

— Cela  est  vrai ,  ma  tante,  mais  vous  êtes  une  de  ees  personnes 
qui  s'égarent  à  plaisir ,  et  qu'on  devrait  forcer  de  rentre»*  dans  le 
droit  chemin. 

—  Epargnez-moi ,  je  vous  en  conjure  :  vous  vous  rappelez  celte 
chanson  gaélique,  quoique  sans  doute  je  profionce  incorrectemem 
les  paroles: 

!•  Qai  croient  au  iroit  dtfln.    —    a.  Whiinsicals. 
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HatU  mohatilt  na  dowski  mi. 

Je  dors ,  mais  ne  m'éveillez  pas. 

Je  vous  assure ,  mon  cher  parent ,  que  les  rêves  dans  lesquels 
se  complaît  mon  imagination ,  et  ce  que  vous  appelez  les  caprices 
de  mon  esprit,  valent  tous  les  songes  de  ma  jeunesse.  Maintenant, 
au  lieu  de  porter  mes  pensées  dans  l'avenir ,  de  me  former  des 
palais  enchantés,  sur  lé  bord  de  la  tombe,  je  tourne  mes  regards 
vers  le  passé,  je  songe  aux  jours  et  aux  usages  de  mon  meilleur 
temps ,  et  des  souvenirs  tristes  et  cependant  consolans  me  devien« 
nent  si  chers,  que  je  me  dis  presque  que  c'est  un  sacrilège  d'être 
plus  sage ,  plus  raisonnable  ,  moins  remplie  de  préjugés  que  ceux 
que  je  révérais  dans  ma  jeunesse. 

—  Il  me  semble  que  je  comprends  maintenant  tout  ce  que  vous 
voulez  dire,  et  je  conçois  que  vous  puissiez  préférer  de  temps  en 
temps  la  lueur  douteuse  de  Tillusion  à  la  lueur  invariable  de  la 
raison. 

—  Lorsque  les  travaux  du  jour  sont  terminée ,  qu'il  ne  reste 
plus  de  tâche  à  remplir,  nous  pouvons,  si  cela  nous  convient, 
rester  dans  les  ténèbres.  Cest  lot*sque  nous  nous  mettons  à  l'ou- 
vrage qu'il  faut  demander  des  bougies. 

—  Et  au  milieu  de  cette  obscurité  ,  repris-je ,  Timagination 
crée  des  visions  enchantées,  et  souvent  persuade  les  sens  de  leur 
réalité. 

—  Oui  ,  dit  la  tante  Marguerite  ,  dont  la  mémoire  prouve 
-  qu'elle  a  lu  les  poètes ,  ppur  ceux  qui  ressemblent  an  traducteur 

du  Tasse,  ^, 

*    «  Paissant  poite  dont  Tesprit  exalté  croit  les  mogiqaes  merreilks  qu'il  diante  I  » 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'éprouver  les  sensations  pénil^les  qu'une 
croyance  réelle  dans  de  tels  prodiges  ocçasionerait.  Une  semblable 
croyance ,  de  nos  jours ,  est  réservée  aux  esprits  faibles  ou  aux 
enfans.  Il  n'est  pas  nécessaire  non  plus  de  ressentir  dans  vos 
oreilles  une  espèce  de  tintement,  et  de  pâiir ,  comme  Théodore > 
à  l'aspect  du  spectre  du  chasseur  ^.  Tout  ce  qui  est  indispensable 
pour  jouir  de  la  douce  impression  d'une  terreur  surnaturelle,  c'est 
d'être  susceptible  d'un  léger  frémissement  en  écoutant  un  conte 

I-  Allusion  à  la  ballade  de  Burger. 
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effrayant ,  un  conte  qu'un  narrateur  adroit ,  qui  d'abord  exprime 
son  incrédulité  pour  toute  légende  merveilleuse,  recueille  et  ra- 
conte comme  ayant  en  lui  quelque  chose  qu'il  avoue  qu^il  lui  est 
impossible  d'expliquer.  Il  existe  un  autre  symptôme ,  cette  hésita- 
tion momentanée  à  regarder  autour  de  nous ,  au  moment  où  l'in- 
térêt du  conte  est  dans  toute  sa  force  ;  et ,  troisièmement ,  un 
désir  d'éviter  de  regarder  dans  un  miroir,  lorsque,  le  soir ,  on  se 
trouve  seul  dans  sa  chambre.  Tels  sont  les  signes  qui  indiquent 
que  rimagination  d'une  femme  est  dans  une  disposition  d'esprit 
favorable  pour  écouter  une  histoire  de  revenant.  Je  ne  prétends 
pas  décrire  ceux  qui  indiquent  la  même  disposition  dans  un 
honmie. 

—  Ce  dernier  symptôme  d'éviter  un  miroir ,  chère  tante ,  doit 
être  bien  rare  parmi  le  beau  sexe. 

—  Vous  êtes  un  novice  dans  les  usages  de  la  toilette ,  mon  cher 
neveu.  Toutes  les  femmes  consultent  le  miroir  avec  anxiété,  avant 
de  se  rendre  dans  la  société ,  mais  à  leur  retour  la  glace  n'a  plus 
le  même  charme.  Le  dé  a  été  jeté,  l'impression  qu'elles  désiraient 
produire  a  eu  ou  n*a  point  eu  de  succès.  Mais,  sans  aller  plus  loin 
dans  les  secrets  des  miroirs ,  je  vous  dirai  que  moi-même ,  ainsi 
que  beaucoup  d'honnêtes  personnes,  je  n'ainie  point  avoir  un 
large  miroir  dans  une  chambre  faiblement  éclairée,  où  la  luniicre 
d'une  bougie  semble  plutôt  se  perdre  dans  la  profonde  obscurité  de 
la  glace  qu'être  réfléchie  dans  l'appartement.  Cet  espace  rempli 
par  les  ténèbres  est  un  vaste  champ  où  l'imagination  crée  des  chi- 
mères; elle  y  appelle  d'autres  traits  quç  les  nôtres,  ou  bien, 
comme  dans  les  apparitions  de  la  veille  de  la  Toussaint ,  elfe  nous 
fait  apercevoir  quelque  visage  inconnu  regardant  par-dessus  nos 
épaules.  Enfin  lorsque  je  suis  dans  mes  humeurs  sombres,  je  prie 
ma  femme  de  chambre  de  tirer  le  rideau  vert  sur  le  miroir  de  ma 
toilette,  avant  d'entrer  dans  mon*  appartement,  afin  qu'elle  ait 
le  premier  choc  de  Tapparition,  s'il  doit  y  en  avoir  une.  Mais, 
pour  vous  dire  la  vérité,  cette  antipathie  à  regarder  dafts  un  mi- 
roir, dans  certain  temps  et  dans  certain  lieu^  est  fondée,  je  le 
suppose ,  sur  une  histoire  qui  m'est  venue  par  tradition  de  ma 
grand'mèi:e,  qui  joua  un  rôle  dans  la  scène  que  je  vais  vous 
raconter. 
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Tous  aimez,  man  nevea ,  dit  ma  tante,  les  esquisses  de  la  so- 
eîétéda  temps  passé.  Je  voodrais  pouvoir  tous  peindre  sir  Phi- 
lippe Forester,  le  libertin  achevé  de  la  bonne  compagnie  d*Ecossc 
Ters  la  fm  du  dernier  siècle.  Il  est  vrai  que*  je  ne  Fai  jamais  va, 
mais  les  anecdotes  de  ma  mère  étaient  remplies  de  son  esprit,  de 
sa  galanterie  et  de  sa  dissipation.  Ce  brillant  chevalier  florissait, 
comme  je  vous  l'ai  dit ,  vers  la  fin  du  dix-septième  siècle  et  le 
commencement  du  dix -huitième.  C'était  le  sir  Charles  Easy  *  et 
le  Lovelace  ^  de  son  temps  et  de  son  pays,  renommé  par  la  mul- 
titude des  duels  qu^il  avait  eus  et  le  nombre  de  ses  intrigues  amoa- 
reuses  ;  la  supériorité  qu'il  avait  acquise  dans  le  monde  à  la  mode 
était  absolue  ;  et,  lorsqu'on  réfléchit  à  une  ou  deux  de  ses  aven- 
tures, pour  lesquelles,  si  les  lois  étaient  faites  pour  toutes  les 
classes,  il  aarait  dû  certainement  être  pendu ,  la  faveur  dont  jouis- 
sait un  tel  homme  sert^  prouver  qu'il  y  a  plus  de  décence,  sinon 
de  vertu ,  dans  les  temps  présens,  qu'il  n'y  en  avait  autrefois,  on 
que  les  bomies  manières  étaient  autrefois  plus  difficiles  à  acquérir 
-que  ce  qu'on  appelle  maintenant  ainsi ,  et  qu'en  conséquence  celii 
qui  les  possédait  obtenait  en  proportion  des  indulgences  plénières 
et  des  privilèges  pour  sa  conduite.  Aucun  galant  de  cette  époque 
n'était  le  héros  d'une  histoire  plus  affreuse  que  celle  de  la  jolie 
PeggyGrindstone,  la  fille  du  meunier,  à  Sille-Mills;  elle  aurait 
pu  donner  de  l'occupation  au  lord-avocat,  mais  elle  n'endommagea 
pas  plus  la  réputation  de  sir  Philippe  que  la  grêle  n'endommage 
la  pierre  du  foyer.  Il  fut  aussi  bien  reçu  que  jamais  dans  la  so« 
ciété  et  dîna  diez  le  duc  d'Argyle  le  jour  où  la  pauvre  fille  fat  ea- 
terrée.  Elle  mourut  de  douleur.  Mais  cela  n'a  point  de  rapport  a 
mon  histoire. 

Maintenant  fl  faut  que  vous  écoutiez  quelques  mots  sur  des  pa* 
tens  et  des  alliés.  Je  vous  promets  de  ne  point  être  prolixe;  mBJS 
il  est  nécessaire ,  pour  l'authenticité  de  ma  légende,  que  vous  sa* 


L'homme  aimable  d'une  comédie  de  Lîbber* 
.  Le  sédactear  de  la  Garisfte  de  Richardson. 


■Digitized  by  VjOOQ IC 


LE  mmom  de  ma  tante  marguerite.        nt 

é^âez  que  sir  PhHippe ,  avec  sa  beauté ,  ses  talens  distingués ,  ses 
manières  éiégantes ,  épousa  la  plus  jeune  des  miss  Falconer  de 
KÎBg's  Copland.  La  sœur  aînée  de  cette  dame  était  devenue  précé- 
demment la  femme  de  mon  grand-père,  sir  Geoffrey,  et  elle  ap» 
porta  dans  notre  famille  une  fortune  considérable.  Miss  Jemina, 
ou  miss  Jemmie  Falconer,  comme  on  l'appelait  ordinairement, 
Uvait  environ  dix  mille  livres  sterling;  c'était  alors  une  fort 
belle  dot. 

Les  deux  sœurs  ne  se  ressemblaient  en  aucune  façon ,  quoi- 
qu'elles eussent  l'une  et  l'autre  des  admirateurs  lorsqu'elles  étaient 
filles.  Lady  Bothwell  avait  dans  les  veines  du  sang  du  vieux  King^s 
Copland.  Elle  était  hardie,  mais  non  pas  jusqu'à  Taudace,  ambi- 
tieuse, et  désirant  l'élévation  de  sa  maison  et  de  sa  famille;  c'était, 
suivant  Topinion  générale,  un  aiguillon  pour  mon  grand-père, 
qui  était  naturellement  indolent ,  et  qui  (  à  moins  que  ce  ne  soit 
«me  calomnie  )  s'engagea ,  par  les  conseils  de  sa  femme ,  dans  des 
intrigues  politiques  qu'il  eût  été  plus  sage  d'éviter.  C'était  cepen'- 
éant  une  femme  dont  les  principes  étaient  solides  et  le  jugement 
saiu ,  comme  le  prouvent  quelques  lettres  qui  «ont  encore  dans 
mon  secrétaire. 

Jemina  Falconer  était  en  toute  chose  l'opposé  de  sa  sœur  ;  soa 
esprit  ne  dépassait  point  les  limites  ordinaires ,'  si  l'on  pouvait  dire 
qu'il  les  atteignait.  Sa  beauté ,  tant  qu'elle  dura ,  ne  consistait  que 
dans  la  délicatesse  du  teint  et  la  régularité  des  traits ,  sans  aucune 
expression.  Ces  charmes  mêmes  disparurent  dans  les  malheurs 
â'une  union  mal  assortie.  Elle  aimait  passionnément  son  mari ,  et 
celui-ci  la  traitait  avec  une  indifférence  polie  qui,  pour  une  femme 
^Ut  le  cœur  était  aussi  tendre  que  le  jugeaient  était  faible ,  pa- 
raissait plus  pénible  et  plus  affreuse  pÈut-être  que  de  mauvail 
traitemens  réels.  Sir  Philippe  était  un  voluptueux ,  c'est-à-dîire 
un  complet  égoïste ,  dont  les  inclinations  et  le  caractère  ressem- 
Uaient  à  la  rapière  qu'il  portait,  fine,  polie,  brillante,  mais  in» 
AexiMe  et  sans  pitié.  Comme  il  observait  avec  soin  toutes  les 
{ormes  de  la  politesse  envers ^a  femme ,  il  avait  l^art  de  la  priver 
même  de  la  compassion  du  monde  ^  et  quoiqu'elle  soit  assez  inutile 
àeeuxquvla  possèdent,  il  était  pénible  pour  tiu  esprit  comme  celui 
4e  lady  Foresterde  ne  point  l'avoir  obtenue. 

Les  caquets  de  la  société  plaçaient  le  mari  coupable  bien  au- 
dessus  de  la  femme  outragée.  Quelques  personnes  appelaient  lady 
Forester  une  pauvre  créature  sans  caractère,  et  déclaraient 
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qu'avec  une  dose  de  l'énergie  de  sa  sœur  elle  eût  fait  entendre 
raison  à  tous  les  sirs  Philippe  du  monde ,  fussent- ils  semblables  au 
redoutable  Falconbridge  ^  lui-même.  l\laisla  plupart  des  amis  des 
deux  époux  affectaient  de  la  sincérité  et  voyaient  des  torts  des 
deux  côtés;  quoiqu'il  n'existât  eu  effet  qu'un  oppresseur  et  une 
opprimée.  Ces  amis  sincères  s'exprimaient  ainsi  :  — Certaine- 
ment personne  n'entreprendra  de  justiliér  sir  Philippe  Forester  ; 
mais  enfin ,  nous  connaissions  tous  sir  Philippe ,  et  Jemmie  Fal« 
coner  pouvait  deviner  ce  qu'elle  avait  à  en  attendre.Qui  est-ce  qui 
la  priait  de  se  jeter  à  la  tête  de  sir  Philippe  ?  Il  n'aurait  jamais 
songé  à  elle  si  elle  ne  lui  eût  fait  les  premières  avances  y  avec  ses 
pauvres  dix  mille  livres  sterling ,  à  moins  qu'il  n'eût  eu  be- 
soin d'argent.  Elle  a  bien  voulu  compromettre  le  bonheur  de  sa 
vie.  Nous  connaissons  des  femmes  qui  auraient  bien  mieux  con« 
venu  à  sir  Philippe.  Mais  enfin  si  elle  voulait  absolument  épouser 
cet  homme ,  ne  pouvait-elle  pas  essayer  de  rendre  sa  maison  plus 
agréable  à  son  mari,  de  réunir  plus  souvent  ses  amis  chez  elle, 
de  ne  point  l'étourdir  par  les  cris  des  enfans ,  de  prendre  soin  que 
tout  fût  élégant  et  de  bon  goût  autour  d'elle  ?  Nous  sommes  per- 
suadés que  sir  Philippe  aurait  fait  un  mari  très  rangé  si  sa  femme 
avait  su  comment  le  captiver. 

Mais  ceux  qui  bâtissaient  ce  brillant  édifice  de  félicité  dôme» 
tique  oubliaient  que  la  pierre  angulaire  manquait  ;  que ,  pour  re- 
cevoir nombreuse  compagnie  et  faire  bonne  chère ,  les  frais  da 
banquet  auraient  dû  être  faits  par  sir  Philippe ,  dont  la  fortune  di" 
lapidée  n'eût  point  suffi  à  de  telles  dépenses  en  même  temps  qu'elle 
fournissait  à  ses  nunus  plaisirs.  Aiasi ,  en  dépit  de  tout  ce  qui 
était  si  sagement  suggéré  par  de  charitables  amis ,  sir  Philippe 
porta  sa  bonne  humeur  et  son  affabilité  hors  de  chez  lui»  tandis 
qu'il  laissait  une  maison  solitaire  et  une  épouse  désolée. 

Enfin  ,  gêné  dans  sa  fortune  et  fatigué  des  courts  instans  qu'il 
passait  dans  sa  triste  maison ,  sir  Philippe  résolut  de  faire  un  tour 
sur  le  continent,  en  qualité  de  volontaire.  Il  était  alors  fort  com- 
mun parmi  les  hommes  de  naissance  de  prendre  Ce  parti ,  et  peut- 
être  notre  chevalier  se  flattait  qu'une  teinte  du  caractère  mili- 
taire ,  assez  pour  exalter ,  mais  non  pas  assez  pour  rendre  pédant, 
ajouterait  à  ses  moyens  et  lui  conserverait  cette  situation  élevée 
qu'il  tenait  dans  les  rangs  de  la  mode. 

z.  Héros  foDgneaz  d'ane  tragédie  de  Shakspeare. 
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La  résolution  de  sir  Philippe  jeta  sa  femme  dans  tontes  les  an- 
goisses de  la  terrear  ;  rélégant^barc^met  en  fut  presque  louché. 
Contre  son  habitude,  il  prit  quelque  peine  pour  calmer  ses  craintes, 
et  fît  une  dernière  fois  verser  à  sa  femme  des  larmes^dans  les- 
quelles se  mêlait  une  espèce  de  plaisir.  Lady  Bpthwell  demanda 
comme  une  faveur  le  consentement  de  sir  Philippe  pour  recevoir 
chez  elle  sa  sœur  et  ses  enfans  pendant  l'absence  du  chef  de  la 
famille.  Sir  Philippe  accepta  avec  empressement  une  proposition 
qui  épargnait  de  la  dépense,  imposait  silence -aux  personnes  qui 
l'auraient  accusé  d'abandonner  sa  femme  et  ses  enfans ,  et  qui  sa- 
tisferait lady  Bothwell ,  pour  laquelle  il  éprouvait  un  respect  invo- 
lontaire ;  car  elle  lui  avait  toujours  parlé  avec  franchise ,  quel- 
quefois avec  sévérité ,  sans  être  intimidée  par  ses  railleries  ou  le 
prestige  de  sa  réputation. 

Un  ou  deux  jours  avant  le  départ  de  sir  Philippe ,  lady  Both- 
well prit  la  liberté  f|e  lui  adresser  en  présence  de  sa  femme  la 
question  positive  que  cette  dernière  avait  souvent  désiré  faire, 
sans  avoir  le  courage  de%'y  décider. 

—  Pourriez- vous^  avoir  la  bonté  de  nous  dire,  sir  Philippe, 
quelle  route  vous  prendrez  lorsque  vous  aurez  atteint  le  continent? 

— Je  vais  de  Leith  à  Helvoet  par  un  j^aquebot.. 

— Je  comprends  cela  parfaitement,  répondit  sèchement  lady 
Bothwell;  mais  je  présume  que  vous  n'avez  pas  l'intention  de 
vous  arrêter  long-temps  à  Helvoet,  et  je  désirerais  savoir  vers 
quel  lieu  vous  vous  dirigerez  en  quittant  cette  ville. 

^- Vous  m'adressez,  lady  Bothwell,  une  question  que  je  n'ai 
pas  encore  osé  n^  faire  à  moi-même.  Ma  réponse  dépend  du  sort 
delà  guerre,  ^e  me  rendrai,  comme  de  raison,  au  quartier-général, 
partout  où  le  hasard  le  placera,  pour  y  présenter  mes  lettres  de 
l'ecommandation  ;  j'y  apprendrai  du  noble  métier  de  la  guerre 
tout  ce  qu'il  est  nécessaire  d'en  savoir  pour  un  pauvre  amateur 
comme  moi,  et  alors  je  pourrai  me  mêler  de  ces  sortes  de  choses 
dont  on  nous  entretient  si  souvent  dans  la  Gazette. 

—  Mais  j'espère ,  sir  Philippe,  que  vous  vous  rappellerez  que 
vous  êtes  époux  et  père,  et  que,  bien  que  vous  trouviez  conve- 
nable de  vous  passer  ce  caprice  militaire,  il  ne  vous  précipitera 
point  dans  les  dangers  qu'il  n'est  nullement  nécessaire  de  courir 
lorsque  Ton  n'est  point  soldat  de  profession. 

•^Lady  Bothwell  me  fait  trop  d'honnêni'  en  témoignant  le 
ïûoindre  intérêt  pour  ma  sûreté.  Mais,  pour  calmer  sa  fli^tteuse 
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iaqnrétiiâe,  je  la  prierai  de  se  soavemr  que  je  ne  pms  exposer  la 
TÎe  <la  Téfiérable  père  de  f aliiiUe  qu'elle  recoimnande  à  ma  pro« 
teetion,  sans  hasarder  celle  d'un  honnête  garçon  nommé  PhiÛppe 
Forester,  ayec  lequel  je  suis  associé  depais  trente  ans,  et  dont  je 
if  ai  pas  le  moindre  désir  de  me  séparer. 

-^  Kr  Philippe,  tous  êtes  en  effet  le  meilleur  juge  de  vos  pro- 
pres affaires;  je  n'ai  pas  le  droit  de.  m'en  mêler.  Vous  n'êtes  point 
mon  mari. 

—  Dieu  préserve...  !  dit  sir  Philippe  ayec  précipitation;  il 
l^outa  cependant  au  même  instant ,  Dieu  préserve  que  je  pri^e 
mon  ami  sir  Geoffrej  d'un  trésor  aussi  inappréciable. 

— Mais  TOUS  êtes  le  mari  de  ma  sœur,  reprit  lady  Bothwell,  et 
je  suppose  que  vous  n'ignorez  pas  la  tristesse  qui  l'accable. 

— Si  d'en  entendre  parler  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  pent 
m'en  convaincre,  je  devrais  en  effet  en  savoir  quelque  chose. 

—  Je  ne  prétends  point  faire  assaut  d'ttprit  avec  vous,  sir 
I%ilippe,  mais  vous  devez  être  persuadé  que  cette  tristesse  est 
causée  par  la  crainte  des  dangers  que  pourra  courir  votre  personne. 

— Dans  ce  cas,  je  suis  an  moins  surpris  que  lady  Bothwell  se 
4onne  autant  d'embarras  sur  un  sujet  aùsfsi  insignifiant. 

—  L'intérêt  que  je  pôrt^  à  ma  sœur  peut  répondre  pour  le  désir 
^e  j'éprouve  de  connaître  les  dessein?  de  sir  Philippe  Torester, 
dont  y  sans  cela ,  la  destinée  me  lieviendrait  indifférente.  Mais  je 
dois  aussi  avoir  des  inquiétudes  sur  la  sûreté  d'un  frère. 

—  Vous  voulez  parler  du  major  Falconer,  votre  frère  du  M 
de  votre  mère.  Qu'a-t4l  de  commun  avec  cette  agréable  conver* 
sation? 

—  Vous  avez  eu  quelques  mots  ensemble ,  sir  Philippe. 

•• — Tout  naturellement;  nous  sommes* alliés,  et  comme  tels  nos 
conversations  sont  fréquentes. 

— Vous  éludez  de  me  répondre.  Par  mois^  j'entends  que  vous 
«vous  êtes^qu^ellés  sur  le  sujet  de  voire  conduite  envers  votre 
femme. 

—  Si  vous  supposez  le  major  Falconer  assez  simple  pour  me 

4onner  des  avis  sur  ma  conduite  domestique,  lady  Bothwell,  vous 

>jdevez  en  effet  être  convaincue  que  j'aurais  été  assez  mécontent 

pour  lerprier  de  garder  ses  conseils  jusqu'à  ce  qu'on  daignât  les 

lui  demander. 

«^iBte'estâans  cette  disposition  que  voos  allrarejoindireir^anD^ 
«à  flum  frère  falconer  sect  dans  ce  moment? 
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— F^soRne  ne  coirnait  mieux  le  sentier  de  f  honneur  que  le 
major  Fakscmer,  et  un  candidat  de  la  gloire  comme  moi  ne  peut 
^oisn*  sur  celte  route  trn  meilleur  guide. 

— Et  «cette  rài-Werie  froide  et  insensible  est  la  settle  consolation 
que  TOUS  donniez  aux  craintes  que  nous  avons  conçues  sur  une 
querelle  qm  poiirrMt  amener  les  conséquences  les  plus  terrîMes  ! 
Grand  Dieu!  de  quelle  matière  avez-vous  formé  le  cœur  des 
liommes ,  poisqu^ils  peuvent  se  jouer  ainsi  de  nos  souffrances  !  « 

Sir  Philippe  Forester  fut  ému,  et  renonça  au  ton  de  raillerie 
dont  ifl  avait  parlé  jusqu'alors. 

—  Chère  lady  Bothwell ,   dit^l  en  prenant  la  main  que  cette 
dame  lui  abandonnait  avec  répugnance ,  nous  avons  tort  Fun  et 
l'autre.  Vous  êtes  trop  profondément  sérieuse,  et  peut-être  je  ne 
le  suis  pas  assez.  La  dispute  que  nous  avons  eue,  le  major  Fal- 
coner  et  moi,  n'est  d'aucune  importance;  s'il  eût  existé  entre 
nous  quelque  chose  qui  aurait  dû  se  terminer  par  voie  de  fait ^ 
comme  nous  disons  en  France,  nous  ne  sommes  point  hommes  à 
ajourner  une  rencontre.  Permettez-moi  de  vous  dire  que  si  l'on 
allait  répéter  que  vous,  ou  lady  Falconer,  avez  des  inquiétudes  à 
ee  sujet,  ce  serait  le  véritable  moyen  d'amener  une  catastrophe 
qui  probablement  n'aura  jamais  lieu.  Je  connais  votre  bon  sens, 
lady  Bothfivell ,  et  je  sais  que  vous  me  comprendrez  lorsque  je 
'VOUS  dirai  que  mes  affaires  exigent  une  absence  de  quelques  mois. 
Jemina  né  peut  pas  le  comprendre.  C'est   une  suite  de  ques- 
tions ! . . .  —  Eh  quoi  !  ne  pourrie^-vous  pas  faire  ceci ,  cela ,  ou 
toute  autre  chose  ?  et  lorsque  vous  lui  avez  prouvé  que  ses  expé- 
*diens  ne  serviraient  à  rien ,  il  faut  recommencer  à  tourner  autour 
du  ntêrae-cercle.  Maintenant  ayez  la  bonté  de  lui  dire,  chère  lady 
Bpthwell ,  que  vous  êtes  satisfaite.  Elle  est,  vous  devez  en  convenir, 
une  de  ces  personnes  sur  lesquelles  l'autorité  agit  plus  puissam- 
nient  que  le  ràisonnenient.  Placez  en  moi  seulement  un  peu  de 
confiance,  et  vous  verrez  que  je  m'en  rendrai  digne. 

Lady  Bothwell  secoua  la  tête  comme  une  personne  à  demi  salis- 
taite. 

—  Combien  il  est  dHBcile,  dit-éHe,  Réprouver  de  la  confiance 
lorsque  la  base  sur  laquelle  elle  doit  reposer  a  été  ébranlée  si  sou- 
vent! Enfin  je  ferai  de  mon  miefux  pour  tranquilliser  Jemina;^, 
quant  à  vos  promesses ,  je  vous  en  rends  responsable  4evant  Dieu 
^t  devant  les  hommes. 
•—Ne  opo;ezpas  que  je'veatUe^vcniB  tromper.  La  mamère  k  |>liis 
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sûre  de  correspondre  avec  moi  sera  d'adresser  les  lettres,  poste 
restante,  à  Helvoetsluys,  où  je  donner^  des  ordres  pour  qu'on  me 
les  envoie  plus  loin.  Quaiit  à  Falconer,  notre  première  rencontre 
aura  lieu  devant  une  bouteille  de  bourgogne;  ainsi,  tenez-vous  en 
repos  sur  son  compte. 

Lady  Bothwell  n'était  pas  tout-à-fait  rassurée  ;  cependant  elle 
était  convaincue  que  sa  sœur  gâtait  sa  propre  cause  en  la  prenant 
trop  à  cœur,  comme  disent  nos  servantes,  et  en  montrant  devant 
chaque  persohne  étrangère,  par  ses  manières  et  quelquefois  aussi 
par  ses  paroles,  le  mécontentement  que  lui  causait  le  voyage  de 
son  mari  ;  ce  'qui  finissait  toujours  par  être  connu  de  sir  Philippe 
et  par  exciter  son  ressentiment.  Mais  il  n'y  avait  aucun  remède 
à  ces  dissensions  domestiques,  qui  durèrent  jusqu'au  jour  de  la  se- 
paration. 

Je  suis  fâchée  de  ne  pouvoir  dire  avec  précision  l'année  dans  la- 
quelle sir  Philippe  Forester  pas^a  en  France  ;  mais  c'était  à  une  épo- 
que où  la  campagne  s'ouvrait  avec  une  nouvelle  fureur.  Bien  des  es- 
carmouches sanglantes,  quoique  peu  décisives,  eurent  lieu  entre  les 
Français  et  les  alliés.  De  toutes  les  améliorations  modernes,  il  n'en 
est  peut-être  pas  de  plus  grandes  que  Texactitude  et  la  célérité  avec 
lesquelles  les  nouvelles  sont  transportées  de  la  scène  d'une  action 
quelconque  dans  le  pays  que  cette  action  peut  intéresser.  Pendant 
les  campagnes  de  Marlborough,  les  sonffra^ices  de  ceux  qui  avaient 
des  parens  Ou  des  amis  dans  Tarmée  étaient  augmentées  par  Tin- 
certitude  où  ils  étaient  laissés  pendant  des  semaines,  après  avoir 
appris  que  de  sanglantes  batailles  avaient  été  livrées,  et  dans  les- 
quelles avaient  combattu  sans  doute  les  personnes  dont  le  nom 
faisait  palpiter  leur  cœur.  Parmi  celles  qui  étaient  le  plus  cruelle- 
ment tourmentées  de  cette  incertitude,  était  la.,.,  j'allais  presqie 
dire  la  femme  abandonnée  du  brillant  sir  Philippe  Forester  :  une 
seule  lettre  avait  instruit  Jemina  de  l'arrivée  de  son  mari  sur  le 
continent,  elle  n'en  avait  pas  reçu- d'autre.  Il  parut  une  relation 
dans  les  journaux,  dans  laquelle  on  faisait  mention  du  volontaire 
sir  Philippe  Forester,  comme  ayant  été  envoyé  dans  une  recon- 
naissance dangereuse ,  mission  dont  il  s'était  acquitté  avec  le  pins 
.  grand  courage  et  autant  de  dextérité  que  drintelligence;  il  avait 
même  reçu,  ajoutait-on,  les  remerciemens  de  l'officier  comman- 
dant. La  satisfaction  que  lui  causait  la  distinction  que  son  mari 
venait  d'acquérir  fit  paraître  momentanément  une  teinte  de  rose 
sur  les  joues  pales  de  lady  Forester;  mais  elle  se  perdit  aassitdt 
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dans  ane  pâleur  plus  grande  encore ,  causée  par  la  pensée  du 
danger  qu'il  avait  couru.  Après  cette  nouvelle ,  les  deux  sœurs 
n'en  reçurent  point  d'autre  ni  de  sir  Philippe  ni  même  de  leur 
frère  le  major  Falconer.  La  position  de  lady  Forester  ne  différait 
point  de  celle  de  cent  autres  femmes;  mais  un  esprit  faible  est 
naturellement  irritable,  et  l'incertitude,  .que  quelques-unes  suppor- 
tent avec  indifférence,  d'autres  avec  une  résignation  philosophi- 
que, d'autres  encore  avec  une  disposition  naturelle  à  voir  tout  en 
bean,  était  intolérable  pour  lady  Forester,  qui  était  en  même  temps 
sensible,  sérieuse,  prompte  à  se  décourager  et  dépourvue  de  toute 
force  d'esprit. 


CHAPITRE  IL 


Ne  recevant  aucune  nouvelle  de  sir  Philippe,  ni  directement,  ni 
d'une  manière  indirecte,  la  malheureuse  Jemina  finit  par  trouver 
une  espèce  de  consolation  dans  cette  même  négligence  qui  avait  si 
souvent  causé  ses  peines.  —  Il  est  si  insouciant,  si  léger  !  répétait- 
elle  cent  fois  par  jour  à  sa  sœur;  il  n'écrit  jamais  lorsqu'il  n'a 
point  d'évènemens  à  apprendre,  c'est  son  habitude;  s'il  y  avait 
quelque  chose  d'eittraordinaire,  il  nous  en  informerait. 

Lady  Bothwell  écoutait  sa  sœur  sans  essayer  de  la  consoler. 
Peut-être  pensait*elie  que  les  plus  mauvaises. nouvelles  venues  de 
Flandre  auraient  aussi  leur  bon  c5té,  et  que  la  douairière  lady 
Forester,  si  le  destin  voulait  qu'elle  portât  ce  triste  titre,  pourrait 
trouver  une  source  de  bonheur  inconnu  à  la  femme  du  gentilhomme 
le  plus  brillant  et  le  plus  distingué  de  l'Ecosse.  Cette  conviction 
devint  plus  forte,  lorsque  diaprés  des  informations  prises  an  quar- 
tier-général, on  sut  que  sir  Philippe  n'était  plus  à  Tartiée,  soit 
qu'il  eût  été  pris  ou  tué  dans  quelques-unes  de  ces  escarmouches 
qui  avaient  lieu  à  chaque  instant,  et  dans  lesquelles  il  aimait  à  se 
distinguer,  ou  bien  que,  par  quelque  raison  inconnue  ou  p^r  ca- 
price, i{  eût  quitté  volonlairement  le,service,  sans  qu'aucun  de  ses 
compatriotes 4)u  de  ses  amis,  dans  le  camp,  pût  même  former  une 
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coDJeelure.  Dans  le  même  temps  les  créanciers  de  sir  Philippe,  en 
Ecosse,  deveaas  pressaas,  entrèreat  en  possession  de  ses  biens,  et 
menacèrent  sa  personne  s'il  était  assez  téméraire  pour  reparaître 
dans  soQ  pays.  Ces  nouTeaux  malheurs  aggravèrent  le  ressen- 
timent de  lady  Bothwell  contre  le  mari  fugitif;  tandis  que  sa  sœur 
n'y  voyait  qu^un  nouveau  sujet  de  déplorer  l'absence  de  celui  que 
son  imagination  lui  représentait  comme  il  était  avaut  son  mariage, 
galant,  aimable  et  affectionné. 

A  peu  près  à  cette  époque  il  vint  à  Edimbourg  an  homme  dont 
l'apparence  était  aussi  étrange  que  les  prétentions.  U  était  commu- 
nément appelé  le  Docteur  de  Padoue ,  parce  qu'il  avait  été  élevé 
dans  la  fameuse  Université  de  cette  ville.  On  le  supposait  posses- 
seur  de  rares  recettes  de  médecine ,  avec  lesquelles  on  affirmait 
qu'il  avait  opéré  des  guérisons  remarquables.  Mais,  quoique  les 
médecins  d'Edimbourg  lui  donnassent  le  nom  d'empirique,  il  exis- 
tait un  grand  nombre  de  personnes,  parmi  lesquelles  il  s'en  trouvait 
appartenant  au  clergé,  qui ,  tout  en  admettant  la  réalité  des  cures 
et  la  puissance  des  remèdes,  alléguaient  que  le  docteur  Damiotti 
faisait  usage  de  charmes  et  d'un  art  illégal  alin  d^assurer  la  réus- 
site de  ses  ordonnances.  Il  fut  défendu,  même  du  haut  de  la  chaire, 
de  s'adresser  à  Ui,  de  rechercher  la  santé  par  le  moyen  des  idoles, 
et  de  se  confier  à  an  secours  qui  venait  d'Egypte.  Mais  la  protec- 
tioa  que  le  Docteur  de  Padoue  reçut  de  quelques  amis  pvissans  Im 
permit  de  l»raver  ces  imputations  et  d'établir  même  dans  la  ville 
d' Edimbourg,  eéièbre  par  son  borrear  pour  les  sorciers  et  les 
nécromanciens,  la  dangereuse  réputation  d'an  imerprète  de  l'a* 
venir.  On  ne  tarda  pas  à  dire  que  pour  ane  certaine  gratification, 
qui ,  comme  de  raison,  devait  être  eonsidérable,  le  decteor  Battista 
Damiotti  pmivait  £aire  eonnattre  le  siort  des  absens,  et  mène  mon- 
trer aux  personnes  qoi  l'înterrogaient  la  forme  corporelle  des  amis 
regrettés  et  l'action  qu'ils  accom^itissaient  aa  même  mooMot.  Ce 
iMruit  parvint  à  lady  Forester,  qui  était  arrivée  aa  dernier  dei^ 
de  cette  angoisse  dans  laquelle  aa  infortuné  eotreprcaidrait  tout 
pour  obtenir  ane  certitode  ifueloonqoe. 

Douctf-et  timide  dans  les  occasions  ordifiaires  de  ta  vie,  lady 
Forester  trouvait  daas  l'état  de  son  esprit  de  la  hardiesse  et  de 
l'obs  tination  ;  et  ce  ne  (tit{}aft  sans  autant  de  surprise  que  d'alarmes 
que  lady  BotfaweH  entendit  sa  sœor  Jermina'  exprimer  sa  réscrfotion 
de  rendre  ane  visite  an  Docteur  de  Padeae,  et  de  le  consulter  sir 
k  sort  de  son  non*  Lady  Both^neil  essaya  de  lui  démcmtrer  (pê 
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les  prétentions  de  Tétranger  ne  ponvaient  être  fondées  sur  antre 
chose  que  sur  l'imposture. 

—Je  m'inquiète  fort  peu ,  dit  la  femme  abandonnée  y  du  ridicule 
que  je  puis  me  donner.  S'il  y  a  une  chance  sur  cent  que  je  puisse 
obtenir  quelque  certitude  sur  le  sort  de  mon  mari,  je  ne  voudrais 
pas  manquer  cette  chance  pour  tout  ce  que  le  monde  pourrait 
m'offrir. 

Alors  lady  Bothwell  appuya  sur  l'illégalité  d'avoir  recours  à 
des  connaissances  acquises  par  un  art  défendu. 

—  Ma  sœur,  reprit  Jemina,  celui  qui  meurt  de  soif  ne  pour-» 
rait  s'empêcher  de  boire ,  même  à  une  source  empoisonnée  :  celle 
qui  souffre  une  incertitude  semblable  à' la  mienne  doit  chercher  à 
être  éclairée,  lors  même  que  le  pouvoir  qui  peut  offrir  la  lumière  est 
défendu  ou  infernal.  J'irai  seule  apprendre  mon  sort^  et  je  veux 
le  connaître  dès  ce  soir.  Le  soleil  qui  se  lèvera  demain  me  trou* 
Tera,  sinon  plus  heureuse,  du  moins  résignée. 

—  Ma  sœur ,  dit  à  son  tour  lady  Bothwell ,  si  vous  êtes  décidée 
à  cette  étrange  démarche,  vous  n'irez  pas  seule.  Si  cet  homme  est 
un  imposteur ,  vous  pourjriez  être  trop  agitée  par  votre  émotion 
pour  découvrir  qu'il  voss  trompe  ;  si ,  ce  que  je  ne  puis  croire^  il 
y  a  quelque  vérité  dans  son  art ,  vous  ne  serez  point  exposée  seule 
àdcis  communications  d'une  si  étrange  nature.  Mais  réiléchissex 
encore  à  votre  projet,  et  renoncez  à  une^îonuaissance  que  vous  ne 
pouvez  obtenir  jians  vous,  rendre  coupable,  et  peut-être  même 
«ans  danger*       . 

Lady  Forester  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  sœur  ^  ^t ,  la  pressant 
contre  son^œur ,  la  remjsreia  cent  fois  de  lui  avoir  offert  sa  com** 
pagnie,  tandis  qu'elle  refusait  avec  tristesse  de  suivre  l'avis  amical 
dont  cette  offre  avait  été  accomjpagnée. 

Lorsque  la  brune  fut  aririvée,  heure;  du  jour  ou  le  Docteur  de 
Padoue  recevait  les  visites  de  ceux  q.ui  venaient  le  consulter,,  le^ 
deux  d^mes  quittèrent  leurs  apparteuens  de  la  Canongate  d']& 
dimbourg ,  habillées  comme  des  femmes  des  classes,  inférieures,!  el 
leur  plaid  ajusté  autour  de  Içur  visage ,  comme  oa  les  portait  dans 
ces  classes;  car,  dans  ces  jpurs  d'aristocratie,  la  qualité  d'iMtaf 
femme  était  généralement  indiq^uée  par  layianière  doAt  son  plaii 
était  disposé,  aussi  bie^u  que  par  la  ilnesse  du  tissu,  C'etapi^ 
lady  BotbweU  q^î  avait  suggéré  cette  espèce  de  dégtfi5em6nt,,  m 
partie  pour  éviter  les  ebservatioAS  tandis  ^'elles-  se  rendrsMBi 
à  U.  m^i^oo^  du  devin,  et»  en.partid  j^ovr  taire  ua  essai ds  Ift  péné» 
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tration  de  cet  homme,  en  paraissant  devant  lui  sons  an  caractère 

supposé. 

Le  domestique  de  lady  Forester,  homme  d'une  fidélité  à  tonte 
épreuve,  avait  porté  au  docteur,  de  la  part  de  cette  dame,  un  don 
assez  considérable,  afin  de  se  le  rendre  propice.  Le  domestique  avait 
ajouté  que  la  femme  d'un  soldat  désirait  connaître  le  sort  de  son 
mari  ;  sujet  sur  lequel,  suivant  toute  probabilité,  on  consultait  sou- 
vent le  sage  docteur. 

Jusqu'au  dernier  moment,  c'est-à-direjusqu'à  celui  où  l'horloge 
du  palais  sonna  huit  heures,  lady  Bothwell  observa  sa  sœur,  espé- 
rant qu'elle  renoncerait  à«on  téméraire  projet  ;  mais  commela  timi- 
dité et  même  la  faiblesse  sont  capables,  dans  certaines  circonstances, 
de  desseins  fermes  et  résolus,  elle  trouva  lady  Forester  inébranlable 
dans  sa  résolution  quand  l'instant  du  départ  arriva.  Mécontente  de 
cette  démarche,  mais  bien  décidée  à  ne  point  abandonner  sa  sœar 
dans  une  telle  crise,  lady  Bothwell  accompagna  lady  Forester  dans 
plus  d'une  allée  obscure.  Le  domestique  marchait  devant  ces  dames, 
et  leur  servait  de  guide.  Enfin  il  tourna  subitement  dans  une  coor 
étroite,  et  frappa  à  une  porté  en  forme  d'arceau,  qui  semblait 
appartenir  à  un  édifice  d'ancienne  date;  elle  s'ouvrit,  sans  qu'il  fût 
possible  d'apercevoir  aucun  portier,  tt  le  don^estique,  se  rangeant 
de  côté,  pria  les  dames  d'entrer  dans  la  maison.  Elles  n'y  forent 
pas  plus  tôt  introduites  que  la  porte  se  ferma  et  les  sépara  de  leur 
guide.  Les  deux  sœurs  se  trouvaient  alors  dans  nn  petit  vestibnie, 
éclairé  par  une  lampe  lugubre ,  et  n'ayant ,  lorsque  la  porte  était 
fermée,  aucune  communication  avec  l'air  ou  la  lumière  extérieure. 
La  porte  d'un  appartement  intérieur  s'entr'onvrait  dans  la  partie 
la  plus  éloignée  du  vestibule. 

—  Il  ne  faut  point  hésiter  maintenant ,  Jemina,  dit  lady  Both- 
well. Et ,  se  dirigeant  dans  l'intérieur  de  la  maison,  les  deux  sœors 
trouvèrent  le  docteur  entouré  de  livres,  de  cartes  de  géographie, 
â'instmmens  de  physique  et  d'autres  machines  de  forme  et  d'ap- 
parence particulières. 

Il  n'y  avait  rien  de  bien  extraordinaire  dans  la  personne  de 
l'Italien;  il  avait  le  teint  brun  et  les  traits  prononcés  de  son  pays, 
et  paraissait  avoir  environ  cinquante  ans;  il  portait  un  hîîilte* 
ment  complet  de  drap  noir  :  c'était  alors  le  costume  général  des 
médecins.  Cet  habillement  étair  riche,  mais  simple.  D'énormes 
bougies,  dans  des  chandeliers  d'argent,  éclairaient  l'appartement, 
qm  était  passablement  meublée  Le  docteur  te  leva  lorsque  lesdames 
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parnrenty  et  malgré  leurs  vêteivensy  qui  indiquaient  une  naissance 
inférieure,  il  les  reçut  avec  les  marques  de  respect  qu'exigeait  leur 
rang,  et  que  les  étrangers  rendent  avec  exactitude  aux  personnes 
aaxqnelles  elles  sont  dues. 

Lady  Bothwell  essaya  de  garder  l'incognito  qu'elle  s'était  pro- 
posé; et  comme  le  docteur  les  conduisait  à  la  place  d'honneur, 
cette  dame  fit  un  geste  pour. refuser  sa  politesse.  —  Nous  sommes 
de  pauvres  femmes,  Monsieur,  dit-elle;  le  malheur  seul  de  ma 
sœur  a  pu  nous  décider  à  venir  consulter  votre  art. 

Le  docteur  sourit,  et  interrompant  lady  Bothwell,  il  lui  dit  : 

—  Je  connais.  Madame,  le  malheur  de  votre  sœur,  et  quelle  en 
est  la  cause.  Je  sais  aussi  que  je  suis  honoré  de  la  visite  de  deux 
dajnes  du  plus  haut  rang ,  lady  Bothwell  et  lady  Forester  :  si  je  ne  > 
pouvais  lés  reconnaître,  malgré  la  classe  que  leur  costume  indique^ 
il  y  aurait  peu  de  probabilité  que  je  fusse  capable  de  leur  donner 
les  informations  qu'elles  viennent  chercher. 

—  Je  puis  facilement  comprendre. . .  dit  lady  Bothwell. 
—Pardonnez  ma  hardiesse  à  vous  interronapre,  reprit  l'Italien  : 

Votre  Seigneurie  était  sur  le  point  de  dire  qu'elle  pouvait  facile- 
ment comprendre  que  j'eusse  appris  son  nom  par  l6  moyen  de  son^ 
domestique;  mais,  en  le  pensant,  vous  faites  injure  à  la  fidélité- 
d'un  bon  serviteur,  et,  je  puis  ajouter,  au  talent  de  celui  qui  est- 
aussi  votre  très  humble  serviteur,  Battista  Damiotti^ 

— Je  n'ai  l'intention  de  vous  faire  injure  ni  à  l'un  ni  à  l'autre^: 
Monsieur,  dit  lâdy  Bothwell  conservant  un  air  calme,  quoiqu'elle 
éprouvât  un  peu  de  surprise;  mais  la  position  dans  laquelle  je  me 
trouve  a  quelque  chose  de  nouveau  pour  moi.  Si  vous  savez  qui 
nous  sommes.  Monsieur,  vous  devez  savoir  aussi  ce  qui  nous 
amène  ici. 

—  Le  désir  de  connaître  la  destinée  d'un  gentilhomme  distingué^ 
d'Ecosse,  maintenant  ou  dernièrement  sur  le  continent,  répondit 
le  prophète  ;  son  nom  est  il  cavalière  Filippo  Forester ,  un  gentil- 
homme qui  a  l'honneur  d'être  le  mari  de  cette  dame,  et,  avec  la 
permission  de  Votre  Seigneurie,  qui  a  le  malheur  de  ne  point  appré- 
cier à  sa  juste  valeur  un  si  précieux  avantage. 

Lady  Forester  soupira  profondément,  et  lady  Bothwell  reprit  : 
— Puisque  vous  connaissez  notre  intention,  sans  que  nous  ayons 
besoin  de  vous  l'apprendre,  il  ne  nous  reste  plus  qu'une  question  à 
vous  faire.  Avez«vous  le  pouvoir  de  calmer  l'inquiétude  de  ma 
sœur? 

16 
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—  Je  l'ai*,  Madame;  mais  ilfaoft  que  je  Yoi»-adiresâe  à^AotéwÊit' 
question'.  Ailreï^Yaas  le*  cours^dai' contempler  de  vt)»  yeint^cei 
que  fait  dans  ee  momimt  il:c0vaiieft'¥ih\ypi>  ForesterP  oa'Vfnlez«' 
vous  vous  en  rapporter  seulement  à  mon  témoignage  ?  ' 

^  C'est  m»  Stœup^qui  doit  répondre  à  cette  que&tioti ,  dît  lac^ 
Bothwell.V 

— Je^  coBseâs  à  contempler  de'  mes  yeax  ce  que  Toms-avez  le 
pouvoir  de  me  montrer,  dit  lady  Forester  arec  4a'  même  témérité 
qui  Tavait  stimulée  depuis  le  moment  où  elk  avait  formé  la  réso- 
lution de  venir  consulter  le  docteur. 

—  Il  peut  y  avoir  du  danger. 

-^Si  IW  peut  le'  compens^er;..  dit  lady  F<»*ester  en  tirant  sa 
bourse. 

—^Je  ne  fais  point  de  telles  chose»  par  amour  du  gain,  répondit 
rétranger.  Je  n^osepoitit  employer  mon  art  dans  Un  semblable  but; 
si  je  pfends  Tor  du  riche,  c'est  pour  le  répandre  sur  le  pauvre;  je 
n'accepte  jamais  pltis  que  la  somme  que  j'ai  déjà  reçue  de  votre 
domestique.  Gardez  votre  bourse,  Madame,  un  adepte  n'a  pas 
besoin  d'or.  

Lady  Bothwoll  réfléchissant  que  le  refus  de  l'offre  de  sa  soear 
était  un  simple  tour  de  l'empirique,  afin  qu'on  le  priât  d'accepter 
une  somme  plus  cons»iérable>  et  désirant  que  la  scène  commençât 
et  finît ,  elle  offrit  quelque  or  à  son  tour>  ajoutant  que  ce  serait 
pour  agrandir  la  sphère  de  ses  charités. 

< — Que  lady  Bothwell  agrandisse  la  sphère  de  sa  propre  charité, 
dit  le  Docteur  de  Padooe,  non-seulement  en  faisant  des  aumonies, 
je  sais  qu'elle  en  répand  de- suffisantes ,  mais  en  jugeant  le  carae- 
tère  des  autres  ;  et  qu'elle  ait  la  bonté  d'ol^liger  Baiti^ta  Damiotti 
en  le  supposant  honnête,  jusqu'au  moment  où  elle  aura  découvert 
qu'-il  est  un  fripon.  Ne  soyez  point  surprise,  Madame,  srje  réponds 
à  votre  pensée  plutôt  qu'à  vos  paroles ,  et  dites-moi  encore  une 
fois  si  vous  êtes  préparée  à  contempler  le  tableau  que  je  vais  vous 
•offrir.  ^ 

—  J'avoue ,  Monsieur,  dit  lady  Bothwell ,  que  vos  paroles  m'in- 
spirent quelque  crainte.  Mais  tout  ce  que  ma  sœur  désire  voir,  je  le 
regarderai  aussi. 

— Le  danger  ne  consiste  que  dans  le  cas  où  la  résolution  vons 
manquerait.  Le  tableau  ne  peut  durer  que  pendant  l'espace  de  sept 
minutes;  si  vous  interrompiez  la  vision ,  en  prononçant  une  seule 
parole,  non-seulement  le  charme  serait  détruit,  mais  il  pourrait 
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ea  résiliiez  qudqi^e*  danger  pour  les  spectateurs.  Mais  si  vous. 
pottTez  garder  pendant  sept  minHtes  un  profond  silence ^  votre* 
coriosité  sera  satisfaite  sans  courir' le  p&oiâdre  risque.  Je  vous  en 
réponds  sur  mon  honneiu*. 

Lady  Bothwell  songeait  intérieurement  que  cette  garantie  était 
assez  mau^vaîsé^;  mais  elle*  écarta  ce  soupçon  ^  comme  si  elle  supr 
posait  que  l'adepte,  d^mtles  traits  sombres  exprimaient  un  sourire 
ironique  y  p&t  en  réalité  lire  dans  ses  plus  secrètes  pen.sées«  Un 
sioment  de  silence  solennel  eut  lieu,  jusqu'à  ce  que  lady  Forester 
eût  recueilli  assez  de  courage  poar  répondre  au  médecin,  c'est  le 
titre' qu'ilse  donnait,  qu'elle  contemplerait  avec  fermeté,  et  en 
silence,  le  tableau <qu^il  devait  leur  présenter.  Alors  il  leur  fit  un. 
profond  salut,  et  di&ant  qu'il  allait  se  préparer  à  satisfaire  leurs 
désirs,  il  quitta  l'appartement.  Les  deux  sœurs  se  tenant  par  la 
main  comme  si  elles  espéraient,  par  cette  union  étroite,  détouî*ner 
le  danger  qui  pouvait  les  menacer,  se  jetèrent  toutes  les  deux  sur 
des  sièges  placés  l'un  contre  l'autre,  Jemina  cherchant  un  appui 
dans  le  courage  maie  qui  était  ordinaire  à  lady  Bothwell ,  et  cette 
dernière,  peut-être  plus  agitée  qu'elle  n'avait  supposé  l'être^ 
essayant  de  se  fortifier  par  la  résolution  désespérée  que  le  malheur 
avait  donnée  à  sa  sœur.  L'une  se  disait  sans  doute  que  lady  Both- 
well n'avait  jamais  riçn  redouté,  l'autre  pouvait  réfléchir  qu'un 
événement  dont  une  femme  faible  comme  Jémina  n'était  pas  ef» 
frayée  ne  devait  point  être  un  sujet  de  crainte  pour  un  esprit  aussi 
ferme  que_  celui  de  lady  Bothwell. 

Quelques  momens  après,  les  réflexions  des  deux  sœurs  furent 
interrompues  par  une  musique  dont  les  sons  étaient  si  doux  et  si 
solennels,  qu'ils  semblaient  calculés  pour  éloigner  tous  les  senti» 
inens  qui  n'étaient  point  en  rapport  avec  son  harmonie,  et  aug- 
menter eu  même  temps  l'émotion  que  l'entrevue  précédente  avait 
excitée.  La  musique  était  produite  par  un  instrument  inconnu  aux 
deux  sœurs  ;  mais ,  plus  tard ,  des  circonstances  conduisirent  ma 
grand'raère  à  croire  que  c'était  un  harmonica,  instrument  qu'elle 
entendit  à  une  époque  beaucoup  plus  reculée. 

Lorsque  ces  sons,  qui  semblaient  partir  du  ciel,  se  furent  éva- 
nouis, une  porte  s'ouvrit,  et  les  deux  dames  aperçurent  Damiotti 
debout  sur  une  estrade  formée  de  deux  ou  trois  marches ,  et  qui 
leur  faisait  signe  d'avancer.  Son  vêtement  était  si  différent  de. 
celui  qu'il  portait  quelques  minutes  auparavant,  qu'elles  purent  à 
peine  le  reconnaître  ;  et  la  pâleur  mortelle  de  son  visage ,  quelque 
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chose  de  contracté  dans  les  muscles,  indiquant  an  esprit  qui  Ta  se 
livrer  à  une  entreprise  étrange  ou  hardie,  avait  totalement  changé 
l'expression  un  peu  satirique  avec  laquelle  il  les  regardait,  parti- 
culièrement lady  Bothwell.  Il  avait  les  pieds  nus  dans  une  sandale 
antique.  Ses  jambes  étaient  découvertes  jusqu'aux  genoux,  au- 
dessus  desquels  il  portait  une  culotte  et  un  gilet  collant  de  soie 
cramoisie,  et  par-dessus  tout  cela  une  robe  flottante,  semblable  à 
un  surplis,  et  d'un  lin  blanc  comme  la  neige;  son  col  était  décoa» 
vert,  et  ses  longs  cheveux  noirs  et  plats,  peignés  avec  soin,  se 
déployaient  dans  toute  leur  longueur. 

Les  dames  s'approchèrent,  comme  il  le  leUr  ordonna  :  il  ne 
montra  plus  cette  "politesse  cérémonieuse  qu'il  leur  avait  d'abord 
témoignée;  au  contraire  :  il  leur  fit  signe  d'avancer  d'un  air  d'au- 
torité ;  et  lorsque ,  en  se  tenant  par  le  bras  y  et  d'un  pas  incertain, 
les  deux  sœurs  s'approchèrent  du  lieu  oii  l'enchanteur  était  placé, 
il  fronça  les  sourcils  en  posant  le  doi^t  sur  ses  lèvres,  comme 
réitérant  l'ordre  d'un  silence  absolu;  et,  marchant  devant  les 
dames,  il  les  guida  dans  un  appartement  voisin. 

C'était  une  immense  chambre  tendue  de  noir,  comme  pour  des 
funérailles.  Au  bout  de  cette  chambre  était  une  table,  ou  plutôt 
une  espèce  d'autel ,  couvert  d'un  tissu  de  la  niême  couleur  lugubre, 
sur  laquelle  étaient  posés  plusieurs  instrumens  en  usage  dans  la 
sorcellerie.  Ces  objets  n'étaient  pas  visibles  au  moment  où  les 
dames  entrèrent  dai)s  Tappartement,  car  ils  n'étaient  éclairés  que 
par  la  lumière  de  deux  lampes  expirantes.  Le  Maître,  pour  me 
servir  de  l'expression  des  Italiens  à  l'égard  de  semblables  per- 
sonnes, s'avança  vers  la  partie  supérieure  de  l'appartement,  en 
faisant  une  génuflexion,  comme  celle  d'un  catholique  devant  un 
crucifix,  et  qn  même  temps  il  fit  le  signe  de  la  croix.  Les  damesle 
suivirent  en  silence ,  se  tenant  toujours  par  le  bras.  Deux  ou  trois 
larges  marches,  fort  basses,  conduisaient  à  une  plate-forme,  en 
face  de  ce  qu'on  pouvait  appeler  l'autel.  Là,  le  Maître  s'arrêta  et 
fit  placer  les  dames  à  côté  de  lui,  répétant  encore  une  fois  d'un  air 
mystérieux  le  signe  qui  leur  enjoignait  le  silence,  L'Itahen  alors 
dégagea  son  bras  nu  de  dessous  son  vêtement  de  lin ,  et  avança 
l'index  vers  cinq  larges  flambeaux  ou  torches  qui  prirent  feu  suc- 
cessivement à  rapproche  de  sa  main  ou  plutôt  de  son  doigt,  et 
jetèrent  tout  à  coup  une  brillante  lumière  dans  l'appartement.  A 
la  clarté  de  cette  lumière,  les  deux  dames  purent  distinguer  sor 
l'autel  deux  épées  nues  et  croisées,  et  un  livre  ouvert,  qu'elles 
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flopposèreni  une  copie  des  saintes  Ecritures,  mais  dans  un  langage 
qui  leur  était  inconnu.  A  côté  de  ce  mystérieux  volume  était  placé 
on  crâne  humain.  Mais  ce. qui  frappa  le  plus  letf  deux  soeurs^  fut 
une  haute  et  large  glace,  qui  occupait  tout  l'espace  derrière  Tautel, 
et  qui,  éclairée  par  la  lumière  des  torches,  réfléchissait  les  objets 
qui  y  étaient  placés. 

Le  Maître  alors  se  plaça  entre  les  deux  dames,  et  montrant  le 
miroir,  les  prit  l'une  et  l'autre  par  la  main,  mais  sans  prononcer 
une  seule  parole.  Elles  regardèrent  à  l'instant  la  surface  polie  et 
sombre  vers  laquelle  on. dirigeait  leur  attention;  aussitôt  cette 
surface  prit  un  étrange  et  nouvel  aspect  :  elle  ne  réfléchit  plus  les 
objets  qui  étaient  placés,  devant  elle  ;  mais,  comme  si  elle  contenait 
intérieurement  des  scènes  qui  lui  étaient  propres,  elle  laissa  voir 
des  images  qui  d'abord  se  montrèrent  d^une  manière  indistincte 
et  confuse,  comme  des  formes  vagues  qui  prennent  peu  à  peu  un 
eorps  en  sortant  du  chaos,  et  enfin  acquièrent  une  parfaite  symé- 
trie.. Ce  fut  ainsi  qu'après  quelques  alternatives  de  lumière  et  de 
téflèbrçs  sur  la  surface  de  la  merveilleuse  glace,  une  large  per- 
spective d'arches  et  de  colonnes  se  forma  d'etle-méme  des  deux 
côtés  du  miroir.  Enfin,  après  .plusieurs  oscillations,  l'apparition 
prit  une  forme  fixe  et  stationnaire,  représentant  l'intérieur  d'une 
église  éiraogère.  Les  piliers  étaient  d'une  grande  beauté,  et  ornés 
d'écussons;  les  arches  étaient  hautes  et  magnifiques,  le  pavé  cou- 
vert d'inscriptions  funèbres;  mais  il  n'y  avait  aucune  relique, 
P<ttut  d'images  dans  l'intérieur  de  l'église,  point  de  calice  ou  de 
erurifix  sur  Tautel  :  c'était  une  église  protestante  du  continent. 
Un  ministre,  revêtu  d'une  robe  de  Genève  et  d'un  rabat,  était 
d^ut,  près  de  la*  table  de  la  communion  ;  une  Bible  était  ouverte 
devant  lui,  et  son  clerc,  vétû  d'une  robe  noire,  était  à  ses  côtés,  et 
il  semblait  préparé  à  accomplir  quelque  cérémonie  de  l'église  à 
laquelle  il  appartenait.         ■  ,        ,  . 

Enfin  une  nombreuse  société  entra  par  le  milieu  du  bâtiment; 
cette  société  ressemblait  à  une  noce,  car  à  sa  tête  on  voyait  une 
dame  et  un  jeune  homme  se  tenant  par  la  main;  ils  étaient  suivis 
par  un  grand  nombre  de  personnesdes  deux  sexes  richement  ha- 
«Uées.  La  mariée,  dont  on  >pouvait  apercevoir  les  traits,  était 
^irêmment  belle,  et  paraissait  avoir  tout  au  plus  seize  ans. 
Pendant  quelques,  secondes,  le  marié  marcha  la  tête  tournée  de 
nianière.à  ce  qu'on  ne  pouvait  distinguer  son  visage,  mafe  l'élé- 
gance de  sa  taille  et  de  sa  démarche  frappa  les  deux  sœurs  de  la 
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^Biâmeappréheiiftioii.  Le  jeune  bemrae  l^nmiawibtteiiteatia'tlle, 
^t  4eur^raiinteHiiréBt  réalisées  ;  elles  reconnurent  dms  le-lnnlhAt 
'  marié  "qni  était  devant  eHes  y.  sir'  Hiflippe  Forester •  Jemnia  fit  «a- 
(tenhirewi  faible-  cri;  an  méQiesioiMnt.rj^pari«ioQS^obssareît,«t 
'^]e.ehanne  sembla  se  remf  re. 

—  Je  ne  pnis  comparer  ce  spectacle ,  dit  lady  B^thweil,  fiiaild 
<>ëHe' raconta  cetteiner^eHteBse'^iistoirey  iiu'an  reflet  qo'oft'ê  an 
^étepg  calmo'et  fire4biAl/'ls>rsqti''0n  y^jcMe  unerpiérpe^uveowolenoe» 
^^t'qnd  les  rayons  àë kiinière  sont^sperséset Tompns.^ 

Le-mahre  pressa  «vec  expression  les' mains  des  denxdansSy 
^eommeponr  leslaire Tessovnrenir  de  leorfromesse,  et  dn  danger 
'«nqneleHess^exposaiient.  Le:eri  plaiodfâ^arréta' sur  deslèvres  de 
'^lady  Fore8l«r,fet'ne  prod«isit  qn^un  faible  son;  la-visîon,  apMs 
(tme  flnctuation  d'aune  «inote^  rq^rit  4e  nouveau. sa  premièfe 
^parenœ^'une  scène  rédle>  conme  elle  peurraitétre  r^résenlée 
-dans'nn  taèleau^sioe  n'est^ue  les  £gnres  étaient  meaiMinles -an 
'^Ken  Â^è»e'  statioanaires. 

X'«nage  dé  <sir  '  Philippe  :Fore8ter,4ont  4a  taiUeoet  4es  tMÎU 
^étaient  aloramMiles,  parut  conduire  vers  le'mkHStrc^iajeaaeet 
^èelle'  fiancée,  <]ui  s'ava^nçait^avecmie  espèoede  défiance ,  mêlée 
^^eepeiïdant  4^une>certaine  fierté  jAu  «moflftent  o&demiiiistfeaehe* 
-•-vait  de  placer 'devant  Jui  la  soeîéléy  etsemUait  prâbà  «onnencer 
"leserviecycm  amtre  greupe^epersonnes^parmi  lesquelles  ilyayrft 
(  jAusieurs  officiers,  pan|t  dans  Péglise<  Gespersetiuefr  à'-avancèrent, 
^eomrae  poussées  par  onriesité,  pour  être  4éiiioins^.  la  cérénonie 
>  «uptiale  ;  mais  tout  4  t)oqp  un  des^  of(ièiers,<lent  on  ne  ^pouvait'v«r 
'^visage,^se  détatba^u  groupe ^  et  se  précipita' vers  l^aetel;la 
'eooiété  entière  se  tourna  de  son  cftté ,  comme  frappée  paBl'exdâ- 
'«lation  ^  lui  était  échappée.- Aussitôt-  cet^^oîer  ttra-eon  épée; 
osir^  nhilippe  *  Forester  inrita  ce  mouvenîeiit ,  et  8'av»ça'  ver^  Ti»' 

connu.  Plusieurs  hommes  de  la  noce  et  d^autres  afipartenaiit -aa 
;  jH^Gupe  qui  venait  d'>entrer  tirèrent  aussi^  leur •épéc^f^en-résalta 
i«n  effrayant  tamuhe ,  tandis  que  ie  «iHiistr&«et  ^èlques  homm^ 
dj&gés  paraisssuent  vouloir  rétablît  le  cdlme.'Enfiri  l'espaee^tenf» 
*  pendant  lequel  l'fmijiantettr  prétendait  ^qii^l  pouvait  ^  mettre  sqd 

4urt  eu'«aage  expira.  Les  vapeurs: se  confondirent^  nouveau^ 
.dispanurent  peuià  peu  à(ia'vue,t>les'<i^es  et  les  •cekHmes'se'Bit- 
jlèfentienoenfcbley  etla.surfaoedu  mkraîrneréfléélHt^'^lusTtenq*^ 

a«s£«reheaàUMiéeB^  PappareiUugubre|))acésuiir«ulèl. 
iLeidûolewr  «avena.liwidawesy^^  «viûent^graBtf  besèin^^ti^ 
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nBCùmtÈ,  4itti8  ra|^it«B^Qt  où  elles  s'étaient  d^abord  arrêtées. 
sDaytii y. des  essences,  et  antres  U(}iie«rs  oapaUes-de  leur  rendre 
des  forces,  ta vaient  été  préparées  pendant  leur  ataenoe.  Il  les  oon- 
..doisit  aides  sièges»  où  elles. prirent  place.en  silence.  Lady  Fores- 
ter»  plue  aSeidiée  »  joignait  lesimaÂns , :et  leimtle&jifeiUL  vers  la  ciel» 
.nab  sans  prononcer* une  parole,  oomme  siie  chacwe.n-aY^t  point 
encore  été  rompu. 

— ^Et  ce  qee  mbns^  »rons>tniSe. fiasse  i^kdleoMnt  dans  cet  in- 
:Stant?>dit.kdy  Bothwell,  qni  rsoouTrait ;avec  peine,  aon  empire 
jsoreUcMnéme. 

^/iesepms  Yons  en  répondre^aTeOinne  entière  €eittitnâé,.xé- 
poadit  le  docteur  BaUâstalIkBiiQtti;  .mais,  onlnen  eeta^se  passe 
en oe^ moment,  oa.bien  cela  S'es|, passé ilry^a  peu  de  tdnps.  C^t 
ie  dernier  événement  vemarqoaUe  ^pû  eoit  .anÔYé  à  sir  Philippe 
{f  erester. 

Lady  Bothwell  exprima  alors  Finqniétndelqllellui:ea^sait^sa 
.'sœorpdontia  pâléiirimortélkiet  l'appareme  inscBSiiitlité  rendaient 
leor  départ  sapoasiUe. 

•«-riJ'y.Hiaengé,  répondit  Vadeptef.j^ai.ordonné.'à  TOtreidomes- 
:tiqHede!fBnre;  venir  Totre  éqwpagejmssi  prè&de  ecAtenaisQniipie 
le  peu  de  largeur  de  la  rue  peut  le  permettre.;  JNf ayez  point  d'an- 
^■B^Meâànr  f  état  de  votive  s<wr^  mMs^  fiiilesilol}  prendre,  .lorsque 
Jvans  aemz  arrivées,  ces  ^ntte»,qtte  j'ai  e9nipQsées;.elIe  s^ara 
^>ûenxd0nnin<niaUn.iPendeq>erà(mnes,  jgoitla4T}l  d^nn  i4r  trials, 
^^^tentteeiie  jnaistti^anasifbien  jportantna  qn'iAleay  aont  ^^tréea. 
^relfepoitîlAioanséqnenciedftchect^faœÀa^'inatmire  par.deis  moyens 
^ïtty«**rie«x.  fc  Tons'laisae  àijuçer  FéDat^  eeiax  spA  ««t  te  pouvoir 
'^  satis{adre.uae  eiifiosiiéJttégak.>Adieu:Mfmifaîie2.pasla  poljm. 

—Ue  ne iveax; rien  donner.à.'Biaafeiir  qui-  yienne4é  vous , Si 
'l^y  a3othw«U;je  cemais^^à  8ttffiaa»nMnt,votre  art.  Peut-être 
Toadriez-Yous  nous  empoisonner  toutes  lesidev&,  pour  ca^^her  vos 
*sertiléges;;niais^adns«Q«nnrea  ides,  femmes,  qni  néimanquonsni  de 
''>Mkyenaipo«ur.déiioncer.destortStd<mt..en<se:r^  oenpaUe  en^^s 
^i^ons,  m«dffibcas  peur  les»  vengw. 

^•<letn?ai pointeu de/tortarenvers^mnSyiMadaine,  répondit l'a- 

'^*>Vte.vV-eB6  ave&reèberehé.-queliitf  nnqni  est^pwtaaiîUlienx  d'un 

tw^l^homear  :  t  oefoMà.  n'imôté  ^personne  ;.  il  jdDM»e^  «ealfwent  %  a 

^ponsesàceux  qui  viennent  KlrQbver.fAprès.  tQnt,«vons  a^fsz 

'^phaHntîAppiâsHin  ipen;  phs  ftftt.letmàljqtte^volaâ  éçièez.con- 
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damnées  à  ressentir.  «Tentends  à  la  porte  les  pas  deTOtre  dômes* 
tique;  je  ne  veux  point  retenir  plas  long-temps  Votre  Seigneurie, 
ainsi  qne  lady  Forester.  Le  premier  courrier  du  continent  vous 
expliquera  un  événement  dont  vous  avez  déjà  été  en  partie  témoin. 
S'il  m'est  permis  de  vous  donner  un  conseil,  ne  laisse^  pas,  sans 
précaution,  les  lettres  qu^il  vous  apportera  tomber  entre  les  mains 
de  votre  sœur. 

En  prononçant  ces  mots,  le  Docteur  de  Padoue  souhaita  le  bon- 
soir à  lad  j  Bothwell;  il  l'éclaïra  jusqu'au  Testibule,  où,  jetant 
promptement  un  manteau  noir  sur  ses  habits  singuliers,  et 
ouvrant  la  porté ,  il  confia  les  dames  au  soin  de  leur  domestique. 

*  Ce  fut  avec  difficulté  qii^  lady  Bothwell  transporta  sa  sœur  jusqu'à 
--là  Voiture,  qnoiqii'elle  ne  fût  qu'à  vingt  pas.  Lorsque  ces  dames 
^-arrivèrelit  chiez  elles,  on  fiit  obligé  d'envoyer  chercher  un  médecin 

pour  lady  Forester;  celui  de  la  famille  arriva,  et  secoua  la  tête  en 
'^«âtànt  te  pouls  de  la  malade, 

**-  Les  nerfs  de  làdy  Forester,'  dit  le  médecin,  ont  éprouvé  un 
choc  violent  ;  il  faut  que  je  sache  quelle  en  est  la  cause. 

Lady  Bothwell  avoua  qu'elles  avaient  rendu  visité  à  l'enchan- 
teur, et  que  lady  Forester  avait  reçu  de  mauvaises  nouvelles  de  son 

*  mari,  sir  Philippe. 

' — Ce  coquin  d'empirique  fera  ma  foctune  s*il  reste  à  Edimbourg, 

dit  le  gradué  :  voilà  la  septième  attaque  nerveuse  ;  causée  pat  la 

terreur,  qu'il  me  donne  à  guérir.  Il  examiha  ensuite  les  gouttes 

--que  lady  Bothwell  avait  apportées  sans' y  faire  attehtion;  il  les 

•'  goûta ,  assura  qu'elles  convenaient  parfaitement  à  la  maladie  de 

lady  Forester,  et  qu'elles  épargneraient  une^course  chez  l'apothi- 

*  caire.  Le  docteur  garda  quelques  instans  te  silence,  et  regardant 
lady  Bothwell  d'une  manière  expressive,  il  dit  enfiq  :  — Je  sup- 
pose que  je  ne  dois  rien  demander  à  Votre  Seîgneiiric  sur  la  con- 
duite de  ce  sorcier  italien. 

—  En  vérité,  docteur,  répondit  lady  Bothwell,  je  regarde  ce 
qui  s'est  passé  comme  une  confidence  i  et,  bien  que  cet  homme 
puisse  être  un  fripon,  puisque  nous  avons  été  assez  sottes  pour  te 

-  consulter,  nous  devons  être  assez  honnêtes  pour  lui  garder  le  secret. 

—  Puisse  être  un  fripon  /  Bien  I  dit  le  docteur  ;  je  suis  enchanté 
d'entendre  Votre  Seigneurie  convenir  de  cette  possibilité  à  l'égap 

^e  quelqu'un  qui  vient  d'Italie. 

—  Ce  qui  vient  d'Italie  peut  être  aussi  bon  qu^  ce  qui  arrive  de 
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Hanovre^  doctear  :  mais  nous  deTons  rester  amis^  et  ponr  cela  nous 
ne  parlerons  pas  de  Whigs  et  de  Torys  ^  • 

—  Certainement ,  dit  le  doctear  en  recevant  ses  honoraires  et 
prenant  son  chapeau,  on  carolns  me  convient  aussi  bien  qu'un 
gniliaume.  Mais  je  désirerais  savoir  pourquoi  la  vieille  lady  âaint- 
Ringan  et  toute  la  société  se  fatiguent  les  poumons  à  vanter  ce 
<}harlatan  étranger? 

— Eh  I  bon  Dieu  !  vous  feriez  mieux  de  l'appeler  tout  d'un  coup 
jésuite  I  , 

LadyBothwelI  et  le  docteur  ^e  quittèrent  froidement,  et  la 
pauvre  malade,  dont  les  nerfs  avaient  éprouvé  d'abord  la  plus 
violente  agitation,  se  calma  peu  à  peu.  Elle  essaya  de  combattre 
les  terreurs  superstitieuses  qui  s'étaient  emparées  d'elle  ;  mais 
l'affreuse  vérité,  arrivant  de  Hollande,  réalisa  ses  plus  fatales 
craintes.  ' 

Ces  nouvelles  furent  envoyées  par  le  célèbre  comte  de  Stair. 
Elles  apprenaient  qu'un  duel  avait  eu  lieu  entre  sir  Philippe  Fo-  • 
rester  et  le  frère  de  sa  femme,  le  major  Falconer,  de  Farmée 
scoto-hoUandaise,  dans  lequel  le  dernier  avait  été  tué.  La  cause 
de  cette  querelle  rendait  cet  accident  encore  plus  affreux.  On  sup- 
posait que  sii*  Philippe  avait  quitté  subitement  l'armée,  en  conaé- 
qnence  d'une  dette  considérable  qu'il  avait  contractée  au  jeu ,  et 
qa'il  lui  était  impossible  de  payer.  Il  avait  changé  de  nom,  et  s'é- 
tait réfagié  à  Rotterdam,  où  il  était  parvenu  à  se  concilier  les 
bonnes  grâces  d'un  ancien  et  riche  bourgmestre  ;  et  par  les  avan- 
tages de  sa  personne  et  ses  manières  distinguées ,  il  avait  captivé 
Taffection  de  sa  fille  unique,  très  jeune  personne  d'une  grande 
I>eanté ,  et  l'héritière  d'une  fortune  conjsidérable.  Enchanté  des 
dons  séduisans  de  celui  qui  se  proposait  pour  son  gendre,  le  riche 
n^archand,  qui  avait  pue  trop  haute  opinion  du  caractère  anglais 
V^T  prendre  quelques  informations,  donna  son  consentement  au 
lignage.  La  cérémonie  éjtait  sur  le  point  d'être  célébrée  dans  la 
principale  église  de  la  ville ,  lorsqu'elle  fut  interrompre  par  une 
^gutière  circonstance . 

Le  major  Falconer  ayant  été  envoyé  ^  Rotterdam  pour  cher- 
(iberune  partie  de  la  brigade  des  auxiliaires  éco^ais,  qui  étaient 
^^  quartiers  dans  cette  ville ,  un  homn^e  d'un  rang  distingué ,  qu'il 

ci'  ^^^^^^  *t»  Jacobhes  «t  aax  HanoTriess.  Le   Prétendant,  fils  de  Jacques  II.  et  père  de 
jwrtes. Edouard ,  éuit  ne  en  ItaUe,^t  U  maison  qui  règne  anjoard'hai  sut  TADgleteffe  vient  de 
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sir ,  de  se  rendre  dans  la  «prindpale  égliéa  pour  <  voir  le  lOkarîage 
d'un  de  ses  coai^patrioles  avec  la  &Ue  d'an  riehe  boucgmestre.  Le 
inajor  Falooner  se  ceadit  donc  dans  .cette  -église ,  >acQomfMigDé 
.da  Hollandais  9  .a¥eciiiie^pies:a]ms  et  plasiaiirs  afififiîejrafdeia  ]»ri- 
gade  •écossaise.  Son  étomMBsent  paat  âtre  compris  ».  lorsqu'il  #Tit 
son  propre  beau-frère  conduisant  à  l'aUtel  ta  .beUe -e^iiiiioocHite 
:  fiancée  qu'il  allait  irooiper  iadigiieoient.  Il  proakiita  >  isns  leJieD, 
la  perfidie  de  sir  Philippe ,  et  la  cérémc^nie  fut  par  conséquent  ûi- 
.terrompoe. 'MrâcoatFel'opÎQÎoii.dfs  gens  sages.,  qui  pensaient 
iqaei^ir  Philippe  était  à  jamais  chassé  de  la:  clas^jdes^^na  dthsp- 
)V»w,  le  major  EalooBoer  accepta  le. cartel  .que  se»  *beaa-f rère 
^ai  envoya^  et,  dans  le  combat  jf^i'^s'^nsmit,  il  reçut  wa  cepp 
.  morlel.  Telles^  sont' les  yoies.«iya^émeases4e.la  Prevideoee  iXa^y 
Forester  ne  put  se  rétablir  du  chagrin  que  lui  causèrent  ces 


— JEt  eeMe^eeine^tragtqoe ,  idemaiidai^je  àiattante  Marguerite, 
^^eat'^Ue'  lieu'  exactement  là  ^latanénie  époi^  «pie  Yaf^arilieit dans 
'4q  miroir? 

—  Il  est  fftclieax  qae  >je>  sois  Migée  de  ;éiecréâiler  jupi-méise 
.moii>l»sl!eirey  répondit  ma  tante;  mais^iptnr  (dire  lat^Eédté,*eMe 
»  eut  lien  quelles  jom«  plus  tôt-que  lia|qpaiélion« 

'-*-)AMisi  on. peut  supposer  que  par  quelque  eoimimnîeaiisn 
ifroagqyle  et  secrète  l'adepte  reent  Uamiirelielile  eet*évràement. 

-^  Les  incrédules' le^pensent. 

'«-«(  Que  derint  l^èmptrique? 

-^  Peu.de  aen^is  après  on^seçutl'ordBeddJ^aTvèterjpmir  crime 
jde>hautetrairi8oo ,  commeru»ageatdbi.«dieKaliepde  Saïufe^GeocKcS 
^«t  ladyBotbireUee  nappelaat  Isa  iuBimis»iemfcqui  a^aleut  échappé 
;4m  Docteur ,  ami  zâé4eia  liguevproêCBtaule,^esouTiAt»ausfii<{iie 
l'adepte  était  particulièrement  prôné  parmi!lcs?:TieiUes'9Mitroiies 
jqui'  partaguatéut: ATÇCi  dile>  ia«imème  epioMntpalilique/  Il  paraît 
spoeiiaUeque;des)iQltiligmic8s<sur«le;«eutMieut9  -^i  pouTsicnt 
^aîsénmntiéfa»  tranfWMif  fi  pamqnelqueuigeut'actifcet'  puiooiut ,  kii 
donnaient  lesmoyeifs  de  préparer  des  scènes  de  fantasmagorie^ 

X*  C'était  le  nom  qa'on  donnait  an  Prétendant* 
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^cèNe^st  krtty'fioMiwril-aTait'été  témoîii.  Xlependant  il 

était, si  difficile  de  donner  «ike  eicplicationmaturdle  de  }a  choso^ 

^ejiis^km  UMunent  ^e  sa  mortlady  Bothwdl  conserya  des 

o)bat(S9à«e«ajetyet  soiryent  ^He-était  tentée  'de  couper'le  nœod 

•çoi^dien  en  ddaftettent  ht  pes^biHté  d'nin  peavoirsnmatarel. 

•^  Mais  y  ma  ehère  tante ,  <pie  devint  cet  homme  haMle? 

— »0h  ^  c^était  «n  tri^  ^drat  dr^n  peur  ne  p<yint  être  capaHe 
%pFéveirtfiie-8à-pM>ppe^ëes^ée  dejmHdràit  tragique  s'il  atten- 
'VaitTarrivéede'Fhonmie  qui  portait  un  levier  d'argent  sur  sa 
>naH<^  ^  Il  prit  prademment  la  fuite  i  et  Y^n  ne  svt  -œ  ^qn^il  était 
treuil.  On 's'occupa  beanooap,  pendant  mi^moment,  de  lettres 
-et ^  papiers  trosvés  dans^sa'  maiàm  ;  *mais*ce  brnit  tomba  pen  à 
'peay-et'bîeHtdt  on  ne  ^pàriai pas. davantage-^  docteur' Battista 
tBaflriotti,  qve^kf  Galiei^'Oa'â'Hippoorate, 

-^£t't»rPlMKppe'Fore6tei^'disparat41'aii86i  sans  qn^on:  pAt  sa^ 
'toirceqo^il-était^vcntf?  '    . 

-—Non y  repaît  ma*  oomplaisanto  «arratrice.  On  en  parla  ime 
foi^oicore,  .et  te'  fet  dans^iine^coasioii  remarquable.'  On  disait 
^enoustaiitresEcossftis,  lorsqu'il  existait  nne  nation  qui  portait 
D^ftom^  nous  avions'panmi  nos  vertus nombrousea  quelques  petits 
grains  de* vices.  On-  nous  accoàe  ^  en*  particulier ,  d'oàblter  rare- 
ment et  de  ne  jamais  pardonner4es  injnresque  nous  avons  reçues; 
on  dit  aussi  «que  nous-lâisçns  un  -dieu  de  notre  ressentiment  j 
comme  la  pauvre  lady  Constance  se  fit  un  dieu  de  son  chi^n  ^  ; 
et,  suivant  BnnisVqviè  ttons-avons  l%àrbitttdeile' a  caresser  notre 
^cotmafin  de  4ui  conserver- sa  chaleur* D-Lady-Bothwéll  parta- 
geait ces  sentimens,  et  rien  au  monde ,  excepté  la  restauration 
^d^taàrts,*iiéiui»éût'paru  sidélicieio:  qu^une  occasion  àùse  ven- 
ger de  3ir  Philippe  Forester,  qui  l'avait  privée  en  même  temps 
^'miô^sœur «t*un frère.*Màis  pendant  nngBand^noiBbretf années 
on  n'entendit  en  aaeune'façon  parlep  ée  4ui. 

En&i,  à  une  ^assemblée  dans>  te  carnaval  où  scttrouvaitce-qtfil 
7«vait  de'nHeuxàSdii&bouFg,  et  dans  laquelle  ladyBotihwèll 
avÉit'uip^geparflli  «lestâmes  padrone9ê»Sy  en<Tintrafverth?totit 
^ias  qu'miLniensiefnr  âéstrai€lni  parterre»  partieéKér. 

•-^«Eo^panictliMr,  et  dans  une  assemblée  !  il  'finit  qn^lscit'feu. 
^tKteriui  lO'paseisrehezmiUemâiuiDiatin. 


s.  CoM^e  4«  l'agent  de  pejica ,  ou  m«tsaçer  da  rbî. 
^  P«iMniaff«>d*«l*iafMwe. 
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— Je  le  lui  ai  déjà  dit,  répondit  le  messager,  Milady;  mais  il 
m'a  prié  de  vous  remettre  ce  papier. 

Lady  Bothwell  ouvrit  un  papier  cpii  était  ployé  et  cacheté  d'une 
manière  singulière.  U  ne  contenait  que  ces  mots  :  Sur  des  ajfaim 
de  vie  et  de  mort  ^  écrits  par  une  main  inconnue.  Tout  à  coup  0 
lui  Tint  dans  la  pensée  que  ce  billet  pouvait  concerner  la  sûreté 
politique  de  qnelc^pes-uns  de  ses  amis;  elle  suivit  donc  le  messa- 
ger dans  un  petit  appartement  où  les  rafraichissemens  étaient  pré- 
parés 9  et  d'où  la  société  en  général  était  exclue.  Elle  trouva  un 
Tjieillard  qui ,  à  son  approche,  se  leva  et  salua  profondénient.  Son 
aspect  annonçait  une  santé  délabrée ,  et  ses  vétemens,  ^luoiqoe 
scrupuleusement  d'accord  avec  l'étiquette  d'un  bal,  étaient  osés 
«t  fanés  y  et  beaucoup  trop  larges  pour  un  corps  d'une  maigreur 
extrême.  Lady  Bothwell  fut  au  moment  de  chercher  sa  bourse, 
opérant  se  débarrasser  de  cet  importun  au  prix  de  quelque  ar- 
gent ;  mais  la  crainte  de  se  méprendre  sur  les  intentions  de  et 
homme  l'arrêta,  et  elle  lui  laissa  le  temp9  de  s'expliquer. 

—  J'ai  l'honneur,  dit  l'inconnu,  de  parler  à  lady  pothwell? 

-—  Je  suis  en  effet  lady  l-othwell.  Monsieur;  mais  permettez- 
moi  de  vous  dire  que  ce  n'est  ni  le  temps  ni  le  lieu  convenables 
pour  une  longue  conversation.  Que  désirez-vous  de  moi? 

*—  Votre  Seigneurie  avait  une  sœur? 

•—  Cela  est  vrai ,  et  je  Taimais  de  toute  mon  ame. 

—  El  un  frère? 

—  Le  plus  brave,  le  meilleur  et  le  plus  affectionné  des  frères. 
— Vous  perdîtes  ces  parens  bien  aimés  par  la  faute  d'un  homme 

infortuné? 

—  Par  le  crime  de  l'homme  le  plus  vil,  par  la,  main  d'pn  as- 
sassin.   , 

—  Vous  avez  répondu  à  ce  que  je  désirais  savoir,  dit  le  vieil- 
lard en  saluant,  comme  ^il  désirait  se  retirer. 

—  Arrêtez,  je  vous  l'ordonne,  s'écria  lady  Bothwell  ;  qui  êtes- 
vous,  vous  qui  dans  un  tel  lieu  venez  rappeler  à  ma  mémoire 
d'aussi  horribles  souvenirs?  Qui  êtes-vous?  je  veux  le  savoir. 

—Je  suis  un  homme  qui  ne  veut  point  de  mal  à  lady  Bothwell, 
mais,  au  contraire,  qui  vient  lui  offrir  les  moyens  d'accomplir 
un  acte  de  charité  chrétienne  dont  le  monde  s'étonnerait,  et  dont 
le  ciel  donnerait  la  récompense.  Mais  je  ne  la  trouve  point  pré- 
parée à  faire  le  sacrifice  que  j'avais  l'intention  de  lui  demander. 

— Parlez  clairement,  Monsieur;  que  voulez-vous  dire? 
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—  Le  misérable  qui  tous  a  A  profondément  offensé  est  mainte- 
nant sur  son  lit  de  mort.  Ses  joars  ont  été  des  jours  de  misère; 
ses  nuits,  des  heures  d'angoisses  sans  repos.  Il  ne  peut  moilrir 
sans  votre  pardon.  Sa  vie  fut  une  pénitence  continuelle  ;  cepen- 
dant il  ne  peut  pas  déposer  le  fardeau  de  ses  peines  tandis  que  vos 
malédictions  pèsent  sur  son  ame. 

— Dites-lui  y  répondit  lady  Bothwell  d'un  air  sombre ,  d'im- 
plorer le  pardon  du  Dieu  qu'il  a  si  grandement  offensé,  et  non  pas 
d'une  mortelle  comme  moi  :  mon  pardon  lui  est  inutile, 

— Non ,  dit  le  vieillard;  ce  serait  une  garantie  de  celui  qu'alors 
3  se  hasarderait  à  demander  à  son  (!2réateur  et  à  sa  femme,  qui 
est  dans  le  ciel.  Souvenez- vous,  lady  Bothwell,  qu^  un  jour  aussi 
vous  vous  trouverez  sur  votre  lit  de  mort;  votre  ame,  comme 
celle  des  autres  mortels,  ira  tremblante  d'effroi  devant  le  trône 
d'où  émanent  les  jugemens  de  Dieu.  <^ue  fera-t-elle  alors  de  cette 
pensée  :  a  Je  n'ai  point  accordé  de  grâce,  et  je  ne  dois  point  en 
espérer?  » 

—  Homme,  qui  que  tu  sois ,  reprit  lady  Bothwell ,  ne  me  presse 
pas  aussi  cruellement.  Ce  serait  un  blasphème  d'hypocrisie  de 
faire  prononcer  à  mes  lèvres  ffh  pardon  qui  est  démenti  par  tous 
les  battemens  de  mon  cœur  ;  ce  pardon  ferait  ouvrir  la  terre,  et^ 
l'on  verrait  sortir  du  tombeau  le  pale  fantôme  de  ma  sœur  et  le 
spectre  sanglant  de  mon  frère.  Que  je  lui  pardonne?  jamais  I  ja* 
mais! 

—  Grand  Dieu!  s'écria  le  vieillard  enjoignant  les  mains,  est-ce 
ainsi  que  les  vers  que  as  tirés  de  la  poussière  obéissent  à  tes 
commandemens?  Dieu!  Femme  orgueilleuse  et  vindicative, 
vante-toi  d'avoir  ajouté  aux  tourmens  d'un  homme  qui  meurt  de 
misère  et  de  chagrin,  les  angoisses  du  désespoir  religieux  ;  mais 
n'insulte  jamais  au  ciel  en  implorant  pour  toi  un  pardon  que  tu 
as  refusé  d'accorder. 

Le  vieillard  allait  quitter  lady  Bothwell. 

—Arrête,  s'écria-t-elle,  je  vais  essayer,  oui,  je  vais  essayer 
de  lui  pardonner. 

— Gracieuse  Dame,  répondit  le  vieillard,   vous  soulagerez' 
l'ame  accablée  qui  craignait  d'abandonner  sa .  dépouille  mortelle 
avant  d'être  en  paix  avec  vous.  Que  sais-je?  votre  pardon  con- 
servera peut-être  pour  la  pénitence  les  restes  d'une  misérable  vie. 

— Ah!  dit  lady  Bothwell,  éclairée  par  une  pensée  soudaine, 
c'est  le  misérable  lui-même  1  et  saisissant  par  le  collet  sir  Philippe 
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Forester,  c»r  c^était  lui  en  elEtt,  «lie  «'écriai  —  Aa  iBeactrei!  an 
meurtre!  arrêtez  le  meartrier  !. 

A  cette  exclamation  si  siagalière  âana^un  telliea,tônte.lafiO<^ 
ciétése  précipita  dans ràppartemeot^. mais  siv  Phjiipfiie  Forester 
n'y  était  phis.  Il  avait  employé  toute»  sa  force  pour  se  dëgag^^des: 
mains  de  lady  Bothwell ,  et  s'était  sauvé  de  Taftpartement,  qai 
s'ouvrait  sur  le  palier  de  liesçalien  II  était  difficile  de  s'évader 
de  ce  côtéy  car  il  y  avait  plusieurs  personnes  qui  montaient  ou  qui 
descendaient  ;  lé  malhenreuxétait  désespéré.  Il  se  jeta,  par-dessust 
lab^ttstrade;  il  tomba  siân  et  sauf  dans  le  vestibule,  malgré  mie 
chute  de  quinze  pieds  au  moins;  alors  il  se  précipita  dans  la  rue; 
et  se  perdit  dans  les  ténèbres.  Quelques  membres  de  la  famille  de 
Bothwell  le  poursuivirent,  et  si  Fon  ^vait  pu  atteindre  le  fugitif,  il. 
eût  été  impiolé,  car',  à  cette  époque,  le  sang,  qui  coulait  dans  les 
veines  des  hommes  était  un  sang  bouillant.  Mais  la  police  ne  se 
mêla  pas  de  cette  affaire ,  dont  la  procédure  criminelle  avait  ea 
lieu  depuis  long-temps ,  et  dans  un  pays  étranger.  On  a,  toujours 
supposé  que  cette  scène* extraordinaire  était  une  expérience  hypo- 
crite par  laquelle  sir  Philippe  désirait  s'assurer  s'il  pouvait  re- 
tourner dans  sa  patrie  sans  craindr#le  ressjentiment  d^une  famille 
qu'il  avait  si  profondément  offensée.  Le  résultat  de  cette  expé- 
rience ayant  été  si  contraire  à  ses  désirs,  on  isroil  qu'il  retourna 
sur  le  continent  et  qu'il  mourut  dans  l'exil. 

Ainsi  se  termina  l'histoire  du  miroir  mystérieux. 


FIS   Dtr  MIROIR   DE  MA   TANTE   BIARGOERITE*. 
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CHAMBRE  TAPISSÉE, 


OU 


LA  DAME  EN  SAG. 


INTRODUCTION. 

I  Ceu  est  mte  autre  petite  histoire  tirée  dn  Keepsaketle  1828. 
Elle  me  fut  racontée  il  y  a  queltjires  années  par  feu  miss  Anna 
Seward,  qui  joignait  à  d^antres  talens  qui  la  rendaient  une  convive 
très  agréable  dans  une  maison  de  campagne ,  celui  de  raconter  des 
Aistoire^de  cette  espèce  en  produisant  un  effet  beaucoup  plus  grand 
^u  on  ne  pourrait  le  croire  d'après  le  style  de  ses  ouvrages  écrits. 
W  y  a  des  momens  et  des  dispositions  d'esprit  où  Ton  n^est  pas 
laché  d^écouter  dépareilles  choses,  et  J'ai  vu  qiielqnes-uns  de 
ïûes  compatriotes,  aussi  recommandables  par  leur  esprit  que  par 
leur  bon  sens ,  en  raconter  avec  plaisir. 

Août  T Six. 


L'iristoire  suivante  est  écrite  dans  le  même  style  dont  on  se 
^^rvit  pour  la  raconter  à  l'auteor,  autant  que  sa  mémoire  peut  le 
Sa<*aiitiri  Par  conséquent  l'auteur  ne  mérite  d'être  loué  ou  blâmé 
^ue  t\n  1)011  Q^  mauvais  goûl  dont  il  a  fait  preuve  en  choisissant 
^s  matériaux ,  car  il  a  évité  soigneusement  detnêler  quelque  or- 
^emeot  à  la  simplicité  du  récit. 

On  doit  admettre  en  même  temps ,  que  les  histoires  appartenant 
^  Ja  classe  particulière  de  celles  qui  ont  le  merveilleux  pour 
^"jet,  ont  un  bien  plus  grand  pouvoir  sur  i'esprit  quand  elles  sont 
''^contées,  que  lorsqu'elles  sont  confiées  à  l'impression*  Le  va- 
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lume  parcomn  à  l'éclat  de  la  lamière  du  jour ,  quoique  contenant 
les  mêmes  incidens ,  caii^e  une  émotion  beaucoup  moins'forte  que 
celle  qui  est  produite  par  la  yoix  du  narrateur ,  au  coin  du,  fen  de 
la  veillée ,  lorsqu'il  détaille  avec  minutie  les  incident  qui  augmen« 
tent  l'authenticité  de  sa  légende ,  et  lorsque  le  son  de  sa  voix  s'af- 
faiblit avec  mystère  au  moment  d'une  catastrophe  terrible  ou  mer- 
veilleuse. Ce  fut  avec  de  tels  avantages  que  celui  qui  rapporte 
l'histoire  suivante  l'entendit  raconter,  il  y  a  plus  de  vingt  ans ^ 
par  la  célèbre  miss  Seward  de  Lichtfield^  qui  à  ses  nombreux  ta* 
lens  joignait,  à  un  degré  remarquable,  le  pouvoir  de  charmer  dans 
la  conversation.  Ce  conte  doit  nécessairement  perdre ,  dans  la 
nouvelle  forme  sous  laquelle  il  est  présenté,  tout  l'intérêt  qu'il 
empruntait  de  la  voix  flexible  et  des  traits  expressifs  de  rhabile 
narratrice.  Cependant,  lue  à  haute  vois^  devant  un  auditoire  saf- 
fisamment  crédule ,  à  la  lueur  douteuse  du  crépuscule  du  soir  on 
dans  la  solitude  d'un  appartement  mal  éclairé,  l'anecdote  sui- 
vante pourrait  encore  paraître  une  bonne  histoire  de  revenant. 

Miss  Seward  affirma  toujours  qu'elle  l'avait  puisée  dans  une 
source  authentique,  quoiqu'elle  supprimât  les  noms  des  deux  per- 
sonnes qui  jouent  les  rôles  principaux.  Je  ne  profiterai  pas  moi- 
même  de 'quelques  détails  que  j'ai  reçus  depuis,  concernant  les 
localités  ;  mais  je  conserverai  la  description  générale  telle  qu'elle 
fut  faite  primitivement.  Par  la  même  raison,  je  n'ajouterai  ni  ne 
retrancherai  rien  à  la  narration,  mais  je  raconterai,  comme  je 
l'ai  entendu  raconter  >  un  événement  surnaturel. 

Vers  la  fin  de  la,  guerre  d'Amérique,  lorsque  les  officiers  de 
l'armée  de  lord  Cornwallis ,  qui  se  rendit  à  York-Town ,  et  les 
autres  quî  avaient  été  faits  prisonniers  pendant  cette  lutte  impo- 
litique et  malheureuse,  retournaient  dans  leur  patrie  pour  racon- 
ter leurs  aventures  et  se  reposer  de  leurs  fatigues ,  il  y  avait  parmi 
eux  un  officier-général  auquel  miss  Seward  donne  le  nom  de 
Brown ,  mais  simplement  ,^  comme  je  le  compris,  pour  s'éviter  la 
difficulté  d'introduire  un  personnage  sans  noni  dans  une  narration. 
C'était  un  officier  de  mérite  aussi  bien  qu'un  gentilhomme  dis- 
tingué par  sa  naissance  et  son  éducation. 

Quelques  affaires  conduisirent  le  général  Brown  à  voyager 
dans  les  comtés  de  l'ouest.  Un  matin ,  en  arrivant  à  un  relais,  il 
se  trouva  dans  les  environs  d'une  petite  ville  qui  présentait  une 
vue  d'une  beauté  et  d'un  caractère  tout-à4&it  anglais. 

La  petite  ville  et  son  église  gothique ,  dont  la  tour  attestait  la 
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dévotion  des  siècles  reculés,  était  située  au  milieu  de  pâtu- 
rages et  de  champs  dé  blé  de  peu  d'étendue ,  mais  entourés  de 
haies  et  d'antiques  et  grands  arl)res.  On  y  voyait  peu  de  signes 
d'innovations  modernes.  Les  environs  ne  présentaient  point  la  so- 
litude des  ruines  ni  le  mouvement  qu'occasionent  des  réparations. 
Les  maisons  étaient  vieilles,  mais  en  bon  état ,  et  la  jolie  petite 
rivière  qui  murmurait  en  coulant  librement  à  gauche  de  la  ville , 
n'était  ni  retenue  par  des  écluses  ni  bordée  par  un  chemin  de 
hâlage. 

Sur  une  éminence,  environ  à  un  mille  de  la  ville  du  cÔté  du 
sud  ;  on  apercevait ,  au  milieu  de  vénérables  chênes  et  d'épais 
taillis,  les  tours  d'un  château  aussi  vieux  que  les  guerres  d'York 
et  de  Lancastre,  mais  qui  paraissait  avoir  éprouvé  de  grands 
cbàngemens  sons  le  règiie  d'Elisabeth  et  de  son  successeur.  Ce 
n'était  pas  un  bâtiment  considérable,  mais  toutes  les  commodités 
qu'il  procurait  autrefois  devaient  encore,  on  pouvait  le  supposer, 
être  trouvées  dans  ses  murs;  du  moins  telle  était  l'opinion  que  le 
général  Brown  venait  de  concevoir  en  voyant  la  fumée  s'élever 
rapidement  des  vieilles  cheminées  sculptée^.  Les  murs  du  parc 
bordaient  le  grand  chemin  pendant  deux  ou  trois  cents  .verges,  et 
les  différentes  parties  boisées  que  Vœi\  pouvait  apercevoir  sem- 
blaient être  pourvues  de  gibier.  D'autres  points  de  vue  présen- 
taient alternativement,  tantôt  la  façade  du  vieux  château,  et 
tantôt  une  partie  des  différentes  tours;  le  premig^^  riche  dans 
tontes  les  bizarreries  de  l'architecture  d'Elisabeth,  tandis  que 
Taspect  simple  et  solide  des  autres  parties  du  bâtiment  semblait 
prouver  qu'elles  avaient  été  construites  plutôt  comme  moyen  de 
défense  que  par  ostentation  féodale. 

Enchanté  de  ce  qu'il  pouvait  apercevoir  du  château  à  travers 
l^bois  et  les  clairières  dont  celte  ancienne  forteresse  était  en- 
tourée, notre  voyageur  militaire  résolut  de  s'informer  si  le  bâti- 
ment ne  valait  pas  la  peine  d'être  vu  de  plus  près,  et  s'il  conte- 
nait quelques  portraits  de  famille  ou  autres  objets  de  curiosité 
dignes  de  la  visite  d'un  étranger.  Il  quitta  donc  les  environs  du 
parc,  et  traversant  une  rue  propre  et  bien  pavée,  s'arrêta  devant 
^e  auberge  qui  paraissait  assez  fréquentée. 

Avant  de  demander  des  chevaux  pour  continuer  son  voyage,  le 
général  Brown  fit  quelques  questions  touchant  le  propriétaire  du 
château  qui  avait  captivé  son  admiration.  Sa  surprise  égala  sa 
joie  en  entendant  nommer  un  gentilhomme  que  nous  appellerons 
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]pr4  WoodTi^e.  Quel  bon)iear  I  la  plffp^n  4es  90^yeI^ip3  4e  Bfovi^ 
à  l'école  et  a^  collège  étaient  unis  à  ri4ee  4a  Jei^Qe  WoQdvil)ik 
Quelque»  i^Hivelleg  qjuestioQS  lui  apprirent  qu|s  ç'iéfi^  l^iea  )^ 
ipéme  que  le  possesseur  de  ce  beau  domaine.  Il  av^t  été  élevé  i 
)a  pairie  par  la  mort  de  son  père,  et,  aiosi  que  le  géi^é^al  l'apprît 
par  le  maître  de  l'auberge ,  ledeuil  étaat  fini,  le  jeune  pair  prea^iJI 
possession  dfi  l'héritage  pfUeruel  d^ns  le  mois  le  pli|s  gai  de  Tan- 
tqn^ne,  accomp&gué  d'iine  société  d'amis  choisis  qui  venaient  jouif 
avec  lui  des  plaisirs  de  la  chasse  dans  un  pays  fertile  en  gibier. 

Ces  fiQAvelleç  ét;aient  délicieuses  pour  notre  voyageur.  Fr^nk 
Woodville  avait  été  le  coi^pagnoi»  des  jeux  de  Richard  Brown  à 
Ston,  son  ^mi  intime  au  collège  de  Christ-Church  ;  leurs  plaisirs 
et  leurs  travaux  avaient  été  les  mêmes,  et  le  cœur  du  brave  soldat 
j([)iiisj»it  de  voir  son  ancien  ami  en  possession  d'upe  résidence 
cbarqiante  et  d'un  domaine,  comme  Taubergiste  le  lui  assura  avec 
.un  signe  de  tête  et  en  clignant  des  yenx,  d'un  domaine  capable 
d'ajouter  à  sa  dignité.  Il  n'y  avait  rien  de  plus  naturel  que  le 
général  suspendit  un  voyage  qui  n'était  pas  pressé,  pour  rendre 
une  visite  à  son  ancien  ami,  dans  des  circonstances  aussi  favo- 
rables. . 

Les  nouveaui^  chevaux  eurent  donc  seulement  la  tâche  de  con- 
duire le  général,  dans  sa  voiture  de  vçyage,  au  château  de  Wood- 
ville.  Un  portier  reçut  l'officier  à  une  loge  en  même  temps  moderne 
et  gothique,  ]|a<^ie  dans  ce  dernier  style  pour  correspondre  avec  le 
château.  Le.  portier  sonna  afin  d'annoncer  une  visite.  Apparem- 
ment le  SQU  de  la  cloche  arrêta  le  départ  de  la  société,  q^i  était  sur 
le  point  de  se  séparer  pour  jouir  des  divers  aipusemens  d'une  ma- 
tinée de  château,  car,  en  entrant  dans  la  cour,  Brown  vit  plusieurs 
jeunes  gens  qui  se  promenaient  en  habit  de  chasse,  regardant  «t 
critiquant  des  chiens  que  des  gardien^  tenaient  prêts  poui^  1^ 
.amusemenf;.  Au  moment  où  Bi^own  descendit  de  vpituirci  le  jeao^ 
lord  vint  à  la  porte  du  vestibule,  et  pendant  un  instant;  arrêta  ses 
regards  sur  l'étranger,  car  il  ne  reconnaissait  point  un  visage  que 
la  guerre,  les  fatigues  et  les  blessures  avaient  bi^n  altéré.  Mais 
celle  méprise  cessa  aussitôt  que  Brown  eut  fait  entendre  sa  voix, 
et  la  reconnaissance  qui  s'eusuivii  fut  celle  de  deux  amis  qv 
Avaient  passé  ensemble  les  jours  heureux  de  leur  enfance  et  de 
leur  première  jeunesse. 

T-Si  j 'avais  pu  former  un  désir,  mon  cher  Brown,  dit  lord  Woo* 
ville,  c'eut  été  de  vous  posséder  ici  dans  une  semblable  occasioiii 
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91a  W*  9am  sont  as^ezbons  pour  célébrer  comni^  an  jour  de  féte« 
Repensez  pas  que  vous  avez  été  oublié  pendant  les  années  de  voire 
absence;  je  vous  ai  suivi  à  travers  vos  dangers,  vos  triomphes,  vos 
loalbeurs»  et  j'ai  été  heureux  de  voir  que  dans  la  victoire  ou  dans 
ks  désastres,  le  m»m  4^  iqob  vieil  ami  fût  loqjours  couvert  de 

Le  général  fit  une  réponse  convenable,  et  complimenta  à  son 
tour  son  ami  sur  ses  nouvelles  dignités  et  la  possession  d'un  aussi 
lisan  domaine, 

^  Vo^s  n'en  avez  encore  rien  vu,  répondit  lofd  Woo^ville,  et 
j'espère  que  vous  n'avez  point  Tiotention  de  nous  quitter  avant 
de  le  connaître  parfaitement.  Il  est  vrai ,  je  l'avoue,  que  la  société 
que  je  possède  en  ce  moment  est  assez  nombreuse,  et  celle  vieille 
maison,  comme  les  autres  blitimens  de  ce  genre,  n'offre  pas  au-r 
tant  de  commodités  que  retendue  et  l'extérieur  sembleraient  h» 
promettre;  mais  nous  pouvons^  vous  donner  unechembre  meublée 
à  l'antique,  et  j'ose  espérer  que  vos  campagnes  vous  ont  a^nis  à 
TOUS  contenter  de  plus  n»auvais'quairtiers. 

Le  général  haussa  les  épaules  en  riant  ;  —  Je  présume,  dii>il^ 
tue  rappartement  le  plus  médiocre  de  votre  château  est  de  beau- 
coup préférable  au  vieux  tonneau  à  tabac  dont  j'étais  obligé  de 
bire  ma  chambre  à  coucher  lorsque  j'étais  dans  les  savanes  de  la 
Virginie  :  je  me  reposais  dans  ce  tonneau  comme  Teût  fait  Diogèn« 
lui-même,  et  j'étais  si  enchanté  d'être  à  l'abri  des41émens,  que 
je  voulais  rouler  ma  maison  dans  de  nouveaux  quartiers  ;  mais  mon 
commandant  ne  crut  pas  pouvoir  permettre  un  tel  luxe ,  et  je  prie 
congé  de  mon  cher  tonneau  ,  les  larmes  aux  yeux. 

-T  Hé  bien,  dit  lord  Woodville,  puisque  vous  n'êtes  pas  effrayé 
de  l'appartement  que  je  vous  oflbe ,  vous  resterez  avec  nous  au 
>Bûin8  une  semaine.  Des  fusik,  des  chiens,  des  ligues  pour  pécher, 
des  filets  pour  attraper  des  ipsectes  ou  des  papilloDs ,  tous  lee 
^ens  de  chasser  sur  terre  et  sur  mer  ne  vous  manqueront  pas9 
▼eus  ne  pouvez  inventer  un  amusement  que  nous  ne  puissione 
'^ous  pirocurer  ;  mais  si  vous  préférez  les  fusils  et  les  chiens  d'arrêt„ 
je  vous  accompagnerai ,  et  je  verrai  si  vous  êtes  devenu  meilleqj! 
chasseur  depuis  que  vous  avez  vécu  p)sirmi  les  Indiens  de  T  Amérique. 

Le  général  accepta  avec  joi/e  la  proposition  de  son  ami.  Aprè^ 
une  matinée  employée  dans  des  exercices  faligans ,  la  société  se 
réunit  à  dîner,  et  lord  Wood ville,  pendant  le  repas,  charmé  de 
pouvoir  faire  admirer  à  ses  convives,  presque  tous  distingués  pas 
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leilr  naissance,  Tesprit  et  les  qualités  de  l'ami  qu'il  venait  de  re- 
trouver, conduisit  le  général  Brown  à  parler  des  scènes  dont  il 
avait  été  témoin  ;  et  comme  chaque  parole  rappelait  le  brave  offi- 
cier et  Thomme  sensible  qui  aVait  conser^  son  sang-froid  au  mi- 
lieu des  plus  imminens  dangers  f  la  "société  déjeunes  gens  éprouva 
un  respect  sincère  pour  le  soldat  qui  possédait  un  courage  réel, 
cet  attribut  dont ,  parmi  tous  les  antres ,  chaque  homme  voudrait 
persuader  qu'il  est  doué. 

La  journée,  au  château  de  Woodville,  se  termina  comme  il  est 
ordinaire  dans  de  semblables  maisons  :  les  plaisirs  s'arrêtèrent 
dans  les  limites  des  convenances.  La  musique ,  qui  était  une  des 
occupations  favorites  du  jeune  lord,  succéda  à  la  circulation  des 
bouteilles.  Il  y  avait  un  billard  et  des  tables  de  jeu  pour  ceux  qui 
préféraient  ces  amusemens.  Mais  Texercice  du  matin  exigeait 
qu'on  se  livrât  de  bonne  heure  au  repos ,  et  peu  après  onze  heures 
les  convives  de  lord  Wood ville  commencèrent  à  se  retirer  dans 
leurs  appartemens. 

Le  jeune  lord  conduisit  lui-même  son  ami  le  général  Brown 
'  dans  la  chambre  qui  lui  était  destinée,  et  qui  répondait  à  la  des- 
cription qui  en  avait  été  faite,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  manquait  rien 
pour  s'y  bien  trouver,  mais  elle  n'était  pas  meublée  à  la  mode.  Le 
Ht  était  de  cette  forme  massive  en  usage  à  la  fin  du  dix-septième 
siècle,  et  les  rideaux ,  de  soie  fanée ,  étaient  garnis  lourdement  de 
franges  d'or  terni  ;  mais  les  draps,  les  oreillers  et  les  couvertures 
semblaient  délicieux  au  soldat  lorsqu'il  songeait  à  son  tonneau.  II 
y  avait  quelque  chose  de  sombre  dans  les  tentures  de  tapisserie  qui 
entouraient  la  petite  chambre  ;  elles  étaient  doucement  ondulées 
par  la  brise  d'automne,  qui,  trouvant  un  passage  à  travers  les 
vieilles  croisées  en  treillage,  sifflait  en  pénétrant  dans  l'apparce- 
ment.  La  toilette  et  le  miroir,  entourés  d'ornemens  en  forme  de 
turban,  d'une  étoffe  de  soie  brune,  suivant  la  mode  au  commen- 
eement  du  dix-huitième  siècle,  et  les  centaines  de  différentes  boîtes, 
pourvues  de  choses  utiles  à  une  coiffure  qui  n'était  plus  en  usage 
'  depuis  plus  de  cinquante  ans,  avaient  un  aspect  à  la  fois  antique  et 
lugubre;  mais  rien  ne  pouvait  produire  une  lumière  plus  brillante 
que  celle  des  deux  énormes  bougies,  si  ce  n'est  le  feu  pétillant  des 
fagots ,  qui  envoyait  en  même  tenips  son  éclat  et  sa  chaleur.  Le 
petit  appartement,  malgré  son  apparence  gothique,  ne  manquait 
donc  d'aucune  des  commodités  que  les  habitations  modernes  ren* 
4ent  nécessaires  ou  du  moins  désirables. 
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—  Voici  une  chambre  à  coucher  bien  antique,  général /dit  le 

jeune  lord  ;  mais  je  suppose  que  vous  n'y  trouverez  rien  qui  vous 


r- Je  ne  suis  point  difficile  en  logemens,  répondit  le  général; 
cependant,  si  j'étais  libre  de  faire  un  choix,  je  préférerais  de  beau- 
eoup  celui-ci  aux  plus  jolis  appartemens  modernes  de  votre  châ- 
teaa.  Veuillez  me  croire  :  lorsque  je  vois  réuni  ce  qu'il  y  a  de 
moderne  dans  cette  chambre  à  sa  vénérable  antiquité,  et  que  je 
me  rappelle  qu'elle  fait  partie  des  propriétés  de  Votre  Seigneurie, 
je  trouve  mes  quartiers  meilleurs  que  ceux  que  pourrait  me  pro- 
curer le  plus  élégant  hôtel  de  Londres. 

—  J'espère,  je  n'en  ai  même  aucun  doute,  que  vous  vous  trou- 
verez ici  aussi  biçn  que  je  le  désire,  mon  cher  général,  dit  le  jeune 
seigneur.  Et  souhaitant  de  nouveau  une  bonne  nuit  à  son  ami,  il 
loi  serra  la  main  et  se  retira .  ^ 

Le  général  regarda  encore  une  fois  autour  de  lui,  et  intérieure- 
meut  il  se  félicita  de  son  retour  à  la  vie  paisible,  dont  il  appréciait 
davantage  les  bienfaits  en  songeant  aux  fatigues  qu'il  avait 
éprouvées  et  aux  dangers  qu'il  avait  courus.  Tout  en  réfléchissant 
ainsi,  il  se  déshabilla,  et  se  prépara,  en  idée,  à  passer  une 
bonne  nuit. 

Ici,  malgré  l'habitude  suivie  dans  ce  genre  d'histoires,  nous  lais- 
serons le  générât  en  po^ssession  de  son  appartement  jusqu'au  leh- 
demain  matin. 

La  société  s'assembla  de  bonne  heure  pour  déjeuner  ;  mais  le 
général  Brown ,  qui  était  de  tous  les  convives  de  lord  Woodville 
celui  auquel  le  jeune  seigneur  attachait  le  plus  d'importance,  ne 
parut  pas.  Lord  Woodville  exprima  plus  d'une  fois  sa  surprise  de^ 
cette  absence ,  et  finit  par  envoyer  un  domestique  s'informer  de  ce 
qu'il  était  devenu.  Cet  homme  rapporta  bientôt  pour  réponse  que 
le  général  Brown  se  promenait  depuis  la  pointe  du  jour,  malgré  un 
temps  froid  et  pluvieux, 

—  C'est  une  habitude  de  soldat,  dit  le  jeune  lord  à  ses  amis  ;  la 
plupart  des  militaires  ne  peuvent  plus  dormir  après  l'heure  à 
laquelle  le  devoir  les  forçait  à  se  lever. 

Cependant  cette  explication  que  lord  W^oodville  donnait  à  ses 
convives  lui  paraissait  à  peine  satisfaisante  à  lui-même,  et  il  atten- 
dait en  silence  et  comme  absorbé  dans  ses  pensées  le  retour  da 
général ,  qui  eut  lieu  près  d'une  heure  après  que  la  cloche  du  dé- 
jeuner eut  sonné.  Brown  avait  l'air  fatigué  et  malade;  ses  cheveux, 
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dont  rarrangetnetit  était  à  cette  époque  une  des  plus  imporfantes 
ecoopations  d'un  homme  pendant  une  partie  de  la  journée,  et 
annonçait  son  goût,  comme  aujonrd'hui  le  nœud  d'une  cravate; 
ses  che  veuK  étaient  en  éé^ordre^  sans  poudre,  et  humides  de  rosée  ; 
ses  habits  semblaient  avoir  été  jetés  sur  lui  sans  aucun  soiti,  chose 
remarquable  dans  Utt  militaire,  qui  par  devoir  est  obligé  dedonner 
quelque  attention  à  sa  t^iett^;  ses  yëu:^  étaient  égarés  d'une  ma* 
nière  étrange. 

—  Ainsi  vous  nous  avez  volé  une  marche  ce  matin ,  mon  clier 
général,  dit  lord  Woodvilte,  ou  bien  votre  lit  ne  vous  a  pas  été  ansâ 
agréable  que  je  le  supposais^  Gomment  a vez-vous  passé  la  nuit? 

—  Oh!  parfakeinent  bien,  remarquablement  bien;  c'est  la 
meilleure  nuit  de  ma  vie,  dit  le  général  ftrown  avec  précipitation, 
et  cependant  avec  un  air  d'embarras  qui  n'échappu  point  à  son 
ami.  Alors  Brown  avala  précipitamment  une  tasse  de  thé,  refasa 
tout  ce  qui  lui  fut  offert,  et  tomba  dans  une  distraction  complète. 

—  Chasséz-vous  aujourd'hui,  général  ?  dit  le  maître  du  châtean. 
Mais  il  fut  obligé  de  répéter  deux  f<ns  cette  question  avant  de  r6* 
èevoir  cette  réponse  : 

—  Non,  Milord.  Je  suis  fâché  de  ne  pouvoir  avoir  Thonneurde 
passer  un  second  jour  avec  vous  ;  mais  les  chevaux  de  poste  qne 

j^ai  commandés  seront  ièidans  lifu  instant» 

Toute  la  société  exprima  sa  surprise,  et  lord  Woodvilte  s'écria  s 

—  Des  chevaux  de  poste ,  mon  bon  ami  1  qu'en  aVez-vons  à 
faire,  lorsque  vous  in' ave^r promis  hier  de  rester  avec  moi  au  moins 
Une  semaine? 

—  Je  crois,  dît  le  général  évidemment  embarrassé ,  ^fue,  dan» 
le  plaisir  que  m'ont  causé  les  premiers  momens  de  notre  rencontre, 
j'ai  pu  dire  quelque  chose  de  seniblable  ;  mais  dépuis  j'ai  songé 
que  cela  m'était  impossible.    • 

—  Cela  est  bien  extraordinaire,  répondit  le  jeune  lord;  vooJ 
n'aviez  aucune  affaire  hier,  et  vous  ne  pouvez  pas  avoir  reçu  dea 
nouvelles  aujourd'hui;  la  poste  n'eîst  point  encore  arrivée  de  la 
tille ,  ainsi  vous  n'avez  pas  eu  de  lettre^. 

Le  général  Brown,  sans  donner  d'autres  expKcâtioBS,  murmura 
quelqueVhose  sur  des  affaires  indispensables,  et  insista  sur  la  né- 
cessité de  son  départ  d'une  manière  qui  fit  cesser  toute  opposîlioii 
de  la  part  de  son  hâte ,  qui  vit  que  la  résolution'  de  son  armi  était 
irrévocablement  prise.  Quelques  nkomens  plus  tard  ilajontaf  ; 

**-i  Au  moins  permettez-moi,  mon  eher  Brown,  pmqete  tons 
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TOnleÉ  iiM$  f^iër,  ëë  y  dm  lâontf ér  de  fa  terrasse  lé  {Kifhit  ée  we 
que  le  braaîRard  qai  âe  lève  va  ncms  laisser  apercevoir.  En  <ïHsant 
ces  mots,  il  ouvrit  une  fenêtre  à  châssis  et  passa  sur  la  terrasse^. 
Le  général  le  suivit  avec  distraction,  et  seriifbla  faire  peu  d'atten- 
tion aux  discours  du  jeune  lord,  tandis  qtie  ce  derniei^  Idi  donnait 
dés  détails  sur  les  djfféréns  lieuît  qui  composaient  un  point  de  mé 
digne  d'être  admiré.  Lord  Woodville  marchait  en  parlant,  et 
Iorsqu*il  eut  attiré  Brown  assez  loin  de  la  société,  il  se  tourna  tout 
àcoup  vers  lui,  et  lui  dit  d'un  air  solennel  r 

—  Richard  Brown ,  mon  ancien  et  sincère  ami ,  nbuâ  sommes 
sénls  enfin  ;  laissez-moi  vous  conjurer  de  me  réportdre ,  sur  votre 
parole  d'ami  et  sur  voire  honneur,  cômiàe  soldat  :  comment  avez* 
vous  passé  la  tmit  dernière? 

—  Le  plus  misérablement  possible,  Milord,  répondit  lé  général 
du  même  ton;  oui,  d'une  manière  si  affreuse,  que  je  ne  voudrais 
pas  courir  la  chance  d'une  seconde  nuit  semblable  à  là  première, 
non-seulement  pour  tontes  les  terrés  appartenant  à  ce  château, 
nntis  pour  le  pays  entier  que  nous  découvrons  de  ce  pbint  de  vue^ 

— Ceci  est  bien  extraordinaire,  dit  le  jeune  tord  comme  en  se 
parlant  a  lui-même.  Il  faut  qu'il  y  ait  quelque  chose  de  vrai  dahs 
léfâ  bruits  qni  coureïit  sur  cet  appartement.  Et  s' adressant  de  non- 
veau  au  général,  il  ajouta  :  —  Pour  l'amour  de  Dieu,  mon  cher 
ami,  soyez  franc  avec  moi,  et  faites-moi  connaître  l'aventure  dés- 
agréable qàî  a  pu  vous  arrive^  sous  un  toit  où ,  d'après  les  désiïrs 
àa  propriétaire,  vous  n'auriez  dû  avoir  que  de  l' agrément . 

Le  général  parut  désolé  de  cette  question ,  garda  quelques  mo^ 
niens  le  dlenée,  et  dit  enfin  :  —  Mon  cher  lord,  ce  qui  m'est  arrivé 
la  nuit  dernière  est  d'une  nature  sî  étrange  et  si  désagréable,  que 
je  puis  à  peine  avoir  le  courage  d'en  donner  des  détails,  même  à 
Votre  Seigneurie ,  car  cette  sincérité  de  ma  part  me  conduira  à 
expliquer  une  circonstance  aussi  pénible  que  mystérieuse.  Aux 
yeux  des  étrangers,  la  communication  que  je  vais  vous  faire  me 
donnerait  tout  l*&ir  d'un  ént  superstitieux  qui  se  laisse  séduire  et 
trortiper  par  son  imagination.  Mais  vous  me  connaissez  depuis 
l'enfance ,  et  vous  ne  me  soupçonnerez  pas  d'avoir  adopté  dans 
l'âge  mûr  les  faiblesses  dont  j'étais  exempt  dans  ma  jeunesse.  Le 
^feéràl  s'arrêta,  et  le  jeune  lord  s'empressa  de  répondre  : 

* — Ne  doutez  pas  de  tha  confiance  dans  les  cèmYnunications  que 
Vous  me  ferez,  quelque  étranges  qu'elles  soient.  Je  connais  trop  la 
ôîncérité  de  Totre  caractère  pour  douter  de  ce  que  vous  m'assu* 

Digitized  by  VjOOQIC 


264  CHROmQUES  HB  LA  CANONGATE. 

rerez,  et  je  suis  convaincu  fpie  votre  honneur  et  votre  affection 
pour  moi  se  feraient  également  un  scrupule  d'e&agérer  les  choses 
dont  vous  avez  pu  être  témoin. 

.  —  Hé  hien,  dit  le  général ^  je  vais  commencer  mon  histoire 
aussi  bienx}ûe  je  le  pourrai ,  me  confiant  à  votre  générosité;  et 
eependant  je  sens  que  j'aimerais  mieux  être  en  face  d'une  batterie» 
que  de  rappeler  à  ma  mémoire  les  odieux  souvenirs  de  la  nuit 
dernière. 

Le  général  s'arrêta  une  seconde  fois  ;  mais  voyant  que  lord 
Woodville  gardait  le  silence  et  lui  prétait  une  profonde  attention, 
il  commença,  non  sans  une  répugnance  visible,  Thistoire  de  son 
aventure  nocturne  sur  la  chambre  tapissée. 

—  Je  me  déshabillai  et  je  me  mis  au  lit  aussitôt  que  Votre  Sei* 
gneurie  m'eut  quitté,  hier  an  soir.  Mais  le  bois,  dans  la  cheminée 
qui  é(ait  presque  en  face  de  mon  lit,  répandait  une  lumière  bril* 
lante ,  et  les  souvenirs  de  mon  enfance,  ainsi  que  ceux  de  ma  pre- 
mière  jeunesse ,  excités  par  la  rencontre  inattendue  d'un  ancien 
ami,  m'empêchèrent  de  m'endormir  promptement.  Je  dois  dire 
cependant  que  ces  souvenirs  étaient  tous  d'un  genre  agréable  et 
gai,  fondés  sur  la  certitude  d'avoir  échangé  pour  quelque  temps  les 
travaux,  les  fatigues,  les  dangers  de  ma  profession,  contre  les  jouis 
sauces  d'une  vie  paisible  et  celles  âe  ces  liens  d'affection  que  j'avais 
rompus  pour  obéir  aux  devoirs  de  mon  état. 

Tandis  que  des  réflexions  aussi  agréables  remplissaient  mon 
esprit  et  me  conduisaient  peu  à  peu  au  sommeil,  je  fus  subitement 
éveillé  par  le  frottement  d'une  robe  de  soie  et  le  bruit  d'une  paire 
de  talons  hauts,  comme  si  une  femme  marchait  dans  l'apparte- 
ment. Avant  que  j'eusse  le  temps  de  tirer  le  rideau  pour  Toir 
d'où  provenait  ce  bruit,  une  petite  figure  ^e  femme  passa  entre 
mon  lit  et  le  feu.  Cette  femme  me  tournait  le  dos ,  et  je  pus  ob» 
server  son  cou  et  ses  épaules,  qui  annonçaient  qu'elle  était  vieille* 
Son  habillement  consistait  en  une  robe  dont  la  forme  passée  de 
mode  était  ce  que  les  dames  appelaient  autrefois,  je  crois,  un^a^; 
robe  entièrement  lâche  à  la  ceinture,  mais  dont  les  larges  plis  se 
trouvaient  réunis  sur  le  cou  et  sur  les  épaules,  retombaient  jos* 
qu'à  terre,  et  se  terminaient  par  une  espèce  de  queue. 

Je  trouvai  cette  visite  assez  singulière,  mais  il  ne  me  vint  pas 
un  seul  instant  dans  l'esprit  que  je  voyais  autre  chose  que  la 
forme  mortelle  d'une  des  vieilles  femmes  du  château,  qui,  par  ca-- 
price,  s'habillait  comme  sa  grand'mère,  et  qui  ayant  été  délogée 
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de  sa  cnambre  pour  me  la  céder^  avai|^  oublié  cette  circonstance 
et  revenait  à  son  ancien  gîte.  Avec' cette  persuasion^  je  fis  quelque 
moavement  dans  mon  lit,  et  je  toussai  un  peu  pour  avertir  que  la 
chambre  était  occupée.  La  vieiHe  se  tourna  lentement. 

Grand  Dieu!  Milord,  quel  visage  elle  me  fit  voir  1  Je  n'eus  plus 
besoin  de  me  demander  qui  elle  était ,  il  n'y  avait  pas  moyen  de 
penser  que  c'ét£|it  un  être  vivant. 

Sûr  un  visage  qui  faisait  voir  les  traits  décharnés  d'un  cadavre, 
on  apercevait  aussi  les  passions  viles  et  haineuses  qui*  avaient 
animé  cette  femme  pendant  sa  vie.  Le  corps  de  quelque  grande 
coupable  semblait  être  sorti  du  tombeau  pour  s'unir  de  nouveau  à 
Tame  qui  avait  été  autrefois  complice  de  ses  crimes.  Je  frissonnai, 
et  je  me  levai  à  demi,  m'appuyant  sur  ma  main,  taadis  quej'arrê» 
tais  mes  regards  sur  l'horrible  spectre.  La  vieille  sorcière  fit  «une 
seule  enjambée  vers  mon  lit,  s'y  assit,  précisément  dans  la  même 
attitude  que  j'avais  prise  au  milieu  de  ma  terreur,  et  elle  avança 
son  visage  diabolique  à  une  faible  distance  du  mien,  avec  un  grin-^ 
cernent  de  dents  dérisoire  qui  déployait  toute  la  malice  d'un  esprit 
incarné. — 

Ici  le  général  Brown  s'arrêta  et  essuya  son  front,  que  le  souve» 
mv  de  cette  horrible  apparition  couvrajit  d'une  sueur  froide. 

— ,Milord,  dit-il  enfin,  je  ne  suis  point  poltron.  J'ai  couru  tous 
les  dangers  qu'on  rencontre  dans  ma  profession,  et  je  puis  assurer 
avec  vérité  que  jamais  on  ne  vit  Richard  Brown  déshonorer  l'épée 
qu'il  porte.  Mais  avec  cette  horrible  figure  sous  les  yeux,  et  pres- 
que entre  les  mains  d'un  démon,  toute  ma  fermeté  m'abandonna,, 
mon  courage  disparut  comme  la  cire  dans  la  fournaise,  et  je  sentis 
mes  cheveux  se  hérisser  sqr  mon  front.  Mon  sang  se  figea  dans 
mes  veines,  et  je  perdis  connaissance /victime  d'une  terreur  pa- 
mque,  telle  que  le  fut  jamais  une  jeune  fille  de  village  ou  un 
enfant  de  dix  ans.  Je  ne  puis  dire  au  juste  combien  de  temps  je 
i^tai  dans  cet  évanouissement. 

Je  revins  à  moi  au  moment  où  l'horloge  du  château  sonnait  une- 
beure  avec  autant  de  force  que  si  elle  eut  été  placée  dans  ma 
chambre.  Il  se  passa  quelques  minutes  avant  que  j'osasse  ouvrir 
les  yeux,  de  crainte  que  mes  regards  ne  rencontrassent  encore 
cette  horrible  image.  Lorsque  j'eus  le  courage  de  regarder  autour 
ie  moi,  l'apparition  n'était  plus  visible.  Ma  première  idée  fut  de 
tonner,  d'éveiller  les  domestiques  et  de  me  réfugier  dans  les  man» 
sardes  ou  mèmp  dans  un  grenier  à  «foin,  plutôt  que  d'être  tour* 
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mente  une  seconde  fôris  par  le  terriMe  fftfitôme.  fl  fktit  que  je  co'n- 
fesse  la  venté,  Je  n'eus  point  la  force  d'accotoplir  cette  résolution  ; 
nèn  pas  dans  la  crainte  .de  dévoiler  ma  peur,  mais  parce  qtré  le 
cordon  de  sonnette  était  placé  près  de  la  eheminée,  et  qne  j'éprou- 
▼âis  la  crainte  de  rencontrer  le  vieux  démon  que  je  supposais 
«ftohé  dans  quelque  coin  de  Fappartement. 

Je  n'entreprendrai  pas  de  vous  décrire  les  frissonè  et  les  dia- 
letfrs  brûlantes  que  j'éprouvai  alternativement  pendant  le  reste  de 
la  Aifit.  Mille  objets  plus  hideux  les  uns  que  les  autres  se  mon- 
tfèrent  à  mes  yeux,  mais  il  y  avait  une  différence  immense  entre 
Tapparition  première  et  «elles  qui  la  suivirent,  et  je  sentais  que 
les  dernières  étaient  produites  par  mon  imagination  bouleversée 
et  mes  nerfs  irrité». 

Enfin  le  jour  parut,  et  je  quittai  mon  lit,  souffrant  et  humilié. 
J'étais  honteux  comme  homme  et  comme  soldat,  d'autant  pins 
que  j'éprouvais  un  désir  extrême  de  quitter  cette  chambre,  ha- 
bitée par  les  esprits  ;  ce  désir  maîtrisait  toute  autre  considération. 
Jetant  donc  à  la  hâte  mes  habits  sur  moi,  je  me  précipitai  hors  da 
château,  pour  chercher  en  pleine  campagne  un  remède  à  mes  souf 
frances.  Votre  Seigneurie  conhâît  maintenant  là  cause  du  désir 
subit  qufe  j'épronve  de  quitter  le  château  de  Woorfvîllè.  Nous 
pourrons  nous  rencontrer  souvent  dans  d'autries  lieux,  mais  Dieu 
me  préserve  de  passer  une  seconde  nuit  sous  ce  toit  !  — 

Quelque  étrange  que  fût  cette  histoire,  le  généi^al  parlait  avec 
tm  air  de  si  profonde  conviction ,  qu'il  prévint  tous  tes  commen- 
taires que  l'on  fait  ordinairement  sur  de  semblables  contés.  Lotd 
Woodville  ne  demanda  point  à  son  ami  s'il  était  sûr  de  nfe  point 
«voir  fait  un-  mauvais  rêve ,  ni  ne  mit  en  avant  ancuire  de  ces 
Suppositions  pai^  lesquelles  on  a  l'habitode  d'expliquer  de  telles 
apparitions  :  nné  imagination  en  délire  ou  la  fainsse  peréeption  da 
nerf  optique.  Au  contraire,  il  semblait  profondément  convaincu 
de  la  vérité  et  de  la  réalité  de  ce  qu'il  avait  entendu:  et  après  un 
ntoment  de  silence,  il  exprima  ses  re^ts,  àfvec  une  graiidé  appa- 
rence de  sincérité ,  de  ce  qoe  soi!  bjéA  avait  teHement  sètiffert 
cliezlni. 

-^  Je  suis  d'autant  plus  lâché,  mon  cher  Brown,  ajonta-t-il,  que 
c'est  le  malheureux  résultat  d'une  expérience  que  j'avais  Fînten- 
tktii  de  faire.  Il  faut  que  vous  sachiez  que  du  temps  de  mon  père 
et  même  de  mon  grand-père,  l'appartement  qtie  vous^  ^cnpie2 
ceM  ÀiHt  était  fermé ,  en  eoilMqtience  dif  brok  qu'on  avàH  ré^ 

Digitized  by  VjOOQIC 


LA  CHAMBKE  TaPïSSM.  367 

pâttdii  ifÊi*il  était  fréquenté  par  des  êtres  sarnalorels.  A  mon 
arrivée  ici,  il  y  a  qocéq^neis  semaines,  je  pensai  que  la  société  qai 
m'avàk  accompagné  au  chàteatt  était  trop  nombreuse  jioar  per- 
mettre au  hal]fitans  4u  monde  inirisîble  de  fest^  en  possession 
d'ame  cbambre  à  coucher  commode.  J'ôrdonifâi  donc  cfu'im  ouvrit 
la  chambre  tapissée ,  cat  c^est  ainsi  qu'on  appelle  cet  apparte- 
ment. Sans  détruire  son  air  d'antiquité  ^  j'j  fis  placer  quelques 
meubles  Aonveaux,  en  usage  dans  des  temps  plus  modernes.  Ge- 
peiKiant>  comme  Tèpinion  que  cette  chambre  était  hantée  pttr 
des  esprits  prévalait  fortement  parmi  les  domestiques  et  qii'elte 
était  même  connue  dans  le  voisinage,  ainsi  que  de  là  plupart  de 
mes  amis,  je  craignais  que  celui  qui  l'occuperait  le  premier  ne  fiit 
dominé  par  quelques  préventions  qui  donneraient  du  crédit  aux 
bruits  stir  la  chambre  tapissée  et  tromperaient  mon  désîr  de  rendre 
cet  appartement  utile.  Je  dois  avouer^mo^cherBrown,  que  votre 
arrivée,  qui  i\i'étaitagréaf)le  séfus  mille  autres  rapports,  me  parut 
roccs^sion  la  plcfô  favorable  de  détruire  lés  bruits  relatifs  à  la 
chambre  tapissée  !pi^sqne  votre  Courage  était  eonntt,  et  votre 
esprit  Hbre  de  tout  préjugé  à  cet  égard,  je  ne  pouvais  donc  choisir 
un  sttjet  plus  èonvenaWe  pfmr  mon  expérience. 

—  S«r  nïon  honneur,  dit  ie  général  avec  un  peU  d*impatîenCé, 
je  sais  infiniment  obligé  à  Votre  Seigneurie,  très  particulièrement 
obligé,  en  vérité.  Je  ressentirai  probablement  pendant  long-temps 
les  èonséqueftces' de  cette  expérience,*  comme  Votre  Sêignfeurie 
Têut  bien  l'appeler.   ,  ^ 

—  Vous  êtes  injuste,  mon  cher  ami,  reprit  lord  Vl^Oodvîïle, 
Réiléohisisez  seulement  lin  instant,  et  vous  serez  convaincu  qu'il 
lâ'était  impossible  dé  dévi*ïer  les  souffMancèls  auît quelles  vous  ave« 
été  exposé.  J'étais  hier  iMtin  un  véritable  sceptique  en  faitd^âppa* 
ritions  surnaturelles,  et  je  suis  persuadé  que  si  je  vous  avais  ap* 
pris  les  bruits  qui  couraient  sur  la  chambre  tapissée,  deis  rapports 
mêmes  Vous  eussent  engagé  à  la  ehoisir  pour  j  passer  là  nuit.- 
C'est  un  malheur,  mais  ce  n'est  point  ma  faute ,  si  vous  aveif  été 
te«rn8»ètttéd^ui]fe^  aâssi  éti^nge  manière. 

-^Etrange,  en  effet,  <Mt  le  gëttérri  eYi  repi^enant  sa  hùttàé 
humeur;  et  j'avoue  qrie  je  nte  (îois  point  en  vouloir  à  Votre  Sfei- 
gneurie  pour  avoir  cru  que  j'étais  ce  que  moi-même  je  croyais 
être  ^  un  homme  ferme  et  cottfragetfx....  Mais  je  vois  q'taile  mes  che- 
vatÊRi  de  poste  sorti  arrivés ,  et  je  ne  vent  point  priver  j^lttS  lott^ 
umpB  VèCi%  Seigneurie  des  amusemens  de  la.  matinées 

Digitized  by  VjOOQIC 


268  CHRONIQUES  DE  LA  C\N0N6ATE. 

—  Mon  vieil  ami,  dit  lordWoodTiUe,  puisque  vous  nepouytz. 
pas. rester  avec  nous  un  jour  de  plus,  doDnez*moi  du  moins  en- 
core une  demirheure*  Vous  aimiez  autrefois  les  tableaux:  j'ai  une 
galerie  de  portraits  dont  quelques-uns  sont  peints  par  Van-Dydi; 
ils  représentent  des  ancêtres  auxquels  ce  château  et  ses  dépen- 
dances ont  appartenu.  Je  pense  que  quelques-uns  d'entre  eux  ne 
TOUS  sembleront  pas  sans  mérite. 

Le  général  Brown  accepta  cette  invitation  un  peu  à  contre- 
cœur. 11  était  évident  qu'il  ne  respirait  point  à  son  aise  tant  qu'il 
serait  dans  le  château  de  Wopdwille;  il  ne  put  cependant  refuser 
son  ami,  d'autant  moins  qu'il  était  un  peu  confus  de  l'aigreur  qa'il 
avait  montrée. 

Le  général  suivit  donc  lord  WoodviUe  à  travers  divers  appar- 
temens ,  jusque  dans. une  longue  galerie  de  tableaux  que  le  jeune 
lord  montra  à  son  ami  en  nommant  les  personnages  qui  étaient 
représentés  dans  les  portraits.  Ces  détails  n'intéressèrent  que 
médiocrement  le  général  Hrown.  C'était  à  peu  de  chose  près  ceux 
qu'on  donne  dans  une  galerie  de  portraits  de  famille.  Ici  était  un 
Cavalier  qui  avait  ruiné  sa  fortune  en  servant  la  cause  royale; 
là ,  une  belle  dame  qui  les  avait  rétablis  en  épousc^nt  une  riche 
Téte^Ronde;  de  ce  côté  pendait  le  portrait  d'un  brave  qui  avait 
couru  des  dangers  en  entretenant  une  correspondance  avec  la 
cour  exilée  à  Saint-Germain  ;  ici ,  un  autre  qui  avait  pris  les 
armes  pour  Guillaume,  à  la  révolution';  et  là  enfin ,  un  troisième 
qui  avait  jetQ  alternativement  son  poids  dans  la  balance  des  Whigs 
et,desTorys. 

Pendant  que  lord  WoodviUe  prononçait  ces  derniers  mots  très 
bas,  à  l'oreille  de  Brown,  les  deux  amis  atteignirent  le  milieu  de 
la  galerie,  et  le  jeune  lord  vit  le  général  tressaillir,  en  même 
temps  que  ses  traits  exprimaient  la  plus  grande  surprise  mêlée  de 
crainte  :  ses  yeux  étaient  arrêtés  sur  le  portrait*d'une  vieille  dame 
dans  un  sac ,  habillement  le  plus  à  la  mode  de  la  fin  du  dix-septième 
siècle. 

—  La  voilà,  s'écria  le  général  :  c'est  sa  taille,  ce  sont  ses^ 
traits,  quoique  l'expression  en  soit  moins  diabolique  que  sur 
le  visage  de  celle  qui  m'a  rendu  cette  maudite  visite  la  nuit 
dernière. 

.  —  Si  cela  est  ainsi,  répondit  le  jeune  lord,  il  ne  peut  rester 
aucun  doute  sur  Thorrible  réalité  de  votre  apparition.  C'est  le  po^ 
trait  d'une  méchante  femme  dont  la  noire  et  terrible  liste  des 
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crimes  est  consignée  dans  les  archives  de  ma  famillel  Le  détail  en 
serait  épouvantable  :  il  suffit  de  dire  que  dans  ce  fatal  apparte- 
ment un  inceste  et  un  meurtre  contre  nature  furent  commis.  Je 
vais  le  condamner  de  nouveau  à  la  solitude  ,  d'accord  avec  le  ju- 
gement plus  sain  de  ceux  qui  m'ont  précédé ,  et  jamais ,  tant  que 
je  pourrai  m'y  opposer ,  personne  ne  sera  exposé  à  la  répétition 
de  la  scène  horrible  et  surnaturelle  qui  a  ébranlé  un  courage  tel 
que  le  vôtre. 

Les  deux  amis,  qui  s'étaient  retrouvés  avec  un  tel  sentiment  fle 
joie,  se  séparèrent  avec  des  impressions  bien  différentes.  Lord 
Woodville  alla  ordonner  qu'on  démeublât  là  chambre  tapissée ,  et 
que  la  porte  en  fût  murée.  Le  général  Brown  alla  chercher  dans 
un  pays  moins  romantique,  et  parmi  des  amis  d'une  sphère  moins 
élevée,  l'oubli  de  la  nuit  affreuse  qu'il  avait  passée  au  château  de 
Woodville. 


FIN   DE  Lik    CHAMBRE   TAPISSés. 
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MORT 


DU 


LAIRD'S  JOCK. 


A  L'EDITEUR  DU  KEEPSAKE. 


Vous  m'avez  demandé ,  Monsieur  y  de  vous  désigner  un  sujet  de 
tableau,  et  je  sens  la  difficulté  d'acquiescer  à  yotFe<lésir,  bien 
que  certainement  je  ne  sois  pas  tout-à-fait  neuf  en  fait  de  composi- 
tions littéraires,  ou  absolument  étranger  à  un  grand  «ombre  de 
chroniques  historiques ,  qui  fiaurnissent  1|bs  meilleures  copies  à 
Tart  de  la  peinture.  Mais  quoique  sicut  pictùra  poesis  soit  un 
ancien  axiome  irrécusable ,  bien  que  la  poésie  et  la  peinture  ayant 
toutes  deux  le  même  but ,  qui  est  d'exciter  Piinagination  humaine 
en  lui  présentant  des  images  suUimes  ou  agréables  de  scènes 
idéales,  cependant  Tune  ne  parvenant  à  Tentendement  que  par 
les  oreilles ,  et  l'autre  ne  frappant  que  les  yeux ,  les  sujets  qui  sont 
le  plus  convenables  au  poète  ou  au  conteur ,  ne  le  seraient  nulle- 
inentàla  peinture,  où  l'artiste  doit  présenter  en  un  seul  coup 
d'œil  tout  ce  que  son  art  a  le  pouvoir  de  nous  dire.  Le  peintre  ne 
peut  récapituler  le  passé  ni  pressentir  l'avenir.  Le  s\mi^\t  présent 
est  tout  ce  qu'il  peut  offrir  ;  et  de  là  indubitablement ,  beaucoup 
de  sqets  qui  nous  eharment  en  poésie,  ou  en  narration ,  soft 
réels  ou  imaginaires ,  ne  peuvent  être  transportés  sur  la  toile  avec 
avantage. 

Etant  assez  au  fait  de  ces  difficultés ,  bien  que  j'ignore  autant 
josqu'où  elles  peuvent  s'étendre ,  que  les  moyens  par  lesquels 
elles  peuvent  être  modifiées  ou  surmontées ,  j'ai  cependant  essayé 
d'esquisser  l'ancienne  légende  suivante  comme  une  histoire  dans 
laquelle,  lorsqu >oi|  en  connaît  tous  les  détails ,  l'intérêt  est  tellement 
concentrédans  le  mpment  énergique  d'une  agonisante  passion,  qu'il 
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peut  se  faire  comprendre  et  sympathiser  avec  un  seul  regard.  Je 

présume  d'ailleurs  qu'il  peut  être  reçu  comme  une  idée  à  donner 

à  quelques-uns  de  nos  nombreux  artistes,  qui  depuis  quelques 

années  se  distinguent  en  soutenant  et  relevant  encore  Técole 

britannique. 

On  en  a  assez  dit  et  chanté  sur 

Le  pays  tant  contesté,  ^ 

La  belliqçease  terre  frontière ,  •— 

pour  rendre  familières  à  beaucoup  de  nos  lecteurs  les  habitades 
des  tribus  qui  l'habitaient  avant  l'union  de  TEcosse  à  l'Angle- 
terre. Ce  qu'il  y  avait  de  rude  et  de  sévère  dans  leur  caractère, 
était  adouci  par  leur  goût  pour  les  beaux-arts ,  d'où  est  venu  de 
di]^  que,  sur  les  frontières,  chaque  vallon  a  sa  bataille ,  et  chaque 

*  rivière  sa  chanson.  Une  chevalerie  d'un  genre  brutal  était  ea 
j)ermanence,  et  les  combats  singuliers  en  usage  comme  un  amu- 
sement ,  dans  le  peu  d'intervalles  de  trêves  qui  suspendaient  l'exer- 
cice de  la  guerre.  Oa  pourra  voir  combien  cette  coutume  était 
iuxétérée^  d'après  l'anecdote  suivante. 

Bernard  Gilpin ,  l'apôtre  du  nord ,  qui,  le  premier,  «atreprit  de 
prêcher  les  dogmes  protestans  aux  hommes  des  vallons  nos  Toi* 
>sins ,  fut  surpris ,  en  entrant  dans  une  de  leurs  églises,  de  voir  on 
gantelet  ou  gant  de  combat  suspendu  au-dessus  de  Fautel.  S'étant 
informé  de  la  raison  pour  laquelle  un  symbole  si  profane  était  ex- 
posé dans  un  lieu  saint ,  il  apprit  du  clerc  que  ce  gant  était  celui 
4'un  fameux  spadassin ,  qui  Tavait  pendu  là  comme  marque  d'an 
défi  général,  d'un  gage  de  cartel  à  quiconque  .oserait  décrocher 
ce  signe  fatal.  «  Passez-le  moi,  Ait  le  respectable  ecclésiastique.» 
Le  clerc  et  le  sacristain  se  refusèrent  également  à  ce  dangereax 
^service,  et  le  bon  Bernard  Gilpin  fut  obligé. d'dter  le  gant  de.  ses 
propres  mains ,  autorisant  ceux.qui  étaient  présens  à  informer  le 
champion ,  que  lui,  et  non  pas  un  autre,  ^'était  emparé  de  ce  gage 

.  de  défi  ;  mais  le  champion  fut  aussi  confus  de  paraître  devatit  Bff- 
nard  Gilpin,  que  les  substituts  de  l'église  l'avaient  été  de  déranger 
son  gage  de  combat. 

La  date  de  l'histoire  suivante  remonte  aux  deriîiers  temps  do 
règne  d'Elisabeth,  et  les  évènemens  se  passent  à  Liddesdale,  dis- 
trict pastoral  et  montagneux  du  Ro^burgshire ,  qui,  d'un  côté  de 
ses  limites ,  est  séparé  de  l'Angleterre  par  une  petite  rivière. 
Daps  les  bons  vieux  temps ,  où  le  droit  du  plus  fort  était  tonti 
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(  c'est-à-dire  dans  ces  temps  de  peines  et  de  déchiremens  )  dénomi- 
nations sons  lesquelles  on  garde  le  tendre  souvenir  des  actes  de 
yiolence  de  ces  temps  belliqueux ,  cette  vallée  était  principalemont 
cultivée  par  le  clan  ou  tribu  des  Armstrong.  Le  chef  de  cette 
race  guerrière  était  le  laird  de  Maugerton .  A  l'époque  dont  je  parle,, 
la  terre  de  Maugerton ,  ainsi  que  le  pouvoir  et  la  dignité  de  Chef, 
étaient  entre  les  mains  de  John  Armstrong ,  homme  d'une  très 
grande  taille ,  de  beaucoup  de  force  et  de  courage.  Du  vivant  de 
son  père,  on  le  distinguait  des  autres  de  son  clan,  qui  portaient 
le  même  nom  par  l'épithète  du  laird' s  Jock ,  c'est-à-dire  le  fils  du 
laird  Jock  ou  Jacques,  Il  rendit  ce  nom  célèbre  par  des  exploits  si 
hardis  et  si  désespérés,  qu'il  lui  resta  même  après  la  mort  de  son 
père,  et  qu'il  le  porte  aussi  bien  dans  des  archives  authentiques 
que  dans  la  tradition  populaire.  On  cite  quelques-uns  de  ses  hauts. 
faits  dans  le  Chansonnier  des  borders  écossais,  et  il  est  aussi  men- 
tion de  lui  dans  d'autres  ouvrages  contemporains. 

Le  laird's  Jock  était  sans  égal  dans  le  genre  de  combat  singulier 
dont  nous  avons  parlé,  et  aucun  champion  du  Cumberland,  West-^ 
moreland,  ou  Northumberland,  ne  pouvait  supporter  les  coups  de 
son  énornue  épée  à  deux  mains,  qu'il  brandissait,  et  que  peu  d'au- 
tres auraient  été  en  état  même  de  soulever.  Cette  terrible  epée^ 
comme  disaient  les  gens  du  peuple,  lui  était  aussi  chère  que  la 
Durandale  ouFlamberge  à  leurs  maîtres  respectifs ,  et  à  peu  près 
aussi  formidable  à  ses  ennemis  que  ces  fameux  cimeterres  le 
furent  jadis  aux  ennemis  de  la  foi.  Cette  arme  lui  avait  été  léguée 
par  un  célèbre  proscrit  anglais  nommé  Hobbie  Noble ,  lequel 
ayant  commis  quelque  action  qui  lui  faisait  craindre  la  justice, 
s'enfuit  à  Liddesdale,  et  devint  un  poursuivant,  ou  plutôt  frère 
d'armes  du  renommé  laird's  Jock;  mais  ayant  essayé  de  retourner 
en  Angleterre  avec  une  petite  escorte,  un  guide  infidèle  et  une 
^ée  légère,  au  lieu  de  son  glaive  pesant,  Hobbie  Noble,  attaqué 
par  un  nombre  supérieur,  fut  fait  prisonnier  et  exécuté.  Avec 
cette  arme,  et  par  le  moyen  de  sa  propre  force  et  de  son  adresse, 
le  laird's  Jock  conserva  la  réputation  du  me^Ieur  homme  d'épée 
des  lignes  frontijbres,  et  mit  en  déroute  ou  tua  un  grand  noiiibre 
de  ceux  qui  se  hasardèrent  à  lui  disputer  le  titre  de  formidable. 

Mais  les  années  passent  sur  le  fort  et  lebr ave  comme  sur  oelui 
qui  est  faible  et  timide.  Par  suite  du  temps,  le  laird's  Jock  devint 
incapable  de  porter  ses  armes,  et  enfin  de  toatO/Opéraftion  active, 
même  du  genre  le  plus  ordinaire.  Le  champiça  iniipotent  ne  put 
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phfs  qaiUer  son  Ht,  et  siin  bien-être  devint  tout-à-fait  dépendant  des 
tendres  soins  d^une  fille  anif)ue,  sa  garde,  sa  Compagnie  de  tous  les 
wsiafis.  Outre  cette  fille  soumise,  le  Ikird's  Jock  avait  encore  un  fils 
Unique ,  auquel  était  échue  la  périlleuse  charge  de  conduire  le  clan 
au  combat  et  de  soutenir  la  gloire  militaire  de  sa  patrie,  qui  alors 
lui  était  souvent  contestée  par  les  Anglais.  Le  jeune  Armstrong 
était  actif,  brave  et  robuste,  et  avait  rapporté  chez  son  père  des 
témoignages  de  ses  succès  en  maintes  dangereuses  aventures. 
Malgré  cela  il  paraît  que  le  vieux  Cief  trouvait  que  son  lils  n'était 
pas  encore  d'âge  ni  d'expérience  à  pouvoir  aspirer  à  ce  qu'on  lui 
confiât  la  fameuse  épée ,  par  laquelle  il  avait  obtenu  lui-même  une 
réputation  si  redoutable. 

>  Enfin ,  un  champion  anglais ,  du  nom  de  Poster  (  si  je  m'en  son* 
viens  bien  )  eut  l'tiudace  d'envoyer  un  cartel  au  meilleur  homme 
d'épée  de  Liddèsdale-;  et  le  jeune  Armstrong  brûlant  du  désir  de  se. 
distinguer  dans  la  chevalerie,  accepta  ce  défi.  Le  cœur  du  vieil- 
lard- impotent  se  gonfla  de  joie  quand  il  apprit  que  le  cartel  avait 
été  eiivoyé  et  reçu,  et  le  rendez-vous  fixé  à  un  endroit  neutre, 
^i  était  la  place  ordinaire  de  ces  sortes  de  rencontres ,  et  qu'il 
avait  lui-même  rendue  fameuse  par  plusieurs  victoires.  Il  était 
tellement  transporté  du  succès  qu'il  anticipait  d'avance,  que  pour 
augmenter  encore  s'il  se  pouvait  les  forces  et  le  courage  de  son 
fils,  il  lui  conféra,  comme  au  repre  entant  de  son  clan  et  de  sa 
province,  l'arme  célèbre,  que  jusqu^alors  il  s'était  réservée  pour 
lui  seul. 

Ce  ne  fut  pas  tout.  Quand  le  jour  du  combat  arriva  ,  le  laird's 
Jock,  en  dépit  des  tendres  remontrances  de  sa  fille,  résolut,  bien 
qa'il  n'eût  pas  quitté  son  lit  depuis  deux  ans,  d'aller  assister  en 
personne  au  duel.  Sa  volonté  fut  encore  une  loi  pour  ses  gens,  qni 
le  portèrent  sur  leurs  épaulés ,  enveloppé  de  manteaux  et  de  cou- 
v«rt«re8,  à  l'endroit  où  devait  avoir  lieu  le  duel,  et  le  firent 
asseoir  sur  un  fragment  de  rocher  que  l'on  appelle  encore  la 
pierre  du  laird's  Jock  ;  là ,  il  demeura  les  yeux  fixés  sur  la  lice, 
on  la  barrière  dans  Penceinte  de  laquelle  les  champions  devaient 
se  rencontrer.  Sa  filte  ayant  tout  fait  pour  lui  complaire ,  restait 
immobile  à  côté  de  lui,  partagée  entre  ses  craintes  pour  sa  santé, 
et  l'issue  du  combat  de  son  frère  bien  aimé.  Cependant  ils  en 
viennent  aux  mains.  Les  vieillards  regardaient  av^c  étonncment 
l^or  Chef  qu'ils  voyaient  pour  la  première  fois  depuis  plusieurs  an- 
vém,  et  comparaient  avec  tristesse  l'altérattonde  ses  traits  et  son 
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€orps  miné ,  «vee  ce  modèle  parAtit  àe  vigaear  et  ie  mâle  heaiité, 
qu'ils  se  souvenaient  avoir  vu  aulrddis.  Les  jeimes  ne  pouvaient 
assez  admirer  sa  large  struotore ,  sa  taïUe  colossale ,  et  le  regar* 
daien  t  comme  quelque  géant  d'avant  le  déluge ,  qni  aurait  aurvëcs 
à  k  destruction. 

Mais  le  son  de  la  trompette  rappela  Tattention  générale  sœr  la 
lice,  qui  était  entonrée d'une  foule  de  spectateurs  des  deux  nations, 
avides  d'être  témoins  de  l'événement  dn  jour.  Les^  champions  se 
joignirent;  il  est  inutile  de  vous  peindre  leurs  efforts:  l'Ecossais 
tomba.  Foster  posant  son  pied  sur  son  antagonii^te ,  se  saisit  de  la 
redoutable  épée»  si  précieuse  aux  yeux  de  son  vieux  propriétaire, 
et  la  brandit  sur  sa  tête  comme  un  trophée  de  sa  victoire.  Les 
Anglais  jetèrent  des  cris  de  triomphe  ;  mais  le  cri  de  désespoir  du 
vieusL  Chef,  qui  voyait  sa  patrie  déshonorée  et  son  épée,  si  long- 
temps la  terreur  de  leur  race,  au  pouvoir  d'un  Anglais ,  retentit 
encore  plus  que  les  acclamations  des  vainqueurs.  Il  sembla  pour 
un  instant  animé  de  son  ancienne  vigueur ,  car  il  s*élança  du  roc 
sur  lequel  il  était  assis,  et  pendant  que  les  vétemens  dont  on  l'avait 
enveloppé  tombaient  de  son  corps  décharné  et  mettaient  en  évi- 
dence l'anéantissement  de  ses  forces,  il  agita  avec  égarement  ses 
bras  vers  le  ciel  et  poussa  un  cri  d'horreur ,  d'indignation  et  de 
désespoir ,  qui ,  à  ce  que  dit  la  chronique,  fut  entendu  à  une  dis- 
tance extraordinaire ,  et  ressemblait  plutôt  au  rugissement  du 
lion  mourant  qu'à  un  accent  humain. 

Ses  amis  le  reçurent  dans  leurs  bras,  comme  il  retombait  tout- 
à-fait  épuisé  par  l'effort  presque  surnaturel  qu'il  venait  de  faire, 
et  le  transportèrent  à  son  château,  pénétrés  d'une  douleur  muette  * 
pendant  que  sa  fille  à  la  fois  pleurait  son  frère,  et  tâchait  d'adoucir 
et  de  calmer  le  désespoir  de  son  père.  Mais  ce  fut  en  vain;  le  seul 
lien  qui  attachait  le  vieillard  à  la  vie  venait  d'être  rompu  ,  et  son 
cœur  s'était  brisé  avec  lui.  La  mort  de  son  fils  n'était  pour  rien 
dans  son  chagrin,  ou  s'il  pensait  à  lui,  ce  n'était  que  comme  à 
un  enfant  dégénéré,  par  lequel  Fhonneur  de  son  clan  et  de  sa  pa- 
trie était  perdu,  et  il  mourut  dans  l'espace  de  trois  jours,  sans 
avoir  même  prononcé  son  nom ,  mais  se  répandant  en  lamenta- 
tions sans  fin  sur  la  perte  de  sa  noble  épée. 

Je  pense  que  l'instant  où  le  Chef  impotent  est  poussé  à  un 
dernier  effort  par  l'angoisse  du  moment ,  est  un  sujet  de  peinture 
favorable.  Il  peut  avoir  l'avantage  d'offrir  un  grand  contraste^ 
entre  la  rudesse  du  vieillard  dans  un  accès  de  désespoir  furieux , 
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et  la  beaoté  et  la  douceur  d'une  femme.  Le  champ  fatal  peut  être 
TU  en  perspective  y  de  manière  à  rapporter  cependant  tout  l'effet 
aux  deux  figures  principales ,  et  avec  la  simple  explication  que 
la  scène  représente  un  soldat  qui  voit  son  fils  tué  et  Thonneur  de 
sa  patrie  perdue  ;  le  tableau  serait  assez  intelligible  au  premier 
coup  d'œil.  S'il  était  nécessaire  de  montrer  plus  clairemcDt  la 
nature  de  la  dispute ,  on  pourrait  l'indiquer  par  la  bannière  de 
saint  George  déployée  d'un  côté  de  la  lice ,  et  celle  de'  saint  André 
de  l'autre. 

Je  suis  y  Monsieur  y  votre  obéissant  serviteur. 
L'auteur  de  Wavtiley. 


FIN  DE  LA  HOai  DO  LAIRD  S  JOCK. 
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INTRODUCTION. 


L'auteur  n'a  rien  à  dire  à  propos  de  cette  courte  nouvelle,  sinon 
que  Taventure  qui  en  fait  le  sujet  lui  a  été  racontée  un  matin 
à  déjeuner  par  son  digne  ami  M.  Train  de  Castle-Douglas,  de 
Galloway,  dont  l'obligeance  lui  a  été  utile  plus  d'une  fois  dans  le 
cours  de  ses  préfaces;  l'ami  auquel  il  fait  allusion  comme  lui 
ayant  fourni  quelques  renseignemens  sur  les  usages  de  l'Orient, 
est  le  colonel  James  Ferguson  de  Huntly-Burn,  un  des  fils  du  véné- 
rable historien  et  philosophe  de  ce  nom,  —  nom  qu'il  a  pris  la 
liberté  de  cacher  sous  sa  forme ^aëlique  de  Mac-Erries.       W,  S. 

Abbotsford,  septembre  r83x- 


APPENDICE. 

[M.  Train  fut  prié>par  sir  Walter  Scott  d'écrire  cette  histoire, 
"cn  se  rapprochant  autant  que  possible  de  la  manière,  dont  il  venait 
^ela  conter;  mais  la  narration  suivante,  rédigée  d'après  ce  désir, 
ne  parvint  pas  à  Abbotsford  avant  le  mois  de  juillet  i  832.  ]    , 

L'antique  Fife  ne  renferme  peut-être  pas  un  seul  individu , .  dont 
les  actions  aient  en  dès  conséquences  aussi  remarquables  que  celles 
^DavieDuff,  vulgairement  appelé  o  le  Thanede  Fife,  »  qui,  maigre 
sa  très  simple  origine,  parvint  à  remplir  une  des  magistratures  de 
son  bourg  natal.  L'industrie  et  l'économie  de  ses  premièresannées 
lui  donnèrent  les  moyens  d'établir,  à  ses  propres  frais,  une  de  ces 
*i%énieuse8  manufactures  qiii  rendent  le  comté  de  Fife  justement 
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célèbre.  Da  moment  où  cet  indnitneu^  artisan  s'assit  à  la  table  da 
conseil,  il  veilla  si  bien  à  tous  les  intérêts  de  la  petite  peuplade, 
que  les  honneurs  civiques  lui  furent  conférés  avec  toute  la  rapidité 
que  pouvait  légalement  atttopîser  le  set  de  la  royaldii  ^. 

On  ne  peut  disconvenir  qu'avoir  le  droit  de  se  rendre  à  l'église 
les  jours  de  fête,  précédé  par  une  troupe  de  gens  portant  des  halle- 
bardes et  habillés  à  la  mode  des  temps  passés ,  c'était,  aux  yeux  de 
plus  d'un  confrère,  être  arrivé  à  un  faîte  très  digne  d'envie  Jes 
grandeurs  humaines.  Peu  de  personnes  furent  jamais  plus  iières 
de  ce  genre  de  distinctions  que  le  thane  de  Fife  ;  mais  il  savait 
faire  servir  son  influence  politique  à  l'avantage  général.  Cependant 
le  conseil,  la  cour  de  justice  et  les  autres  affaires  du  bourg  pre- 
nant une  grande  partie  de  son  temps,  il  se  décida  à  confier  la 

gestion  de^a  manufacture  à  un  proche  parent  nommé  D ,  jeune 

homme  de  mœurs  très  relâchées;  à  la  fin  le  thane,  s'apercevant 
qu'il  ne  pouvait  lui  laisser  celte  fonction  sans  courir  le  risque  de 
faire  banqueroute,  s'adressa  à  un  membre  du  parlement,  et  le  pria 
de  solliciter  pour  son  parent  un  emploi  dans  la  partie  civile  du 
gouvernement.  Ce  député,  qu'il  est  inutile  de  désigner  ici ,  sachant 
avec  quel  zèle  le  thane  administrait  sa  petite  bourgade ,  fit  les 

démarches  nécessaires,  et  obtint  pour  D une  place  dans  le 

service  civil  de  la  compagnie  des  Indes. 

Un  estimable  chirurgien ,  qui  habitait  un  village  voisin ,  avait 

une  très  belle  fille  nommée  Emma  à  laquelle  D rendait  depuis 

long-temps  des  soins;  à  l'époque  de  son  départ  pour  l'Inde,  ils 
échangèrent  leurs  portraits,  œuvre  d'un  habile  artiste  de  Fife,  et 
chacun  d'eux  le  plaça  dans  un  ^médaiUoB ,  afin  d'avoir  sans  cesse 
sous  les  yeux  l'objet  de  sa  tendresse. 

Toutes  les  pensées  du  vieux  thane  se  tournaient  alors  avec 
anxiété  vers  l'Itidostan,  mais  peu  apiçes  l*avrivée>de  fson  parent 
dans  cette  contrée  lointaine,  il  eat  le  plaisir  de  rseevoir  uiiq  lettre 
contenant  l'agréable  nouvelle  de  «on  iuataUalion  dftsis  une  grande 
ville  sur  la  frontière  de&âonaiues  delaCompagnie;  des  émolument 
«onsidérables  étaient ,  df6iitt*il,  attacdiéfi  au  poste  qu'U^oceupait, 
4se  qui  se  trouvait  oontirmé  par  difvers  détails  tous 'propres  à  aag- 
lunter  la  satîs^otion  du  vénéraUe  tJHuie  qui  se  plat  .à  répéter 
«e  qu'il  venait  d^apprsndre  des  meilleares  dispositions  et  de  la 
bonue^fortiHie  de  son  futur  héri^r»  Aucuiie.de  ae&  aneieancs'.eoii- 
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naissances  &e  ressei#t  autant  de  joie  des  succès  du  voyageur,  que 
la  belle  Emma,  la  fille  accomplie  du  chirurgien  ;  mais ,1a  réserve 
de  son-caractère  lui  lit  garder  le  silence  avec  ses  parens,  qui  igno- 
rèrent même  entièrement  ses  relatious  avec  D«..«.  jusqu'au^nMi- 
merit  où  son  père  reçut  de  lui  une  lettre  dans  laquelle,  après  avoir 
bit  Taveu  de  son  attachement  pour  Ëauna ,  bien  antérieur  à  soii 
départ  de  Fife ,  il  ajoutait  qu'ayant  été  assez  heureux  pour  gagner 
sou  affection,  il  aurait  sollicité  sa  main  avant  de  quitter  sa  patrie^^ 
s'il  avait  pu  alors  lui  offrir  une  position  convenable  ;  qu'à  présent 
qu'il  le  pouvait,  il  n'attendait  plus  que  Taveu  dç  ses  pareus  pour 
tenir  une  promesse  faite  depuis  long-  temps. 

Le  docteur^  chargé  d'une. nombreuse  famille,  n'ayant  qu^up 

médiocre  revenu  popr  la  soutenir,  et  persuadé  que  D étaft 

devenu  économe  et  rangé,  donna  son  consentement,  que  la  mèr^ 
d'Emma  ratifia  volontiers. 

(Connaissant  le  peu  d'aisance  du  docteur,  D envoyait  des 

fonds  destinés  à  compléter,  à  Edimbourg,  l'éducation  orientale 
d'Emma ,  et  à  défrayer  son  voyage  au  Levant  ;  elle  devait  s'^xst- 
luàrquer  à  Sheeruess,  à  bordd^un  vaisseau  de  la  Compagnie,  pour 
se  rendre  à  un  porl  de  l'Inde,  où,  disait-il,  il  attendrait  soi|  arrivé^ 
avec  une  suite  proportionnée  au  rang  qu'elle  allait  occuper. 

Emma  quitta  la  maison  de  son  pèi^e  juste  au  moment  de  s'em- 
^quer,  suivant  les  intentions- de  son  mari  futur  ;  elle  était  accom- 
pagnée de  son  seul  frère  qui,  en  arrivant  à  Sheerness,  y  trouva 
lui  nommée  ....,  un  de  ses  compagnons  de  collège,  et  qui  était 
capitaine  du  vaisseau  sur  lequel  Emma  devait  passer  auk  Indes.. 

Le  docteur  avait  désiré  que  sa  fille  fût  conhée  aux  soins  de  ce 
gentleman,  défi  l'instant  où  elle  s'éloignerait  des  cQies  de  la 
Grande-Bretagne,  jusqu'à'  celui  où  son  mariage  serait  légalement 
célébré;  et  le  généreux  capitaine  aU:;cepta  sans  hésiter  ce  précieux 
dépôt. 

A  l'arrivée  de  la  flotte  au  port  désigné,  D s^y  trouva  àla 

tête  d'une  nombreuse  cavalcade,  prêt  à  recevoir  Emma,  et  à  la 
conduire  dans  Tintérieur  du  pays.  G....,  qui  avait  fait  plusieurs 
voyages  sur  les  côtes  de  l'Indostan,  et  auquel  les  mœurs  et  les 
coutumes  des  Hindous  n'étaient  pas  tout-à- fait  étrangères,  fut  sur- 
pris de  voir  un  simple  employé  au  service  de  la  Compagnie  avec 
Une  suite  aussi  considérable;  et  lorsque  D eut  manifesté  l'in- 
tention de  différer  la  cérémonie  religieuse  de  son  mariage  jusqu'à 
son  retour  dans  la  ville  qu'il  habitait ,  C. . . .,  sentant  se  confirmer 
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de  plus  en  plus  le  soupçon  que  tout  n'était  pft  bien ,  résolut  de  ne 
pas  quitter  Emma  avant  d'avoir  rempli ,  dans  toute  son  étendue,  la 
promesse  qu'il  avait  faite.  Les  instances  d'Emma  n'ayant  pu 
changer  la  résolution  de  D y  elle  pria  son  protecteur  de  l'ac- 
compagner jusqu'au  terme  du  voyage;  il  y  consentit  très  volon- 
tiers,  et  prit  dans  son  équipage  le  nombre  d'hommes  qu'il  crut 
suffisant  pour  défendre  son  innocente  protégée  y  si  on  tentait  de  la 
lui  enlever  de  vive  force. 

Les  deux  troupes,  voyageant  ensemble ,  parvinrent  à  une  ville 
frontière ,  où  un  rajah  attendait  l'arrivée  de  la  belle  fille  de  Fife  ;  il 
en  était  devenu  éperdument  amoureux  en  voyant  son  portrait 

entre  les  mains  de  D ;  celui-ci  avait  livré  l'original  pour  une 

forte  sonmie  d' argent ,  et  s'était  engagé  à  la  lui  amener  dans  sa 
capitale. 

Dès  que  l'odieuse  conduite  de  D fut  dévoilée  à  G......  il  en 

communiqua  tous  les  détails  à  l'officier  commandant  le  régiment 
li'Ecossais  highlanders  qui  se  trouvait  cantonné  dans  cette  partie 
de  rinde,  le  suppliant  au  nom  de  l'honneur  de  la  Calédonie,  et  de 
l'innocence  outragée,  de  s'opposer  de  tous  ses  moyens  aux  tentatives 
que  pourrait  faire  le  chef  indien  pour  s'enàparer  de  la  vertueuse 
fille  qui  avait  été  entraînée  loin  de  sa  piatrie  par  le  plus  infâme  des 
hommes.  L'honneur  occupa  une  portion  trop  grande  d'un  cœur 
gaëliqué  pour  que  cet  appel  courût  risque  de  n'être  pas  entendu. 

Le  rajah ,  voyant  ses  droits  méconnus,  eut  recours  à  la  force;  il 
assembla  ses  troupes  et  attaqua  avec  fureur  la  place  où  la  trem- 
blante Emma  s'était  réfugiée  au  milieu  de  ses  compatriotes,  qui 
combattirent  pour  elle  avec  leur  valeur  ordinaire,  et  mirent  les 
assaillans  en  pleine  déroute  ;  parmi  les  morts  restés  sur  le  champ 
de  bataillé,  on  reconnut  le  corps  mutilé  du  perfide  D 

Peu  de  temps  après ,  G épousa  Emma ,  et  celui  de  qui  je  tiens 

cette  histoire,  m'assure  les  avoir  vus,  plusieurs  années  plus  tard, 
vivant  heureux  ensemble  dans  le  comté  de  Kent,  et  jouissant  de  la 
fortune  que  leur  légua  le  thane  de  Fife. 

Castle-Oouglas ,  juillet  i833. 
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Allons ,  ma  Hum»  il  fant  chanter» 
Puisqu'on  en  a  sommé  ta  lyre; 
L'éloge  ne  doit  rien  coûter 
Quand  c'est  la  cour  qui  le  désire>  » 


La  conclusion  d'ane  entreprise  littéraire ,  en  toat  on  en  partie^ 
est ,  du  moins  pour  celui  qui  n!y  est  pas  accoutumé,  suivie  d'une 
titillation  irritante  semblable  à  celle  qui  accompagne  la  guérison 
d'une  blessure;  c'est  une  démangeaison,  une  impatience,  en  un 
mot,  de  savoir  ce  que  le  monde  en  général ,  et  nos  amis  en  parti- 
culier, diront  de  nos  travaux.  On  m'assure  que  quelques  auteurs 
professent  à  ce  sujet  toute  l'indifférence  d'une  huître  ;  quant  à  moi, 
j'ai  peine  à  croire  à  leur  sincérité  ;  il  est  possible  que  d'autres  l'ac- 
quièrent par  habitude  :  mais ,  à  mon  avis ,  un  humble  néophyte 
tel  que  moi  doit  ê|tre  long^temps  incapable  d'un  tel  sang-froid. 

Franchement ,  j'étais  honteux,  de  ^ntir,  combien  il  entrait  d'en- 
iantillage  dans  les  sentimens  «pie  j'éprouvais  en  cette  occasion. 
Personne  n'aurait  pn  dire  de  plus  belles  choses  que  moi  sur  l'im- 
portance du  stoïcisme  relativement  à  l'opinion  dés  autres ,  quand 
leur  approbation  ou  leur  blâme  ne  porte  que  sur  le  mérite  litté- 
raire; et  je  m'étais  bien  promis  de  placer  mon  ouvrage  sous  les 
yeux  du  pubUc  avec  la  même  indifférence  que  l'autruche  place  ses 
œufs  dans  le  sable,  sans  se  donner  l'embacras  de  les  couver,  et 
laissant  à  l'atmosphère  le  soin  de  faire  éclore  ses  petits  ou  de  les 
faire  périr  dans  la  coquille ,  suivant  la  température  du  climat. 
Mais,  quoique  autruche  en  théorie,  je  devins  en  pratique  une 
pauvre  poule  qui  n'a  pas  plus  tôt  pondu  son  œuf  qu'elle  se  met  à 
courir  de  côté  et  d'autre  en  caquetant ,  pour  attirer  l'attention  de 
chacun  sur  rœnvre  merveilleuse  qu'elle  vient  de  produire. 

Dès  que  je  tins  en  main  mon  premier  volume  bien  cousu  «t  pro- 
prement cartonné ,  le  besoin  de  le  communiquer  à  quelqu'un  de- 
vint pour  moi  un  sentiment  irrésistible.  Janet  éuit  inexorable,  et 
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paraissait  déjà  fatiguée  de  mes  conQdences  littéraires  ;  car  tontes 
les  fois  que  j'approchais  de  ce  sujet,  après  avoir  paré  mes  attaques 
aussi  loiig-temps  ({u'elle  le  pouvait,  ell^  fjpdsait  sa  retraite ,  sous 
quelque  prétexte,  dans  la  cuisine  ou  dans  le  grenier,  qui  étaient 
ses  domaines  privés  et  inviolables.  Mon  éditeur  aurait  été  une 
ressource  assez  naturelle.;  majtsiii entend^ trii^^bieiiises  affaires, 
et  il  s'en  occupe  avec  trop  de  soin ,  pour  vouloir  entrer  dans  des 
discussions  littéraires ,  pensant  avec  raison  que  celui  qui  a, des 
livres  à  veudré  n*a  giièré  le  temps  de  les  lire.  Maintenant  que  j'ai 
perdu  misjtress  Bethune  Baliol ,  je  n'ai  d'autres  connaissances  que 
des  gens  qœ^je  voiapar  hasard  et  de  loin  en  loin;  je  n'aurais  pas 
assez  de  hardiesse  pour  leur  communiquer  la  nature  de  mes  in- 
quiétudes ,  et  probablement  ils  ne  feraient  que  rire  à  mes  dépens 
si  je  faisais  une  t^eatative  pqiur  ieur  faire  prendre  imérét  à  mes 
travaux. 

Réduit  aiosi  à  une  sorte  de  désespoir»  je  songeai  à  mon  ami,  à 
jnon  homme  d'alfc^resy  à  M.  Eairscribe.  Je  .savais  que  ses  habi- 
tudes n'étaient  p^s  de  nature  à  lui  inspirer  de  l'indulgence  pour  la 
littératuve  légère,  et  j'avais  même  remarqué  plus  d'une  fois  que 
ses  filles ,  et  surtout:  ma  petite  chaatause ,  s'empressaient  de  caeher 
jdaus  leur.ridiiîule,  dès  que  leur  père  entrait  dan«  l'appartemeat, 
'Ce  fui  m'avait  l'air  d'être  uu  volume  eniprunté  dans  un  cabinet  de 
lectuve.  INéaumoins  M.  Fair^cribe  était  non^saukment  mpu  auii 
bien  a^^uré,  mais  presque  mon  upiq^e  ami;  et  je  ne  pouvais  guère 
doigter  que,  par^amitié  pour  l'auteur,  il  ne  prit  à  mon  volume  un 
intérêt  que  l'ouvrage  ne  parviendrail.f  eut-èbre^pafi  à  lui  tna^nrev. 
Je  lui  envoyai  donc  m<m  livre  S!pus>eu^el^ppe  bien  cachetée,  euk 
priant  de  me  faire  la  plaisir  de  m'en  dooœr  son  <kpinion,.  et  en 
affectant  de  lui  «n  .parler  ayiec  ce  sityle  de  dépréciation  qui  exige 
fu'on  vous  donne  un  démenti  formel  si  vo^ureaorrespoudaut  po^ 
«ède  la  moindre  dose  de  civilité. 

Cetenvoieut  lieu  un  lundi,  et  je  m'aUendais  tous  les  jowrs  à 
veoevoir une  invitatioa.(^- cpi%j 'étais  honteu9L  de:prévemr  enar- 
jriirajut  aana  être  inviiié.,  (|iioi|ite  ODUtaîn  i'àtve  bien  reçu — .) ,  aoe 
inmitatioa  soit  à  manger  un  eeuf  ,jee  quiétaill'e&pvessioii  fevenle 
de  mon  ftmd,  aeit  à  «prendre  le  iJhé  a>vec  kas  miss  Fairacribe»  soit 
tout  au^moins^à  allerdi^eniierav»!o;,mon»mihe«ptteHer,  men  biea- 
Jaiieiir.y^poaBClkuaer^ensuile  4e  oe  qoe^je^faii  avais  envoyé.  Mais 
Jfls  benrefret  les  jeor^  a'jgoulèr^git  depuî»te'iuQAi  ^usqu^au  noifdîy 
«t  jeiueoreçiia  pas  même  un  mot  q«i;m[6)piHMffiftliqiie.meii:paqn^ 
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était  armé  à -sa  destination» —  Cela  ne  ressemble  goèreâ  la  pono 
taaUté  de  mon  ami.,  peasai-îe;  et  ayant  mis  plusieurs  fois  à  la  tor^ 
tnre  mon  jockey  James ,  en  lui  faisant  subir  dus  iuterrogatoirea 
répétés  sur  le  temps  et  le  lieu  de  la  remise  de  mon  paquet ,  il  ne 
mereata  plus  qu^à  tourmenter  n^on  imagination  pour  trouver  la 
raison.du  silence  de  M.  Fairscribe.  Tantôt  je  peosais  que  son  opi» 
nion  n'avak  pas  été  favorable  à  mon  ouvrage ,  et  qu'il  lui  en  coû^ 
tait  de  blesser  mon  amour-propre  en  m'en  faisant  part;  tantôt  je 
m^imaginais  que  mon  volnvue,  échappé  des  mains  de  celui  à. qui 
il  était  destiné ,  s'était  glissé  dans  son  étude ,  et  était  devenu  on 
sujet  de  .critique  pour  des  clercs 'gogueriai;ds  et  des  apprentiii 
pleins  de  fatuité. —  Morbleu!  me  dis-je  à  moi-même ,  si  j'en  itm 
sûr  y  je*.«... 

—  Et  qpB  feriez-von»  ?  me  dit  la  Raison  après  quelques  moment 
de  réflexion.  Votre  ambition  est  d'introduire  votre  ouyrage  dana 
tous  les  appartemens  d'Edimbourg  où  l'on  s'occupe  de  lire  et  d'é- 
crire, et  vous  prenez  feu  à  la  seule  idée  qu'il  puisse  être  critiqué 
par  les  jeunes  gens  qui  travaillent  cbez  M.  Fairscribe  !  Fi  donc  I 
soyez,  j^osxonseqnent. 

—  Je  seraicottséquent,  mnrmurai-je  avechumeur,  mais,  malgré 
tout  cela ,  j'irai  ce  soir  chez  M.  Fairscribe.. 

Je  dînai  à  la  hâte ,  je  mis  ma  redingote,  car  le  temps  était  à  la 
pluie,  et  je  me  rendis  chez  mon  ami.  Le  vieux  domestique  entr^ou^- 
vrit  la  porte  avec  précaution ,  et  me  dit  avant  que  je  Uii  eusse  fait  , 
la  question  d'usage  : — M.  Fairscribe  est  chez  lui,  Monsieur  ;  mais 
c'est  aujourd'hui  la  nuit  du  dimanche.  Cependant,  reconnaissaiU; 
ma  voix  et  mes  traits ,  il  ouvrit  tout-à-fait  la  porte,  me  fit  entrer, 
et  me  conduisit  dans  lejsalei^,  où  je  trouvai  mon  ami  et  toute  sa 
famille  attentifis  à  un  sermon  de  feu  M.  Walker,  d'Edimbourg  ^^ 
que  miss  Catherine  lisait  très  distinctement ,  quoique  avec  siiA- 
plicité  et  avec  un  jugement  peu  cemnimn.  Mais  je  crois  que  l'ex- 
cellente logique  de  M.  WaHcer  et  la  précision  de  ses  e^pressiona 
perdirent  pour  moi  quelque  ehose  de  leur  force.  Je  sentis  que  j'a- 
vais pris  un  Jtooment  peu  convenable  pour  venir  relancer  M.  Fair- 
scrîba,  et  lorsque  la  lecture  fut  terminée  je  me  levai  pour  prendre 
eongé,  nu  peu.précipitamment,  à  ce  que  je  crois. — Une  tasse  de 
thé,  monsieur  Cro&angry,  dit  nnss  Catherine.  —  Vous  resterez 
pour  prendre  votre  part  d'un  souper  presbytérien  y  dit  M.  Fair- 

I.  Robert' Wâlker,  le  coltègue  et  le  rirai  dn  daetear  0â$1i  Blair ,  dànê  Vé^Ute de  Saittt*Oilet,  à 
Bdimboorg* 
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scribe  ;  —^  il  est  neuf  heures ,  et  je  me  fais  un  devoir  d'être  exact 
à  Thenre  qu'avait  fixée  mon  père  le  soir  da  dimanche.  Peut-être 
Terrons-nous  le  docteur  ^  pt  il  me  nomma  un  respectable  ecclé- 
siastique. 

Je  le  priai  de  m'excuser  si  je  n'acceptais  pas  son  invitation,  et 
je  crois  que  ma  visite  inattendue  et  ma  retraite  précipitée  le  sur- 
prirent un  peu;  car ,  au  lieu  de  me  conduire  à  la  porte,  il  me  fit 
entrer  dans  son  cabinet. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc,  monsieur  Groftangry?  me  demanda- 
t-il  ;  cette  soirée  né  doit  pas  être  destinée  aux  affaires  de  ce  monde  ; 
mais  s'il  vous  était  arrivé  quelque  chose  de  soudain  ou  d'extraor- 
dinaire  

— 'Rien,  absolument  rien,  répondis-je,  me  déterminant  à  un 
aveu ,  comme  le  meilleur  moyen  de  sortir  d'embarras  ;  seule- 
ment,  —  seulement  je  vous  ai  envoyé  un  petit  paquet ,  et  comme 
vous  êtes  si  exact  à  accuser  réception  des  lettres  et  papiers  qu'on 
TOUS  adresse,  j'ai — ^j'ai  craint  qu'il  ne  se  fût  égaré.  Voilà  tout. 

Mon  ami  rit  de  tout  son  cœur ,  comme  s'il  eût  pénétré  mes  mo- 
tifs et  qu'il  eût  joui  de  ma  confusion.  —  Egaré  !  répéta-t-il  ;  non, 
non,  il  ne  s'est  pas  égavé;  le  vent  du  monde  envoie  toujours  les 
vanités  du  monde  dans  le  port.  Mais  nous  sommes  à  la  fin  de  la 
session,  et  j'ai  peu  de  temps  pour  hre  autre  chose  que  des  pièces 
de  procédure  ^.  Cependant  si  vous  voulez  venir  manger  vos  choux 
avec  nous  samedi  prochain ,  je  parcourrai  votre  ouvrage,  quoique 
bien  certainement  je  ne  sois  pas  un  juge  compétent  en  pareille 
matière. 

Il  fallut  bien  me  contenter  de  cette  promesse,  et  je  le  quittai, 
non  sans  être  à  demi  persuadé  que,  si  le  flegmatique  procureur 
commençait  une  fois  à  lire  le  fruit  de  mes  yeilles,  il  ne  pourrait  en 
détacher  ses  yeux  avant  d'en  avoir  fini  la  lecture ,  ni  laisser  écoa- 
1er  le  moindre  intervalle  entre  l'instant  où  il  l'aurait  terminée  et 
•celui  où  il  demanderait  une  entrevue  à  l'auteur. 

Je  ne  vis  pourtant  aucune  marque  d'une  telle  impatience.  Le 
temps  vif  ou  indolent,  comme  le  dit  mon  amie  Joanna  ^,  courant 
la  poste  ou  marchant  à  loisir,  continua  sa  course  ordinaire;  .et  le 
samedi  suivant  j'étais  à  la  porte  de  mon  ami  comme  quatre  heures 
sonnaient.  Il  ne  dînait  jamais  qu'à  cinq;  mais  que  savais-je  s'il  ne 

1.  Docteur  en  théologie. 

2.  Littéralement  :  inrur-house  papers,  les  papiers  de  la  maison  inténeure.  Nons  avons  fait  connaître, 
^n»  les  notes  de  la  Prison  tT Edimbourg,  la  distribution  des  salies  de  Parliainént-faoose  ;  Viiuttr-hnaê 


st  celle  où  se  jugent  les  afTaires  ciriies  derant  le  lord  ordinarj. 
3.  Sans  doate  iniss  Joanna  Baillie. 
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désirait  pas  avoir  ane  demi-henre  de  conversation  avec  moi  avant 
le  repas?  On  me  fit  entrer  dans  le  salon^  où  il  ne  se  trouvait  per- 
sonne; et  d'après  nn  livret  à  aiguilles  et  une  boite  à  ouvrage  qui 
paraissaient  avoir  été  abandonnés  à  la  hâte,  j'eus  quelque  raison 
de  croire  que  j'avais  interrompu  ma  petite  amie  miss  Katie  dans 
quelque  travail  domestique  moins  élégant  que  digne  d'éloges  ;  car,. 
dans  ce  siècle  critique ,  la  piété  filiale  doit  se  cacher  dans  un  coin 
si  elle  veut  raccommoder  le  linge  de  son  père  ^ .       , 

Quelques  instans  après,  je  fus  encore  plus  convaincu  quej'étaia 
arrivé  beaucoup  trop  tôt,  en  voyant  entrer  une  servante  qui  ve- 
nait chercher  la  boîte  à  ouvrage ,  et  qui  recommanda  à  mon 
attention  un  gentilhomme  rouge  et  vert,  placé  dans  une  cage,  qui 
répondit  à  toutes  mes.avances  en  criaillant  :  —  Vous  êtes  un  fou  1 
—  vous  êtes  un  fou  ^,  vous  dis-je  ;  si  bien  qu'à  la  fin  je  commençai,, 
snr  ma  foi>  à  croire  que  le  perroquet  avait  raison.  Enfin  mon  ami 
arriva  un  peu  échauffé  ;  il  avait  été  faire  une  partie  de  golf  ^  pour 
se  préparer  k-^un  entretien  sublifne  *.  Et  pourquoi  non,  puisque 
ce  jeu  avec  sa  variété  de  chances,  ses  points,  ses  avantages,  ses 
longueurs,  ses  balles  placées  sur  de  petites  buttes  de  terre,,  est  une 
image  assez  juste  des  hasards  qui  suivent  les  travaux  littéraires? 
En  particulier,  ces  coups  formidables  qui  font  filer  une  balle  dans 
l'air  comme  le  plomb  sorti  d'un  fusil,  et  en  frappent  une  autre  de 
manière  à  la  faire  entrer  dans  la  terre  sur  laquelle  elle  était  placée 
par  la  maladressé  ou  par  la  malice  du  joueur,  ne  sont-ils  pas  des 
emblèmes  parfaits  des  articles  favorables  ou  critiques  des  journa- 
listes, qui  jouent  au  golf  avec  les  nouveaux  ouvrages,  comme 
Altisidore,  en  approchant  de  la  porte  des  régions  infernales,  vit 
les  diables  jouer  à  la  raquette  avec  les  livres  nouveaux,  du  temps 
de  Cervantes^? 

Eh  bien  I  chaque  heure  a  sa  fin.  Cinq  heures  sonnèrent,  et  mon 
ami,  ainsi  que  ses  filles  et  son  jeune  fils,  beau  garçon  qui,  quoique 
solidement  cloué  devant  un  bureau,  tourne  quelquefois  la  tête 

>•  Les  Anglaises  et  les  Bcossaises,  qui  entendent  sans  rougir  au  thcAtre  Othello  traiter  sa  femme 
d«  tirumpet ,  ne  prononceraient  pour  rien  an  monde  le  mot  th.'gh  :  le  mot  chemù»  n'est  gnère  plua 
décent;  mais  it  est  surtout  honteux  pour  une  Anglaise  d'être  surprise  une  culotte  on  une  chemise  à 
M  nain,  quelque  n^ente  que  soit  la  réparation  de  ces  véttmtnt  Mctssairtu 

3'  Paroles  qu'on  apprend  aux  perroquets  eu  Angleterre  et  en  Ecosse- 
^  3    G^ft$i  le  nom  d'un  jeu  de  balle  usité  en  âosse.  et  qui  est  à  peu  pris  le  {eu  de  mail.  On  y 
joQe  avec  des  croises  ou  maillets  dont  on  frappe  la  balle  pour  la  faire  entrer  d'un  trou  dans  un 
Autre.  Celui  qui  la  fait  entrer  dans  1«>  trou  eu  moins  de  coups  gagne  la  partie.  Les  Colfers  ou  joueura 
de  golf  forment  nue  espèce  de  compagnie  comme  les  urthers. 

4<  Colloqueij  subtim.  Expression  de  Miltooi 

&•  Seconde  partie  de  Don  Quichotte* 
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ponr  admirer  par-dfessus  son  épaule  un  élégant  anifbriiiey  ^ôccn» 
pèrent  très  sériensement  à  saiisfiiire  tes  besoins  physiques  de  la 
nature,  tandis  que  moi,  stimulé  par  un  plus  noble  appétit,  j'anran 
Toulu  que  sans  la  eérémoiiie  de  découper,  de  servir,  d^offrir,  d'ao* 
•cepter,  de  mâcher  et  d'avaler,  fattouchement  d'une  baguette 
magique  eût  pu  transporter  en  nn  instant  une  quantité  suffisante 
des  bonnes  choses  qui  se  trouvaient  sur  la  table  hospitalière  de 
mon  ami  dans  Testomac  des  convives  qui  l'entouraient,  pour  y 
être  converties  à  loisir  en  chyle,  tandis  que  leurs  pensées  s'élève- 
raient à  des  matières  plus  importantes*  Enfin  le  dîner  se  termina; 
mais  les  miss  Fairscribe  ne  pensaient  pas  à  quitter  la  table  :  elles 
se  mirent  à  parler  de  la  musique  du  Freisclitttz,  et  il  ne  fut  plus 
question  que  de  cet  opéra.  Nous  discutâmes  donc  le  mérite  de  l'a- 
riette du  chasseur  sauvage,  dèceliedu  chasseur  familier,  etc.,  etc.; 
et  sur  cet  objet  mes  jeunes  amies  ne  tarissaient  pas.  Heureusement 
pour  moi  le  soti  des  cors  et  des  flûtes  céda  à  une  allusion  qui  fdt 
faite  au  septième  régiment  de  hussards  :  et  ce  brave  régiment  est, 
a  ce  que  je  remàrqi^e,  un  sujet  d'entretien  qui  a  pins  d^attrait  pour 
miss  Catherine  et  son  frère  que  pour  mon  vieil  ami.  Ayant  tiré  sa 
montré,  M.  Fairscribe  dit  à  son  fils  quelifues  mots  significatifs  sur 
l'heure  de  retourner  à  sèn  bureau.  M.  Xames  se  leva  avec  l'air 
d'aisance  d'un  jeune  homme  qui  voudrait  passer  pour  homme  à  la 
mode  plutôt  que  pour  homme  d'affaires,  et  cliercha,  non  sans 
quelque  succès,  à  sortir  de  la  salle  à  mianger  comme  si  ce  mouve- 
ment eût  été  parfaitement  volontaire.  Miss  Gatlierine  et  ses  sœurs 
se  retirèrent  en  même  temps;  et  maintenant,  pensai-je,  l'instant 
critique  est  arrivé. 

Lecteur,  avez-vous  jamais,  dans  le  cours  dé  votre  vie,  joué  un 
tour  aux  cours  de  justice  et  aux  hommes  de  loi  en  consentant  à 
confier  à  un  ami  commun  le  soin  de  décider  une  question  douteuse 
et  importante  ?  Si  Cela  est,  vous  pouvez  avoir  remarqué  le  chan* 
gement  relatif  que  subit  à  vos  yeux  cet  arUtre  quand  votre  propre 
et  libre  choix  a  érigé  une  simple  connaissance ,  dont  les  opinions 
n'étaient  pas  plus  importantes  pour  vous  que  les  vôtres  ne  Tétaient 
pour  lui,  en. un  personnage  supérieur,  de  la  décision  duquel  votre 
destin  doit  dépendre /7n>  tanto^  comme  le  dirait  mon  ami  M.  Fairs- 
cribe. Ses  regards  prennent  un  air  mystérieux^  sinon  menaçant; 
son  chapeau  paraît  plus  relevé,  et  sa  perruque,  s'il  en  porte  une, 
est  bouclée  d'une  manière  plus  formidable. 

Je  sentis  donc  que  mon  bon  ami  Fairscribe  avait  acquis  à  mes 
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yeux: de  la  ittènie  manière,  en  cette  occasion,  qiie!<]tie  accroisse- 
mertt  d'importance.'  Hait  jours  auparavant  il  passait  flans  mon 
<  esprit  poar  nn  homme  'ayant  sans  doate  d'excellentes  intentions, 
parfei|eme»t  en  état  de  prononcer  sur  tout  ce  qui  concernait  sa 
profession,  mais  aussi  incapable  de  porter  un  jugement  en  affaires 
de  goût  qu'aucân'des  pnissana  Goths  qui  eussent  jamais  fait  partie 
de  Fancien  sénat  d'Ecosse,  ou  qui  lui  eussent  appartenu.  Mais 
qu'importe?  je  l'arat»  constitué  mon  juge  par  mon  propre  choix, 
et  j'ai  souvent  remarqué  que  Pidéede  refuser  de  se  charger.  d*un 
arlntrage  parce  qu'on  croit  cette  tâche  au-dessus  de  ses  forces,  est 
la  dernière  qui  se  présente  à  l'esprit  dé  celui  qui  se  trouve  appelé 
à  cette  fonction.  Celui  au  jugement  duquel  un  auteur  a  soumis  un 
«ovrage  littéraire  donne' sur-le-champ  à  son  esprit  une  attitude 
critique,  quoiqu'il  s'agisse  de  juger  un  sujet  qui  n'a  jamais  été 
Fobjet  de  ses^  réiexions.  Sans  doute  l'auteur  est  bien  en  état  de 
choisir  son  propre,  juge;  et  pourquoi  l'arbitre  qu'il  a  nommé 
doaterait-il'  de  ses  talens  pour  condamner  ou  pour  absoudre, 
paisque  son  ami  '  f  à  choisi  sans  contredit  d'après  la  confiance 
intime  qu'il  avait  en  son  jugement?  Certainement  celui  qui  a 
écrit  l'ouvrage  doit  savoir  quelle  est  la  personne  le  plus  en  état 
d'en  juger. 

Tandis  que  ces  pensées  se  succédaient  dans  mon  esprit,  j'avais 
lesyeut  fixés  sur  mon  âmi,  dont  les  mouvemens  me  paraissaient 
extraordinairement  lents,  tandis  qu'il  se  faisait  apporter  une  bou- 
teille d'un  vin  de  Bordeaux  de  première  qualité;  qu'il  la  transvasait 
lai-méme,  avecuh  wîn  tout  particulier,  dans  une  carafe  de  cris- 
tal ;  qu'il  ordonnait  à  son  vieux  domestique  d'apporter  une  assiette 
d'olives  et  des  rôties  de  pain,  et  que,  tout  occupé  de  pensées  hos- 
pitalières ^,  il  semblait  ajourner  la  discussion  que  je  brûlais  de  voir 
arriver,  et  que  je  craignais  pourtant  d'entamer. 

— ^F!  est  mécontent  de  mon  ouvrage,  pensài-je,  et  il  n'ose  pro- 
bablement pas  me  le  dire,  de  crainte  de  blesser  mon  amour  pater- 
liel.  Qu'avais-je  besoin  de  lui  parler  d'autre  chose  que  de  contrats 
et  de  saisine?  —  Mais  un  instant,  il  va  entrer  en  matière. 
'  —  Nous  ne  sommes  phis  jeunes  à  présent,  monsieur  Croftan- 
gry,  me  dit  mon  hôte ,  et  à  peine  sommes-nous  aussi  en  état  de 
faire  honneur  entre  nous  deux  à  une  pauvre  chopine  de  bordeaux, 
que  nous  l'aurions  été  dans  un  meilleur  temps  à  en  vider  une  pinte, 

^  I.  Or«  ko$mt(Me  tko^kit  int»nt.  EspreMÎoa  de  Miltoo  tpà  j^ot  l'empraiMaMat  d'Efc  à  recevoir 
range  que  Diieu  lui  eoToie.  (  ParadUt  Loti ,  book  V.) 
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suivant  l'ancienne  et  libérale  acception  de  ce  mot  en  Ecosse  *» 
Peut-être  auriez-vous  préféré  que  James  restât  pour  nous  aider  ; 
mais  y  à  moins  que  ce  ne  soit  le  dimanche  ou  en  quelque  occasion 
extraordinaire,  je  croi^  qu'il  vaut  mieux  qu'il  s'habitue  à  être 
exact  aux  heures  du  bureau. 

La  conversation  allait  tomber;  je  la  soutins  en  disant  que 
M.  James  était  à  l'heureuse  époque  de  la  vie  où  Ton  a  quelque  chose 
de  mieux  à  faire  que  de  courtiser  une  bouteille.  —  Je  suppose  que 
TOtre  fils  est  un  lecteur?  ajoutai-je. 

—  Hum  I  oui.  James  peut  être  appelé  un  lecteur  dans  un  sens  ; 
mais  je  doute  qu'il  y  ait  beaucoup  de  solidité  dans  ses  lectures.  Les 
poésies  et  les  pièces  de  théâtre,  monsieur  Croftangry,  ne  sont  que 
des  fadaises.  C'est  ce  qui  lui  a  tourné  la  tête  pour  l'armée,  quand 
il  ne  devrait  songer  qu'à  son  affaire. 

—  En  ce  cas,  je  présume  que  les  romans  ne  trouvent  pas  grâce 
à  vos  yeux  plus  que  les  compositions  dramatiques  et  poétiques. 

—  Non ,  sur  ma  foi ,  monsieur  Groftangry ,  non  certainement, 
ni  même  les  ouvrages  historiques.  Il  y  a  trop  de  batailles  dans 
l'histoire,  comme  si  les  hommes  n'entraient  dans  ce  monde  que 
pour  en  faire  sortir  d'autres.  Cela  nous  donne  de  fausses  idées  de 
notre  existence,  et  de  ce  qui  doit  être  principalement  notre  but  et 
notre  fin,  monsieur  Croftangry. 

Tout  cela  n'était  dit  que  d'une  manière  générale,  et  je  me  dé- 
cidai à  en  faire  venir  la  conversation  au  fait. — Je  crains  donc, 
monsieur  Fairscribe,  lui  dis-je,  d'avoir  eu  tort  de  vous  embar- 
rasser de  mes  pauvres  ouvrages  ;  mais  vous  me  rendrez  la  justice 
de  vous  rappeler  que  je  n'avais  rien  de  mieux  à  faire  que4'amuser 
mon  loisir  en  écrivant  les  fadaises  que  je  vous  ai  envoyées  l'autre 
jour.  Je  puis  dire  avec  vérité  que  je  n'ai  abandonné  aucune  pro- 
fession pour  prendre  ce  métier  de  fainéant. 

—  Je  vous  crie  merci,  monsieur  Croftangry,  me  dit  mon  vieil 
ami,  frappé  d'un  souvenir  soudain  ;  oui,  oui,  j'ai  commis  une  im- 
politesse. J'avais  oublié  que  vous  vous  êtes  entiché  vous-même 
de  celte  besogne  de  désœuvré. 

—  Et  je  suppose  que,  de  votre  côté,  vous  avez  été  un  homme 
trop  affairé -fOMT  jeter  les  yeux  sur  mes  pauvres  Chroniques? 

—  Pardonnez-moi,  pardonnez-moi;  je  n'ai  pas  porté  la  négli- 
gence jusqu'à  ce  point.  Je  les  ai  lues  à  bâtons  rompus,  quand  j'ai 

X.  La  pintç  d'Ecosse  est  k  cell?  d'Angleterre  ce  qu'était  lo  pinte  de  Saint-Denis  à  celle  de  Paris» 
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pa  troaver  an  moment,  et  je  crois  que  je  ne  tarderai  pat  à  les  ayoir 
finies. 

— £h  bien,  mon  bon  ami,  qn'enpensez-Tous? 

— /Eh  bien,  monsieur  Croftangry,  je  pense  réellement  que  vous 
TOUS  êtes  acquitté  de  votre  tâche  assez  passablement.  —  Voici 
deux  ou  trois  petites  remarques  que  j'ai  faites  sur  ce  que  je  regarde 
comme  de^  fautes  d'impression ,  sans  quoi  on  pourrait  vous  re*^ 
procher  de  ne  pas  faire  assez  d'attention  aux  règles  de  la  gram- 
maire, qu'on  doit  toujours  désirer  de  voir  observer  avec  exac* 
titude. 

J'examinai  les  notes  de  mon  ami,  et  je  reconnus  qu'effective- 
ment il  se  trouvait  dans  deux  on  trois  passages  des  solécismes 
évidens  que  je  n'avais  pas  corrigés. 

—  Fort  bien,  fort  bien ,  j'avoue  ma  faute,  lui  dis-je;  mais,  ab- 
straction faite  de  ces  erreurs  accidentelles,  que  pensez- vous  du 
sujet,  et  de  la  manière  dont  je  l'ai  traité? 

— Par  ma  foi,  dit  mon  ami  en  semblant  hésiter,  et  en  prenant 
on  ton  grave  et  important  dont  je  ne  liii  sus  pas  beaucoup  de  gré, 
il  n'y  a  pas  beaucoup  de  choses  à  dire  contre  la  manière.  Le  style 
est  clair  et  intelligible ,  fort  intelligible,  monsieur  Croftangry;  et 
c'est  ce  que  je  considère  comme  le  premier  point  dans  tout  ce 
qu'on  écrit  dans  le  dessein  de  se  faire  comprendre.  A  la  vérité, 
j'ai  trouvé  çà  et  là  quelques  pensées  et  quelques  écarts  qui  m'ont, 
donné  un  peu  d'embarras,  mais  j'ai  réussi  enfin  à  comprendre 
votre  idée.  Il  y  a  des  gens  qui  sont  comme  certains  ponies  ^  ;  leur 
jugement  ne  va  pas  vite,  mais  il  marche  d'un  pas  sûr. 

—  C'est  une  comparaison  parfaitement  claire ,  mon  cher  ami  ; 
mais  après  avoir  compris  mon  idée,  qu'en  avez-vous  pensé? 
Etait-ce  comme  certains  bidets  qui  sont  difficiles  à  attraper,  et 
qui,  qnand  on  les  tient  une  fois,  ne  valent  pas  la  peine  qu'on  a 
prise? 

— Je. suis  bien  loin  de  parler  ainsi,  mon  cher  Monsieur,  ce  serait 
une  incivilité  grossière;  mais,  puisque  vous  me  demandez  mon 
opinion,  je  voudrais  que  vous  eussiez  pensé  à  quelque  ouvrage  qui 
appartint  aux  affaires  civiles,  au  lieu  de  vous  occuper  de  coups  de 
fusil  ou  de  coups  de  poignard  et  de  pendaison.  On  dit  que  ce  sont 
les  Allemands  à  qui  les  premiers  l'on  doit  attribuer  la  mode  de 
choisir  les  héros  dans  le  registre  de  Porteous  ^;  mais,  sur  ma  foi, 


t.  Bidets  des  HigUandf . 

•■  P9nÊWu  roU,  UêXt  dct  MQMi  crimiMUw,  aiMÎ  appelM  m  Bcotse. 
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â  est  probaUe  que  noHft  serons  bientôt  de  niveaa  avec  enx.  Lèpre* 
mier,  à  ce  que  je  tiens  de  bonne  part,  fut  un  M.  Scolar,  comiM 
on  l'appelle  y  et  il  a  feit  une  bonne  besogne  avec  ses  voleors  et 
tes  brigands* 

— Schiller,  mon  cher  ami;  c^est  Schiller  qu'il  faut  le  nommer. 

*— Schiller,  on  comme  il  vous  plaira  de  le  nommer.  J'ai  trooTé  son 
livre  où  j'aurais  préféré  en  trouver  un  meilleur,  c'est-à-dire  dans 
lepanieràouvragedeCatherine.  Je mesuis  assis,  et,  commeon 
fieux  fou,  je  me  suis  mis  à  le  lire  :  mais  ici  je  conviens  que  vous 
avez  l'avantage  sur  Schiller,  monsieur  Croftangry. 

-—Je  serais  enchanté,  mon  digne  ami,  que  vous  crussiez  réelle- 
ment que  j'aie  seulement  approché  de  cet  auteur  admirable;  mais 
votre  amitié,  toute  partiale  qu'elle  est,  ne  doit  pas  même  donner 
à  entendre  que  j'aie  pu  le  surpasser. 

• — Mais  je  soutiens  que  vous  l'avez  surpassé,  monsieur  Groftan- 
grj,  et  dans  un  point  très  matériel.  Un  livre  destiné  à  l'amuse- 
ment des  lecteurs  doit  certainement  être  quelque  chose  qu'on 
puisse  prendre  et  laisser  à  son  gré ,  et  je  puis  vous  rendre  la  jos- 
tice  de  dire  que  je  n'ai  jamais  hésité  à  mettre  votre  ouvrage  de 
côté  quand  il  me  survenait  quelque  affaire.  Mais,  sur  ma  foi!  ce 
Schiller,  Monsieur,  ne  vous  laisse  pas  échapper  si  aisément.  J'oa- 
bhai  un  rendez*vous  d'affaire,  et  je  manquai  volontairement  à  im 
autre,  pour  rester  chez  moi  et  finir  son  maudit  ouvrage,  qui,  après 
tout,  ne  roule  que  sur  deux  frères ,  les  plus  grands  coquins  dont 
j'aie  jamiais  entendu  parler.  L'un  est  sur  le  point  d'assassiner  son 
propre  père,  et  l'autre,  ce  qui  paraîtrait  encore  plus  étrange,  se 
met  dans  la  tête  défaire  de  sa  propre  femme  une  débauchée! 

—Je  vois,  monsieur  Fairscribe,  que  vous  n'avez  pas  de  goAl 
pour  les  romans  qui  offrent  le  tableâti  de  la  vie  réelle  ;  qne  vous 
ne  trouvez  aucun  plaisir  à  contempler  ces  impulsions  irrésistiUefl 
>qui  forcent  des  hommes  doués  de  passions  impétueuses  à  de  grandi 
«rimes  et  à  de  grandes  vertus. 

—Quant  à  cela ,  je  n'en  suis  pas  si  sûr.  Mais  ensuite  ce  que  J0 
trouve  de  pire ,  c'est  que  vous  ayez  placé  des  montagnards  dans 
chacune  de  vos  histoires,  comme  si  vous  vouliez  remonter  velis^i 
remis  aux  anciens  temps  du  jacobitisme.  Je  dois  vous  parler  fran- 
chement, monsieur  Croftangry,  je  ne  puis  dire  quelles  innova- 
tiens  on  peut  proposer  aujourd'hui  dans  TEgliseet  dans  l'Etat; 
mais  nos  pères  étaient  partisans  de  ces  deux  institutions,  telles 
qu'elles  furent  établies  à  T^poque  de  notre  glorieuse  révolotioii; 
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et  ils  n'aimaient  pas  plus  un  plaid  de  tartan  qu'un  surplis  blanc  : 
je  prie  le  ciel  que  cette  fièvre  de  tartan  ne  soit  pas  de  mauvais 
augure  pour  la  succession  protestante  et  pour  TEglise  d'Ecosse. 

—  L'une  et  l'autre  ont,  j'espère,  jeté  de  trop  profondes  racines 
dans  Fesprit  de  tous  les  sujets  de  ce  royaume,  pour  pouvoir  en 
être  extirpées  par  d'anciens  souvenirs.  Ces  souvenirs  sont  pour 
nous  comme  les  portraits  de  nos  ancêtres,  sur  lesquels  nous  je- 
tons les  yeux  sans  nous  rappeler  les  querelles  féodales  auxquelles 
s'abandonnaient  les  originaux  pendant  leur  vie.  Mais  je  serais  fort 
charmé  de  trouver  quelque  sujet  qui  pût  remplacer  les  monta- 
gnards, monsieur  Fairscribe,  car  j'ai  précisément  commencé  à 
penser  que  c'est  une  mine  qui  s'appauvrit,  et  peut-être  votre  ex- 
périence pourrait-elle  me  fournir 

—  Mon  expérience  vous  fournir  I  s'écria  M.  Fairscribe  avec  un 
sourire  de  dérision ,  ah  I  ah  1  ah  1  sur  ma  foi ,  vous  feriez  aussi  bien 
d'invoquer  l'expérience  de  mon  fils  James  pour  vous  donner  un 
avis  sur  un  cas  de  servitude.  Non ,  non ,  mon  cher  ami ,  j'ai  vécu 
toute  ma  vie  par  la  loi  et  dans  la  loi  ;  et  quand  vous  cherchez  ces 
impulsions  qui  portent  les  soldats  à  déserter  et  à  tirer  des  coups  de 
fusil  à  leurs  sergens  et  à  leurs  caporaux ,  et  qui  font  que  des  bou- 
viers montagnards  poignardent  les  bouviers  anglais  pour  prouver 
qu'ils  ont  des  passions  impétueuses,  ce  n'est  pas  à  un  homme 
comme  moi  qu'il  faut  vous  adresser.  Peut-être  pourrais-je  vous 
raconter  quelques  bons  tours  de  mon  métier ,  vous  faire  une  ou 
deux  histoires  de  domaines  perdus  et  recouvrés.  Mais,  pour  vous 
dire  la  vérité ,  je  crois  que  vous  pourriez  agir  avec  votre  Muse 
amie  de  la  fiction,  ainsi  que  vous  l'appelez,  comme  bien  des  hon- 
nêtes gens  agissent  avec  leurs  propres  fils  de  chair  et  de  sang. 

—  Et  que  faudrait-il  donc  faire ,  mon  cher  Monsieur? 

—  L'envoyer  dans  les  Indes,  bien  certainement.  C'est  pour  un 
Ecossais  le  meilleur  endroit  du  monde  pour  y  prospérer.  Si  vous 
reportez  votre  histoire  à  cinquante  ans  en  arrière ,  vous  y  trouve- 
rez autant  de  coups  de  feu  et  de  poignard  qu'il  y  en  ait  jamais  eu 
dans  nos  montagnes  sauvages.  S'il  vous  faut  des  coquinç,  puis- 
qu'ils sont  tellement  à  la  mode  chez  vous,  vous  avez  cette  brave 
caste  d'aventuriers  qui  laissèrent  leur  conscience  au  cap  de  Bonne- 
Espérance  en  y  passant,  et  qui  oublièrent  de  l'y  reprendre  à  leur 
retour.  Et  pour  les  grands  exploits,  vous  avez  dans  l'ancienne 
histoire  des  Indes ,  avant  que  les  Européens  y  fussent  en  grand 
nombre,  les  faits  les  plus  merveilleux,  accomplis  par  les  plus 
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faibles  moyens  possibles  que  les  annales  du  monde  paissent  peut- 
être  fournir. 

— Je  le  sais,  répondis-je,  prenant  feu  aux  idées  que  m'inspirait 
son  discours.  Je  me  rappelle  les  pages  délicieuses  d'Orme  ^^  et  l'in- 
térêt qu'inspiraient  ses  récits  à  cause  du  très  petit  nombre  d'An- 
glais qui  y  sont  mentionnés.  Chaque  officier  d'un  régiment  vous 
devient  connu  par  son  nom,  les  sous-officiers  et  même  les  soldais 
acquièrent  un  droit  individuel  à  votre  intérêt.  On  les  distingue 
parmi  les  naturels  du  pays,  comme  les  Espagnols  au  milieu  des 
Mexicains.  Que  dis-je?  ils  sont  comme  les  demi-dieux  d'Homère 
parmi  les  mortels  qui  se  font  la  guerre.  Des  hbmmes  tels  que  Clive 
et  Caillaud  ^  ont  influé  sur  de  grands  évènemens  comme  Jupiter 
lui-même.  Les  officiers  inférieurs  sont  comme  Mars  et  Neptune; 
et  les  sergens  et  caporaux  peuvent  fort  bien  passer  pour  des  demi- 
dieux.  Ensuite  la  variété  des  religions ,  des  costumes ,  des  mœurs 
et  des  habitudes  des  peuples  de  l'ndostan,  l'Hindou  si  patient,  le 
belliqueux  Rajahpoot,  le  hautain  musulman,  le  farouche  et  vin- 
dicatif Malais ,  sujet  glorieux!  sujet  immense I  —  La  seule  objec- 
tion, c'est  que  je  n'ai  {jamais  été  dans  ce  pays,  et  que  je  n'en 
connais  absolument  rien. 

— Qu'importe  !  moucher  anii;  vous  nous  conterez  tout  cela  d'au- 
tant mieux  que  vous  ne  saurez  rien  de  ce  que  vous  nous  direz.  — 
Slais,  allons ,  finissons  notre  bouteille ,  et  lorsque  Katie  nous  aura 
servi  le  thé,  —car  ses  sœurs  vont  à  l'Assemblée,  —  elle  vous 
contera  en  abrégé  l'histoire  de  la  pauvre  Ménie  Grey ,  dont  vous 
Terrez  le  portrait  dans  le  salon.  C'était  une  parente  éloignée  de 
mon  père,  qui  eut  pourtant  une  assez  jolie  part  de  la  succession  de 
la  cousine  Ménie.  Il  n'existe  plus  personne  à  présent  qui  puisse 
être  blessé  par  la  publicité  donnée  à  cette  histoire ,  quoiqu'on  ait 
jugé  dans  le  temps  plus  à  propos  de  l'étouffer.  Et  dans  le  fait ,  les 
bruits  sourds  qui  en  coururent  déterminèrent  la  pauvre  cousine 
Ménie  à  vivre  fort  retirée.  Je  me  la  rappelle  très  bien  quand  j'é- 
tais encore  enfant  ;  la  pauvre  cousine  Ménie  avait  quelque  chose 
de  fort  doux,  mais  d'un  peu  ennuyeux. 

Lorsque  nous  entrâmes  dans  le  salon,  mon  ami  me  montra  un 
portrait  que  j'avais  déjà  remarfué,  mais  sur  lequel  je  n'avais  jeté' 

z.  L'historien  Robert  Orme,  né  en  1718,  ans  Indes  orientales,  d'un  premier  médecin  delà  Con- 
pa^nie.  Il  fut  élevé  à  Harrow^  et  remplit  plusieurs  emplois  importans  aans  l'Inde.  En  1758  il  revint 
en  Angleterre  ,  et  y  composa  son  Histoire  miiitairt  dts  Aitgtait  dans  tlndoiian.  Il  mounit 
en  f  801,  après  avoir  ^publié  un  second  ouvrage  intitulé  :  Fragmens  historiques  sur  te  Âlogel  et  tes 
'êtaralhes. 

a.  Voyez  VHisUoir§  de  Rebert  Orme  traduite  en  français,  et  les  ourragei  de  Mill  sur  l'Inde. 
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qu'an  coup  d'œil  en  passant.  Je  le  regardai  alors  avec  plus  d'at* 
tention  :  c'était  un  de  ces  portraits  du  milieu  du  dix-huitième 
siècle ,  dans  lesquels  le  peintre  s'efforçait  de  vaincre  la  raideur 
des  paniers  et  des  robes  de  brocart ,  en  jetant  autour  de  la  figure 
une  draperie  de  fantaisie^  dont  les  plis  amples  et  lâches  ressem- 
blaient à  ceux  d'un  manteau  ou  d'une  robe  de  chambre.  Cependant 
le  corps  à  baleines  était  conseryé ,  et  le  sein  se  montrait  de  ma- 
nière à  prouver  que  nos  mères  ^  de  même  que  leurs  filles ,  étaient 
aussi  libérales  de  leurs  charmes  que  la  nature  de  leurs  vêtemens 
le  permettait.  C'était  le  style  bien  connu  de  cette  époque ,  et  les 
traits  et  la  forme  de  la  personne  qu'on  voyait  en  ce  portrait  9'y 
ajoutait,  à  la  première  vue,  que  peu  d'intérêt.  Il  représentait  une 
belle  femme  d'environ  trente  ans  ;  ses  cheveux  étaient  tournés  avec 
simplicité  autour  de  sa  tête;  elle  avait  des  traits  réguliers,  et  le 
teint  d'une  blancheur  parfaite.  Mais  en  le  regardant  de  plus  près,^ 
surtout  après  avoir  eu  lieu  de  penser  que  l'original  avait  été  l'hé- 
roïne d'une  histoire,  je  crus  remarquer  dans  la  physionomie  une 
douceur  mélancolique  qui  semblait, parler  de  malheurs  endurés  et 
d'injures  souffertes  avec  cette  résignation  que  les  femmes  peuvent 
montrer  et  qu'elles  montrent  quelquefois  quand  elles  sont  exposées 
aux  insultes  et  à  l'ingratitude  de  ceux  auxquels  elles  ont  accordé 
leur  affection. 

—  Oui,  dit  M.  Fairscribe,  dont  les  yeux  étaient  comme  les. 
miens  fixés  sur  ce  portrait,  ce  fut  ime  excellente  femme,  et  une 
femme  qui  a  été  bien  indignement  traitée;  j'ose  dire  qu'elle  n'a 
pas  laissé  moins  de  cinq  mille  livres  sterling  à  notre  famille,  et  je 
crois  qu'elle  avait  bien  quatre  fois  cette  somme  quand  elle  est 
morte  ;  mais  sa  fortune  fut  distribuée  entre  ses  plus  proches  pa- 
rens ,  et  rien  n'était  plus  juste. 

—  Mais  son  histoire,  monsieur  Fairscribe  î  A  en  juger  par  cette 
physionomie,  elle  doit  être  mélancolique. 

—  Vous  pouvez  bien  le  dire,  monsieur  Croftangry;  assez  mé- 
lancolique et  assez  extraordinaire.  Mais,  ajouta-t-il  en  buvant  à  la 
hâte  une  tasse  de  thé  que  sa  fille  lui  présentait,  il  faut  que  j'aille  à 
mes  affaires.  —  On  ne  peut  pas  passer  la  matinée  à  jouer  au  golf,, 
et  la  soirée  à  raconter  de  vieilles  histoires.  —  Katie  connaît  tout 
aussi  bien  que  moi  tous  les  incidens  et  toutes  les  aventures  de  la 
vie  de  la  cousine  Ménie,  et  quand  elle  vous  en  aura  fait  le  précis,, 
je  serai  à  votre  service  pour  les  dates  et  pour  les  détails  plus  cir» 
constanciés  que  vous  pourrez  désirer. 
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Ce  fdt  ainsi  qu'il  me  quitta ,  me  laissant ,  moi  joyeux  vieux 
garçon,  occupé  à  écouter  une  histoire  d'amour  racontée  par  ma 
jeune  amie  Katic  Fairscribe ,  qui,  lorsqu'elle  n'est  pas  entourée 
d'un  essaim  de  galans,  —  moment  qui,  selon  moi ,  n'est  pas  celui 
où  elle  paraît  avec  le  plus  d'avantage ,  —  est  une  jeune  fille  aussi 
jolie,  aussi  bien  élevée  et  aussi  peu  affectée  qu'aucune  qu'on 
puisse  rencontrer  dans  les  nouvelles  promenades  de  Prince's-Street 
ou  d'Heriot-Row  *.  La  qualité  inévitable  de  vieux  garçon,  comme 
je  le  suis,  a  ses  privilèges  dans  un  tel  tête-à-téte,  pourvu  que  vous 
soyez  ou  que  vous  puissiez  paraître  pour  le  moment  parfaitement 
de  bonne  humeur,  attentif,  et  que  vous  ne  songiez  pas  à  singer  les 
manières  de  vos  jeunes  années ,  ce  qui  ne  ferait  que  vous  rendre 
ridicule.  Je  ne  prétends  pas  être  aussi  indifférent  en  la  compagnie 
d'une  jeune  et  jolie  femme,  que  le  désirait  le  poète  qui  souhaitait 
rester  assis  aussi  tranquille  auprès  de  sa  maîtresse , 

Qae  lorsque  sa  beauté  naissante 
Ne  pouvait  engendrer  ni  peine  ni  bonhear. 

Au  contraire,  je  puis  regarder  l'innocence  et  la  beauté  comme 
quelque  chose  que  je  connais  et  que  je  sais  apprécier,  quoique 
sans  le  désir  ou  l'espoir  de  me  l'approprier.  Une  jeune  personne 
peut  se  permettre  de  causer  avec  un  vieux  routier  comme  moi, 
sans  artifice  et  sans  affectation ,  et  nous  pouvons  entretenir  une 
sorte  d'amitié  d'autant  plus  tendre  peut-être  que  nous  sommes  de 
sexes  différons,  quoique  cette  différence  ait  bien  peu  contribué  à 
la  produire. 

Maintenant  j'entends  ma  voisine  la  plus  douée  de  prudence  et 
la  plus  portée  à  la  critique,  s'écrier:  —  Voilà  M.  Croftangry  en 
beau  chemin  de  faire  une  folie.  Il  est  en  belle  passe;  le  vieux 
Fairscribe  sait,  à  un  sou  près,  quelle  est  sa  fortune,  et  missKatie, 
avec  tous  ses  grands  airs,  peut  fort  bien  ne  pas  dédaigner  le  vieux 
cuivre  qui  sert  à  payer  la  casserole  neuve.  J'avais  trouvé  à 
M.  Croftangry  un  air  tout  sémillant  quand  il  est  venu  hier  soir 
faire  sa  partie  de  whist.  Pauvre  homme  1  bien  certainement  je  s^ 
rais  fâchée  de  le  voir  s'exposer  à  la  risée  générale. 

— Epargnez  votre  compassion ,  ma  chère  dame  ;  il  n'y  a  pas  le 
moindre  danger.  Les  beanxyenx  de  ma  cassette  iie  sont  pas  assez 
brillan»  pour  faire  oublier  les  lunettes  qui  remédient  à  la  faiblesse 

I.  Quartiers  du  nouTel  Edimbourg. 
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des  miens.  Je  suis  an  pea  sourd,  en  outre,  comme  vous  le  savez, 
à  Totre  grand  regret ,  quand  vous  m'avez  pour  partenaire  aa 
whist.  Et  si  je  pouvais  trouver  une  nymphe  qui  consentît  à 
m'épouser  malgré  toutes  ces  imperfections ,  qui  diable  épouserait 
Janet  Mac-Evoy  ?  Or,  Chrystal  Groftangry  ne  se  séparera  jamais 
de  Janet  Mac-Evoy. 

Miss  Katie  Fairscribe  me  raconta  l'histoire  de  Ménie  Grey  avec 
autant  de  goût  que  de  simplicité,  sans  chercher  à  cacher  les  sen- 
timens  de  chagrin  ou  d'indignation  que  les  circonstances  qu'elle 
rapportait  faisaient  naître  naturellement.  Son  père  me  confirma 
ensuite  les  principaux  traits  de  cette  histoire ,  et  y  ajouta  quel- 
ques incidens  que  miss  Katie  avait  supprimés  ou  qu'elle  avait  ou- 
bliés. Et  véritablement,  j'ai  appris  en  cette  occasion  ce  que  vou- 
lait dire  le  vieux  Lintot  ^  quand  il  disait  à  Pope  que,  lorsqu'il  im- 
primait un  ouvrage,  il  avait  coutume  de  se  rendre  favorables  les 
critiques  d'importanée,  en  leur  en  montrant  de  temps  en  temps 
une  épreuve,  ou  quelques  pages  du  manuscrit.  Notre  métier  d'au- 
teur exerce  une  telle  sorte  de  charme,  que  si  vous  admettez  quel- 
qu'un à  votre  confidence,  vous  verrez  que,  quelque  peu  disposé 
qu'il  ait  été  auparavant  à  se  livrer  à  de  pareilles  études,  il  se  re- 
gardera lui-même  comme  partie  intéressée;  et  si  l'ouvrage  réussit, 
il  croira  avoir  droit  à  une  bonne  part  des  éloges. 

Le  lecteur  a  vu  que  personne  n'aurait  pu  naturellement  pren- 
dre moins  d'intérêt  à  mes  travaux  que  mon  excellent  ami  Fair- 
scribe, lorsque  je  le  consultai  pour  la  première  fois  à  ce  sujet. 
Mais  depuis  qu'il  a  fourni  un  sujet  à  mon  ouvrage,  il  est  devenu 
Qncoadjuteur  plein  de  zèle.  A  demi-honteux,  presque  fier  de  la 
Bociété  littéraire  en  commandite  dont  il  a  acquis  une  action ,  il  ne 
me  rencontre  jamais  sans  frapper  légèrement  mon  coude  avec  le 
sien,  et  sans  m' adresser  quelques  mots  d'un  ton  mystérieux, 
comme  :  —  Eh  bien,  quand  nous  donnerez- vous  quelque  chose  de 
nouveau?  —  Oiî:  Votre  dernière  histoire  n'était  pas  mauvaise; 
votre  manière  me  plaît. 

Fasse  le  ciel  que  le  lecteur  soit  de  la  même  opinion! 

«•  Editeur  de  Pope. 
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Quand  la  nature  infirme  appelait  du  secours , 
Et  que  la  Mort  allait  trancher  le  fil  des  jours, 
Ses  soins  coinpatîssaus,  et  toujours  sans  jactance» 
Du  noble  art  de  guérir  démontraient  la  puissance. 
Dans  les  sombres  réduits  qu'habitait  le  Malheur. 
Où  l'obscur  indigent  mourait  dans  la  douleur, 
Où  gémissait  l'angoisse ,  helas  1  sans  espérance, 
Sa  bienfaisante  main  soulageait  la  souffrance. 
Jamais  il  n'afUigeait  pas  un  cruel  délai 
L'indigent  près  duquel  il  était  appelé. 
11  ne  repoussait  par  un  modique  salaire; 
11  était  sans  orgueil.  Son  travail  ordinaii'd 
Sans  peine  suffisait  pour  fournir  tour  à  tour 
Aux  modestes  besoins  éprouvés 'chaque  jour.  » 

SAMtfBI.   JOUHSOV. 


fa  MU  îru  (ftljirurgi^n* 


Le  portrait  si  parfait  qu'a  tracé  le  Rôdeur^  de  son  ami  Levett 
est  en  tous  points  applicable  à  Gédéon  Grey,  et  à  beaucoup  d'autres 
docteurs  de  village ,  qui  rendent  plus  de  services  à  l'Ecosse,  et 
envers  lesquels  TEcosse  montre  peut-être  plus  d'ingratitude  qu'à 
l'égard  d'aucune  autre  classe  de  ses  enfans ,  à  l'exception  de  ses 
maîtres  d'école. 

Un  tel  disciple  rural  d'Esculape  habite  ordinairement  un  village 
ou  un  petit  bourg,  qui  forme  le  point  central  de  sa  pratique.  Mais 
outre  les  travaux  auxquels  il  se  livre  dans  le  lieu  de  son  domicile^ 
il  est  jour  et  nuit  au  service  de  quiconque  peut  avoir  besoin  de  son 
secours  dans  un  cercle  de  quarante  milles  de  diamètre ,  dans  uoe 
contrée  généralement  dépourvue  de  routes,  et  qui  renferme  des 
marécages,  des  montagnes,  des  lacs  et  des  rivières.  Pour  des 
vojages  nocturnes  et  dangereux  dans  un  pays  souvent  inaccessible» 
pour  des  services  du  genre  le  plus  important,  rendus  aux  dépens, 
ou  du  moins  ai!  risque  de  sa  santé  et  de  sa  vie,  le  docteur  d'un 
village  d'Ecosse  ne  reçoit  tout  au  plus  qu'un  salaire  très  modique 
hors  de  toute  proportion  avec  les  soins  qu'il  a  pris ,  et  souvent 
même  il  n'en  reçoit  point.  Il  n'a  aucune  des  amples  ressources 
dont  jouissent  ses  confrères  dans  une  ville  d'Angleterre.  Les  ha- 

i<  Le  Rôdmw ,  par  Stnrael  Johnioa. 
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bilans  d'un  boarg  d'Ecosse,  n'ayant  qm  àes  moyens  de  luxe  très 
limités,  sont  inaccessibles  à  la  goatte,  anx  indigestiofas,  et  à  tontes 
les  bonnes  maladies  chroniques  qui  sont  la  suite  de  la  richesse  et 
de  rindolence.  Quatre  ans  ou  environ  de  sobriété  les  mettent  en 
état  de  supporter  un  dîner  d'élection,  et  il  n'y  a  pas  même  Tespoir 
d'avoir  quelque  tête  cassée  parmi  trente  à  quarante  électeurs  qUi 
arrangent  paisiblement  raffaiire  tout  en  dînant  ^.  Là,  les  mères  ne 
se  font  pas  un  devoir  de  faire  passer  régulièrement  chaque  année 
par  le  gosier  de  leurs  chers  enfans  une  certaine  quantité  de  drogues 
d'apothicaire.  Chaque  vieille  femme,  d'un  bout  du  village  à  l'autre, 
est  en  état  d'ordonner  une  dose  de  sels,  et  de  préparer  un  emplâtre  ; 
et  ce  n'est  que  lorsqu'une  fièvre  ou  une  attaque  de  paralysie  rend 
l'affaire  sérieuse,  que  les  voisins  de  TEsculape  ont  recours  à  son 
assistance. 

Cependant  le  savant  docteur  ne  peut  se  plaindre  de  vivre  dans 
l'inaction  ou  de  manquer  de  pratiques.  S'il  ne  trouve  pas  de  ma- 
lades à  sa  porte,  il  en  cherche  dans  un  cercle  plus  étendu.  Comme 
le  spectre  amant  de  Lénore  ^,  il  monte  à  cheval  à  minuit,  et  par- 
court pendant  les  ténèbres  des  sentiers  qui  paraissent  formidables 
en  plein  jour  à  des  gens  qui  y  sont  moins  habitués  ;  à  travers  des 
défÛés  où  un  pas  foit  mal  à  propos  le  plongerait  dans  un  marécage , 
le  ferait  tomber  dans  un  précipice,  ou  le  conduirait  à  des  huttes 
sur  lesquelles  soA  cheval  pourrait  monter  sans  que  le  cavalier  s'a- 
perçût de  leur  existence  avant  d'être  passé  an  travers  du  toit. 
Quand  il  arrive  à  la  fin  de  ce  voyage  important,  et  qu'il  se  trouve 
dans  le  lieu  où  son  ministère  est  attendu,  soit  pour  introduire  un 
infortuné  dans  le  monde,  soit  pour  empêcher  un  autre  d'en  sortir, 
il  y  trouve  souvent  une  telle  scène  de  misère,  que,  bien  loin  de 
recevoir  quelques  shillings  épargnés  avec  grande  peine  pour  lui 
être  offerts,  il  donne  ses  remèdes  et  ses  soins  par  pure  charité. 
J'ai  entendu  dire  que  le  célèbre  voyageur  Mungo  Park,  qui  avait 
l'expérience  de  ces  deux  genres  de  vie,  préférait  un  voyage  de  dé» 
couvertes  en  Afrique  au  métier  d'errer  nuit  et  jour  dans  les  can- 
tons sauvages  de  son  propre  pays  en  qualité  de  médecin  de  village. 
n  dit  qu'ayant  une  fois  fait  quarante  milles  à  cheval,  et  passé  toute 
la  nuit  à  secourir  efficacement  une  femme  qui  éprouvait  alors  l'in- 
fluence de  la  malédiction  de  notre  mère  Eve,  il  n'eut  pour  tout. 

X.  Les  élections  de  la  plupart  des  bourgs  de  l'Ecosse  sont  couTenues  avec  le  personnage  le  plut 
important  de  l'endroit. 
^  2.  La  Lénore  de  Bnrger.  La  tnidactioD  de  cette  ballade  fantasmagorique  fut  un  de»  estais  do- 
Waltcr  Scott  jeniie  encore. 

Digitized  by  LjOOQ IC 


398  CHRONIQUES  DE  LA  GANONGATE. 

lalaire  qu'âne  pomme  de  terre  cuite  sous  la  cendre  et  un  Terre  de 
lait  de  beurre.  Mais  son  coeur  était  incapable  de  regretter  les  tra< 
Taux  et  les  fatigues  qui  tendaient  à  soulager  la  misère  humaine. 
En  un  mot,  il  n'existe  pas  de  créature  en  Ecosse  qui  soit  soumise 
à  un  travail  plus  dur,  et  qui  en  soit  plus  pauvrement  récompensée 
^e  le  docteur  de  village^  si  toutefois  Ton  excepte  son  cheval.  Ce- 
pendant ce  cheval  est  et  doit  être  robuste,  actif,  infatigable,  quoi* 
qu'il  soit  mal  étrillé  et  fort  mal  équipé;  eh  bieni  c'est  ainsi  c[ae 
vous  trouverez  souvent  dans  son  maître,  sous  un  extérieur  simple 
et  qui  promet  peu  des  talens  dans  sa  profession,  de  l'enthousiasme, 
de  l'intelligence,  de  l'humanité,  du'courage  et  de  la  science. 

M.  Gédéon  Grey,  chirurgien  dans  le  village  de  Middlemas,  situé 
dans  un  des  comté»  de  Tintérieur  de  l'Ecosse,  menait  la  vie  pé- 
nible, laborieuse  et  mal  récompensée,  que  nous  avons  tâché  de 
décrire.  C'était  un  homme  de  quarante  à  cinquante  ans,  dévoaé  à 
sa  professipn,  et  jouissant  d'une  telle  réputation  dans  le  monde 
médical,  qu'on  lui  avait  conseillé  {>lus  d'une  fois,  quand  l'occasion 
s'en  présentait,  de  quitter  Hiddlemas  et  le  cercle  resserré  de  sa 
pratique  pour  aller  s'établir  dans  une  des  grandes  villes  d'Ecosse 
et  même  à  Edimbourg.  Jamais  il  n'avait  voulu  suivre  cet  avis.  U 
était  franc,  simple,  ne  pouvait  souffrir  la  contrainte,  et  il  ne  vou- 
lait pas  s'assujettir  à  tout  ce  qu*on  aurait  pu  attendre  de  lui  dans 
une  société  plus  policée  que  celle  à  laquelle  il  était  habitué.  U  n'a* 
vait  pas  découvert,  et  aucun  ami  ne  lui  avait  donné  à  entendre 
qu'une  légère  touche  de  cynisme  dans  les  manières  et  dans  les  ha- 
bitudes donne  à  un  médecin,  aux  yeux  du  vulgaire,  un  air  d'an- 
torité  qui  tend  grandement  à  augmenter  sa  réputation.  M.  Grey, 
ou  le  docteur  Grey,  comme  l'appelaient  les  habitans  des  environs, 
—  et  peut-être  avait-il  droit  à  ce  titre  en  vertu  d'un  diplôme,  quoi- 
qu'il ne  réclamât  que  celui  de  maître-ès-arts  %  —  avait  pea  de 
besoins,  et  il  y  pourvoyait  amplement  par  le  moyen  du  revenu 
qu'il  tirait  de  sa  profession,  et  qui  montait  annuellement  à  environ 
deux  cents  livres  sterling.  Pour  gagner  cette  somme,  il  avait  à 
faire,  d'après  un  moyen  terme,  à  peu  prèsi,cinq  mille  milles  à  cheval 
dans  le  cours  des  douze  mois.  Ce  revenu  fournissait  si  abondam- 
ment à  tous  ses  besoins  et  à  eeax  des  deux  bidets  dont  il  se  servait 
alternativement,  et  nommés  Pilon  et  Mortier,  qu'il  prît  une  corn* 


X.  Dans  la  Gr«nde>Bret«gne,  où  l'on  est  très  jalonx  de  ses  titres,  ce  serait  faii«  m  | 
Iporteon  d'an  dipldae  »  qne  d'appeler  ëoeiMr  vm  médusm  fû  m'w  avait pMt  1«  tUfolj^* 
«ont  généralement  pas  docteurs. 
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pagne  pour  le  partager,  Jane  Watson,  fille  d'an  hotmèle  fermier, 
dont  les  joues  avaient  la  fraîcheur  de  deux  cerises,  et  qui,  faisant 
partie  de  douze  enfans  élevés  avec  an  revenu  de  qoatre-yingts 
livres,  ne  songea  pas  un  instant  qu'on  pût  être  pauvre  avec  le 
double  de  cette  somme,  et  elle  regarda  Grey  comme  un  parti  fort 
avantageux ,  quoique  les  jeanes  gens  eussent  alors  Tirrévérence 
de  rappeler  le  vieux  docteur.  Ils  passèrent  plusieurs  années  sans 
ayoir  d'enfans,  et  il  semblait  que  le  docteur  Grey,  qui  avait  si  son- 
vent  secondé  les  efforts  dé  la  déesse  Lucine,  était  condamné  à  ne 
jamais  l'invoquer  pour  lui-même.  Cependant  ses  dieux  pénates,  en 
me  occasion  remarquable,  jfurent  destinés  à  être  témoins  d'une 
scène  où  le  secours  de  cette  déesse  était  nécessaire. 

Assez  tard  dans  une  soirée  d'automne,  on  vit  trois  vieilles 
femmes  courant  aussi  vite  que  le  leur  permettaient  leurs  jambes' 
presque  séculaires ,  dans  l'unique  rue  qui  composait  le  village  de 
Middlemas,  et  se  dirigeant  vers  la  porre  honorable  qui,  située  à 
quelques  pas  de  la  route,  en  était  séparée  par  un  treillage  à  demi 
rompu,  qui  entourait  un  petit  terrain  où  quelques  arbustes  annon- 
çaient qu'on  avait  voulu  former  un  bosquet.  Sur  la  porte  était 
gravé  le  nom  de  Gédéon  Grey,  M.  A.*,  chirurgien,  etc.,  etc. 
Quelques  jeunes  fainéans,  qui,  un  moment  auparavant,  restaient 
les  bras  croisés  à  l'autre  bout  de  la  rue,  en  face  de  la  porte  du  ca* 
baret,  —  car  la  soi-disant  auberge  ne  méritait  pas  un  autre  nom^ 
—  suivaient  les  trois  vieilles  en  poussant  de  grands  éclats  de  rire^ 
excités  par  leur  agilité  extraordinaire,  et  faisaient  des  gageures 
sar  celle  qui  arriverait  la  première  au  but,  comme  s'il  y  eût  en  une 
course  de  chevaux  à  Middlemas.  —  Une  demi-pinte  pour  la  mère 
Simpson  I  —  La  vieille  Peg  Tamson  battra  les  deux  autres  1  — 
Plus  vite,  Alison  Jaup  !  ne  voyez-vous  pas  qu'elles  sont  déjà  essouf- 
flées ?  —  Montez  la  colline  avec  plus  de  précaution ,  jeunes  filles, 
ou  nous  verrons  parmi  vous  une  vieille  sorcière  crevw  comme  un 
cheval.  —  Ces  cris  et  mille  autres  <iuolibets  semblables  fendaient 
l'air,  sans  être  écoutés  ni  même  entendus  des  trois  vieilles,  toat 
occupées  de  leur  course,  et  qui  semblaient  se  disputer  à  qni  ani* 
Terait  la  première  à  la  porte  du  docteur. 

— Au  nom  du  ciel  !  docteur,  que  se  passe-t-il  donc  ?  dit  mistresf 
Grey  dont  le  caractère  était  celui  d'une  bonne  femme  qui  n'était 
remarquable  que  par  un  peu  trop  de  simplicité;— Toilà  PegTam^ 

c-  Abrériation  d«  magUur  artimm,  maltre-is-artf. 
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son ,  la  mère  Simpson  et  Âlison  Jaup  qui  font  une  course  dans  la 

grande  rue  du  village. 

Le  docteur,  qui,  un  moment  auparavant,  avait  étendu  devant  le 
feu  sa  redingote  mouillée ,  car  il  arrivait  d'un  assez  long  voyage, 
descendit  sur-le-champ ,  prévoyant  que  quelqu'un  avait  besoin  de 
ses  services,  et  présumant  avec  plaisir,  d'après  les  messagères 
employées,  qu'il  ne  s'agissait  que  d'une  visite  dans  le  village,  et 
non  d'une  excursion  plus  éloignée. 

Il  venait  d'ouvrir  sa  porte  lorsque  la  mère  Simpson ,  l'une  des 
trois  coureuses,  entra  dans  le  petit  jardin.  Si  elle  avait  gagné  da 
terrain  sur  les  autres,  c'était  aux  dépens  du  pouvoir  de  s'exprimer, 
car  lorsqu'elle  arriva  en  présence  du  docteur,  elle  resta  un  mo- 
ment soufflant  comme  un  marsouin,  les  barbes  de  sa  coiffe  reje- 
tées en  arrière ,  et  faisant  les  plus  violens  efforts  pour  parler,  mais 
ne  pouvant  proférer  un  seul  mot. 

Beg  Tamson  prit  la  parole  avant  elle. 

—  La  dame.  Monsieur,  la  dame  I 

—  Du  secours  I  du  secours  à  l'instant  !  hurla  plutôt  que  cria 
Âlîson  Jaup  ;  tandis  que  la  mère  Simpson,  qui  avait  certainement 
gagné  lé  prix  de  la  course ,  se  trouva  enfin  en  état  de  faire  valoir 
ses  droits  à  la  récompense  qui  avait  mis  en  mouvement  leurs  six 
jambes. — Et  j'espère.  Monsieur,  ajouta-t-elle,  que  vous  me  re- 
commanderez en  qualité  de  garde  ;  car  j'étais  arrivée  pour  vous 
apporter  cette  nouvelle  bien  ayant  ces  deux  paresseuses. 

Les  deux  autres  rivales  poussèrent  les  hauts  cris  pour  protester 
contre  cette  prétention ,  et  les  désœuvrés  qui  étaient  restés  à  peu 
de  distance  firent  entendre  de  nouveaux  éclats  de  rire  non  moins 
bruyans. 

—  Taisez-vous ,  vieilles  folles  I  s'écria  le  docteur  ;  et  vous  aussi, 
fainéans  braillards  !  Si  je  viens  au  milieu  de  vous  I...  En  parlant 
ainsi  il  fit  claquer  avec  force  son  grand  iouet,  qui  produisit  à  peu 
près  l'effet  du  célèbre  quos  ego  de  Neptune  dans  les  premiers  livres 
de  l'Enéide  ^ — Et  maintenant,  dit  le  docteur,  qui  est  cette  dame? 
où  est-elle? 

Cette  question  était  à  peine  nécessaire,  car  une  voiture  sans 
armoiries,  attelée  de  quatre  chevaux,  mais  marchant  au  pas, 
s'avançait  vers  la  maison  du.  docteur ,  et  les  vieilles  femmes ,  qui 
avaient  eu  le  temps  de  reprendre  haleine,  lui  apprirent  que  le 

i'  Lorsqae  Neptune  reprodie  aux  yents  d'aroir  soufflé  sans  ses  ordres» 
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monsiear  qui  accompagnait  la  dame ,  ne  trouyant  pas  à  Tauberge 
da  Cygne  un  appartement  qai  pût  convenir  à  une  femme  d'un  rang 
distingaé,  il  i^amenait  d'après  leur  avis  (  avis  que  chacune  d'elles 
s'attribuait  le  mérite  d'avoir  donné)  chez  le  docteur ,  pour  qu'elle 
y  reçût  l'hospitalité  dans  la  chambre  de  l'ouest ,  chambre  qui  n'é- 
tait pas  occupée ,  et  que  M.  Grey  conservait  pour  y  placer  momen- 
tanément les  malades  qui  désiraient  passer  quelque  temps  sous  les 
yeax  de  leur  médecin. 

Il  n'y  avait  que  deux  personnes  dans  la  voiture.  On  en  vit  sortir 
d'abord  un  homme  en  habit  de  voyage ,  qui ,  ayant  reçu  du  doc- 
teur l'assurance  que  sa  compagne  serait  logée  décemment  dans  sa 
maison,  aida  la  dame  à  descendre  de  voiture,  la  conduisit  dans 
une  chambre  à  coucher,  proprement  meublée,  et  la  confia  aux 
S(HDS  du  docteur  et  de  sa  femme ,  qui  lui  promirent  d'avoir  pour 
die  toutes  les  attentions  possibles.  Pour  mieux  assurer  l'exécu- 
tion de  cette  promesse ,  l'étranger  glissa  dans  la  main  du  docteur 
une  bourse  contenant  vingt  guinées  (  car  cette  aventure  remonte 
à  l'âge  d'or),  comme  les  arrhes  d'une  récompense  encore  plus  libé- 
rale, et  il  le  pria  de  n'épargner  aucune  dépense  pour  procurer  à 
cette  dame  tout  ce  qui  pouvait  être  nécessaire  ou  convenable  aune 
femme  dans  la  situation  oii  elle  se  trouvait,  et  pour  la  faible  créa- 
ture à  laquelle  on  pouvait  s'attendre  qu'elle  donnerait  le  jour  très 
incessamment;  Il  ajouta  qu'il  allait  se  retirer  à  l'auberge  du  Cygne, 
et  pria  le  docteur  de  lui  envoyer  un  message  à  l'instant  même  où 
l'événement  attendu  aurait  eu  lieu. 

— Elle  est  d'un  rang  distingué,  continua-t-il  ;  elle  est  étrangère, 
et  il  ne  faut  pas  ménager  l'argent.  Nous  avions  dessein  d'aller  à 
Edimbourg ,  mais  un  accident  nous  a  forcés  de  nous  détourner  de 
la  route*  Après  avoir  répété  qu'il  ne  fallait  pas  ménager  l'argent , 
il  ajouta':  —  Faites  en  sorte  qu'elle  puisse  voyager  le  plus  tôt  . 
possible. 

^G'est  ce  qui  n'est  pas  en  mon  pouvoir ,  répondit  le  docteur; 
la  nature  ne  veut  pas  être  pressée ,  et  elle  punit  toute  tentative 
pour  accélérer  sa  marche. 

—  Mais  l'art  peut  beaucoup ,  répliqua  l'étranger  en  lui  pré- 
sentant  une  seconde  bourse  qui  semblait  aussi  pesante  que  la 
première. 

—L'art  peut  se  récompenser,  dit  le  docteur,  mais  il  ne  peut 
s'acheter.  Vous  m'avez  déjà  payé  plus  que  suffisamment  pour  tous 
les  soins  que  je  puis  donner  à  cette  dame;  si  j'acceptais  quelque 
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chose  de  pliu ,  ce  serait  y&os  promettre ,  du  moins  iraplieitemeiit» 
de  faire  oeqat  n'est  pas  en  mon  pouvoir.  Je  prendrai  tons  les  soins 
possibles  de  cette  dame ,  et  c^est  la  meilleure' chance  pour  qu'elle 
soit  fatent&t  en  état  de  voyager.  —  Blainten^nt,  Monsieur,  je  yoos 
engage  à  retourner  à  Tauberge ,  car  mes  soins  peuvent  devenir  né- 
cessaires d'un  moment  à  Tautre,  et  nous  n^avons  encore  ni  garde 
pour  la  dame  9  ni  nourrice  pour  l'enfant,  mais  je  vais  j  pourvoira 
rinstant. 

—  Un  moment 9  docteur  ;  — quelles  langues  parlez- vous? 

—  Le  latin  et  le  français  assez  bi^i  pour  me  faire  comprendre, 
et  je  lis  un  peu  Titalien. 

-—Vous  ne  savez  ni  le  portugais  ni  Tespagnol  ? 

—  Non,  Monsieur. 

—  Cela  est  fâcheux;  mais  tous  pourrez  vous  faire  comprendre 
d'elle  par  le  moyen  du  français.  —  Souvenez- vous  qu'il  faut  en 
tonte  chose  prévenir  ses  désirs.  —  Si  les  moyens  vous  manquent, 
vous  pouvez  vous  adresser  à  moi. 

—  Puis-je  vous  demander,  Monsieur,  quel  nom  je  dois  donnera 
cette  dame? 

—  Cela  est'indifférent.  Vous  le  saurez  plus  à  loisir. 

En  parlant  ainsi,  il  jeta  sur  ses  épaules  son  grand  manteafl 
pour  s'en  envelopper,  en  tournant  sur  les  talons,  comme  pour  far 
voriser  cette  opération ,  avec  un  air  que  le  docteur  aurait  trouvé 
difiicile  d'imiter,  et  il  descendit  le  long  de  la  rue  pour  se  rendre 
dans  la  petite  auberge.  Là,  il  paya  et  congédia  les  postillons,  s'en- 
ferma  dans  une  chambre,  et  ordonna  qu'on  n'y  laissât  entrer  qne 
le  docteur. 

En  rentrant  dans  l'appartement  où  se  trouvait  la  dame,  le  doc- 
teur y  vit  sa  femme  dans  une  grande  surprise,  qui  n'était.pas  sans 
mélange  de  crainte  et  d'inquiétude,  comme  cela  est  assez  ordinaire 
aux  personnes  de  son  caractère. 

•-— Elle  ne  peut  dire  un  mot  chrétien ,  dit  mktress  Grqr* 

— Je  le  sais,  répondit  le  docteur. 

—  Mais  elle  s'obstine  à  garder  un  masque  noir,  et  elle  crie  quand 
je  veux  le  lui  ôter. 

—  Eh  bien ,  il  faut  le  lui  laisser.— Quel  mal  cela  peut-il  Caire? 

—  Quel  mal,  docteur?  A-t-on  jamais  vu  une  femme  honnête 
accoucher  avec  un  masque  sur  le  visage  ? 

—  Rarement  peut-être;  mais,  ma  chère  Jane,  celles  qui  ne 
sont  pas  tout-à-fait  honnêtes  doivent  être  accouchées  avec  les 
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mêmes  soins  qne  celles  qui  le  sont,  etnous  en  dey<Mispas  mettre  em 
danger  les  jours  de  cette  panyre  dame  en  contrariant  ses  fantaisie» 
dans  un  pareil  moment. 

S'approchant  du  lit  de  la  dame,  il  remarqua  qu'elle  avait  efCec* 
tÎTement  le  yisage  couvert  d'un  masqœ  de  soie  n<Mr ,  du  genre  de 
ceux  qui  rendaient  de  si  grands  services  dans  Tancienne  comédie, 
et  comme  en  portaient  encore  les  dames  de  qualité  en  voyageant , 
mais  certainement  jamais  dans  la  situation  où  se  trouvait  alors 
celle  dont  il  s'agit.  Il  semblait  qu'elle  eut  éprouvé  quelque  impor» 
tnnitéà  ce  sujet,  car  lorsqu'elle  vit  le  docteur,  elle  porta  une  main 
sur  son  visage,  comme  si  elle  eût  craint  qu'il  eût  voulu  lui  arra* 
cher  son  masque.  11  se  hâta  de  lui  dire  en  assez  bon  français  que 
tous  ses  désirs  seraient  une  loi  pour  ceux  chez  qui  elle  était,  sous 
tous  les  rapports,  et  qu'elle  était  parfaitement  libre  de  garder  son 
masque  jusqu'à  ce  qu'il  lui  plût  de  le  quitter.  Elle  le  comprit ,  car 
elle  lui  répondit  dans  la  même  langue,  quoiqu'elle  ne  la  sût  que 
très  imparfaitement,  pour  le  remercier  de  la  permission  qu'il  lui 
accordait  ;  semblant  en  effet  regarder  ce  qu'il  venait  de  lui  dire 
comme  une  permission  de  conserver  son  masque. 

Le  docteur  s'occupa  alors  des  autres  arrangemens  nécessaires; 
et  pour  la  satis&ction  des  lecteurs  qui  aiment  les  détails  circonstan- 
ciés ,  nous  dirons  que  la  mère  Simpson ,  qui  avait  gagné  le  prix 
de  la  course,  fut  choisie  pour  remplir  les  fonctions  de  garde;  que 
Peg  Tamson  obtint  le  privilège  de  recommander  pour  nourrice  sa 
belle-fille  Bet  Jamieson,  et  qu'Alison  Jaup  fut  louée  pour  aider  la 
servante  dans  ses  travaux,  qui  se  trouvaient  multipliés  par  cet 
incident  :  le  docteur ,  en  ministre  habile ,  ayant  ainsi  distribué 
parmi  ses  fidèles  adhéra»  tontes  les  bonnes  places  qu'il  avait  à  sa 
dispositien. 

Vers  une  heure  du  matin,  le  docteur  arriva  à  l'auberge  du  Cygne, 
et  dit  à  rétranger  qu'il  lui  faisait  son  oom{diment  d'être  père  d'm 
beau  garçon,  et  que  la  mère,  suivant  la  phrase  ordinaire,  allaift 
aussi  \ma  qu'on  pouvait  l'espérer. 

L'étranger  apprit  cette  nouvelle  avec  une  apparence  de  satisfac- 
tion, et  s'écria  ensuite  :  —  Il  faut  maintenant  le  baptiser,  docteur; 
il  faut  le  baptiser  sur-le-champ. 

— Il  n'y  a  rien  de  pressé,  dit  le  docteur. 

—  Nous  pensons  autrement,  répondit  l'étranger,  covpant  couxt 
à  tout  argument.  Je  suis  catholique,  docteur,  et  comme  je  puis  être 
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obligé  de  quitter  ce  village  avant  que  la  dame  soit  en  état  de 
voyager,  je  désire  voir  mon  fils  reçu  dans  le  giron  de  TEglisé.  Il  y 
a,  à  ce  que  j'ai  appris,  un  prêtre  catholique  dans  ce  misérable 
hameau? 

—  Il  y  a  ici  un  M.  Goodriche  qui  est  catholique ,  Monsieur,  et 
qu'on  dit  être  dans  les  ordres. 

—  J'approuve  votre  prudence,  docteur;  et  il  est  dangereax 
d'affirmer  quoi  que  ce  soit  trop  positivement.  J'amènerai  chez  vous 
demain  ce  M.  Goodriche. 

Grey  hésita  un  moment  :  —  Je  suis  protestant  presbytérien, 
Monsieur,  dit-il  ensuite ,  ami  de  la  constitution  telle  qu'elle  est 
établie  dans  l'Eglise  etdans  TEtat ,  et  je  le  suis  à  bon  droit,  puis- 
que j'ai ,  pendant  quatre  ans ,  reçu  la  paie  de  Sa  Majesté ,  Dieu  la 
protège!  en  qualité  de  chirurgien  en  second  dans  le  régiment  ca- 
méronien^  comme  ma  Bible  régimentale  et  ma  commission  peuvent 
l'attester  ;  mais  quoique  je  sois  spécialement  tenu  d'avoir  en  hor- 
reur tout  commerce  et  trafic  avec  les  papistes ,  je  ne  m'opposerai 
pas  aux  désirs  d'une  conscience  scrupuleuse.  Vous  pouvez  donc, 
Monsieur,  venir  chez  moi  avec  M.  Goodriche  quand  il  vous  plaira; 
car  sans  contredit,  étant,  ainsi  que  je  le  suppose,  le  père  de  l'en- 
fant, vous  devez  arranger  cette  affaire  comme  bon  vous  semble. 
Tout  ce  que  je  désire ,  c'est  de  ne  pas  être  regardé  comme  fauteur 
et  adhérent ,  en  quelque  partie  que  ce  soit ,  du  rituel  papiste. 

—  Suffit,  Monsieur,  dit  l'étranger  avec  un  ton  de  hauteur,  nous 
BOUS  entendons  l'un  l'autre. 

Le  lendemain,  il  arriva  chez  le  docteur  avec  M.  Goodriche  et 
deux  individus  connus  pour  être  de  la  même  communion.  Ils  s'en- 
fermèrent tous  quatre  avec  l'enfant  dans  un  appartement,  et  il  est 
à  présumer  que  le  cérémonial  du  baptême  fut  accompli  à  l'égard 
de  cette  jeune  créature,  insensible  à  tout  ce  qui  se  passait,  et  si 
étrangement  introduite  dans  ce  monde.  Quand  le  prêtre  et  les 
témoins  se  furent  retiras,  l'étranger  informa  M.  Grey  que,  conune 
la  dame  avait  été  déclarée  hors  d'état  de  voyager  d'ici  à  plusieurs 
jours,  il  allait  quitter  les  environs;  mais  qu'il  reviendrait  dans 
l'espace  de  dix  jours,  et  qu'il  espérait  que  sst  compagne  serait  alors 
en  état  de  le  suivre. 

—  Et  quel  nom  devons-nous  donner  à  la  mère  et  à  l'enfant? 
demanda  le  docteur. 

—  L'enfant  se  nomme  Richard. 
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— Mais  œ  nom  de  baptême  doit  être  suivi  d'un  nom  de  Camille. 
—La  mère  doit  avoir  an  nom«  -r-BUe  ne  peut  résider  dans  ma 
maison  sans  avoir  un  nom. 

—-Donnez-lui  le  nom  de  votre  village.  -~N'es^ce  pas,  Middlemas?  ^ 

— Oui  9  Monsieur. 

—Eh  bien  I  la  mètre  se  nomme  mistress  Middlemas  ;  -^  l'eniiEinti  . 
Richard  Middlemas  ;  et  je  suis  Mathieu  Middlemas,  à  votre  service* 
Voici  y  continua  Tétranger,  de  quoi  fournir  à  mistress  Middlemas 
tout  ce  qu'elle  pourra  désirer,  et  pourvoir  au  chapitre  des  accidens. 
A  ces  mots  9  il  remit  un  billet  de  banque  de  cent  livres  sterling 
dans  la  main  de  M.  Grey,  qui  éprouva  ^elque  scrupule  en  le 
recevant.  ^ 

—  Je  suppose ,  Moiysieuri  que  cette  dame  est  en  état  d'être  son  . 
propre  trésorier? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  je  vous  assure ,  docteur.  Si  elle  dési* 
rait  changer  ce  morceau  de  papier,  elle  saurait  à  peine  combien 
de  guinées  elle  devrait  recevoir  en  échange.  Oui ,  monsie^r  Grey, 
je  vous  garantis  que  vous  trouverez  mistress  Middleton  —  Midd» 
lemas  —  comment  Tai-je  appelée?  '—  aussi  ignorante  en  ce  qui 
concerne  les  affaires  de  ce  mo^de  que  qui  que  ce  soit  que  vous 
ayez  pu  rencontrer, dans  le  cours  de  votre  pratique.  Ainsi,  vous 
voudrez  bien,  pendant  mon  absence,  être  son  ti^sorier  et  son 
curateur,  comme  s'il  s'agissait  d'un  malade  incapable  de  diriger 
ses  propres  affaires. 

Le  docteur  fut  frappé  de  la  manière  un  peu  hautaine  dont  l'é- 
tranger prononça  ces  mots.  Les' expressions,  en  elles-mêmes, 
n'indiquaient  que  le  désir  de  conserver  l'incognito,  désir  que  toute 
la  conduite  de  cet  homme  mystérieux  indiquait  asse%  clairement; 
niais  le  ton  avec  lequel  il  s'énonçait  lui  semblait  dire  : — Je  ne  suis 
pas  homme  à  être  questionné  par  qui  que  ce  soit  ;  —  ce  que  je  dis 
doit  être  reçu  sans  commentaire,  quand  même  vous  ne  le  croiriez 
^^  ne  le  comprendriez.  Cette  circonstance  confirma  Grey  dans 
<  opinion  qu'il  avait  sous  les  yeux  un  cas  de  séduction,  ou  de  ma- 
^ge  clandestin  entre  deux  personnes  de  très  haut  rang,  et  Texte- 
^cur  des  deux  parties  intéressées  rendait  encore  ce  soupçon  plus 
vraisemblable.  Il  n'était  pas  dans  son  caractère  d'être  importun  ni 
curieux  ;  mais  il  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  que  la  dame  ne 
portait  pas  de  bague  de  mariage;  et  son  chagrin  profond,  son 
l^emblement  perpétuel,  semblaient  annoncer  une  malheureuse 
J^one  personne  qui  avait  perdu  la  protection  de  ses  parens  sans 
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«JB^IiiéHr'dtt^rokài^gitinies  à  celle^ifD  uiari^Qeiie ftit-donepas 
«ans  quelque  inquiétude  qVil  reout  les  adieax  de  M.MiddIeftras, 
après  une  conférence  particulière  asaez  kMigueqlie  oelui-ei'eut 
wvfic  ladam»^  11  est'Ytaîqir'iM'aitsaraqu^l  reviendrutt-dans  dix 
jours  9  cet  intervalle  de  temps  étant  le  plus  court  espace  que  le 
doeteur  pât  se  décider  à  assigner  comme  pouvant  probalicnnent 
.mHtve  sa  iiialade«n  état  de  voyager  sans  danger  • 

—^  Je  prie  le  ciel  qu'il  revienne ,  se  dit  Grey  à  luî«méaie;  mais 
il  y  a  trop  der-mystère  dans  «o«t  ceci ,  pour  que  ce  soit  une  affaire 
claire  et  «nette.  S'il  a  dessein  de  traiter*  celte  pauvre  créature  de  la 
même  manière  qu'on  en  <a  agi  si  souvcint  avec  -tant  de  malheoreuses 
jeunes  filles,  j'espère  que  ma  maison  ne  sera  pas  le  lieu  qu'il  cboi- 
aira  pour  l'abandonner.  Cet  argent  qu'il  m'a  laissé  m'a  l'air  an 
peu  suspect;  on  dirait  qu'il  cherche  à  faire  quelque  compromis 
>av6c  sa  conscience.  —  Allons,*  espérons  que  tout  ira  pour  le  mieux. 
£n  attendant ,  mon  devoir  n'est  pas  douteux ,  c'est  de  faire  pour 
Dette  pauvre  femme  tout  ce  qui  est  en  mon  pouvoir. 

M.  Grey  aHa  voir  sa  malade  aussitôt  après  le  départ  de  M«  MfM- 
lemaSyT-^c^est-'à-dire  idès  qu'il  put  être  admis  près  d'elle.  Il  la  troava 
dans 'une  violente  agitation,  et  «on  expérience  lui  fournit  les  meil- 
leurs moyens  pour  la  calmer  et  la  tranquilliser.  Il  lui  fit  apporter 
son  enfant  ;  elle  pleura  long->temps  sur  lui ,  et  l'excès  de  son  émotion 
joéda  peu  à  peu  à  l'influence  de  l'amour  maternel ,  sentiment  que, 
d'après  son  air  d'extrême  jeunesse,  elle  devait  connaître  alors  pour 
•la  première  fois. 

Le  médecin  observateur  remarqua,  après  ce  paroxysme,  qae 
Fesprit  de  sa  malade  était  particulièrement  occupé  à  calculer  le 
cours  du  t^pips,  et  à  voir  combien  il  devait  encore  s'en  écouler 
avant  qu'elle  pût  voir  le  retour  dé  son  mari ,  —  si  c'était  son  mari. 
Elle  consultaiides  almanacbs,  faisait  des  questions  sur  les  distances, 
quoique  avec  des  précautions  qui  indiquaient  clairement  qu'elle  ne 
Toulait  donner  aucun  indice  sur  la  direction  du  voyage  de  son  com' 
•  pagnon,  et  comparait  sa  montre  plusieurs  fois  par  jour  avec  celles 
des  autres.  Il  était  évident  qu'elle  se  livrait  à  cette  espèce  d'a- 
rîtbmétique  trompeuse  par  laquelle  l'imagination  s'efforce  d'ac- 
célérer la  marche  du  temps  en  calculant  ses  progrès.  En  d'autres 
^nstans,  elle  pleurait  de  nouveau  sur  son  enfant,  que  tous  les  juges 
eompétens  déclaraient  un  aussi  bel  eniant  qu'on  en  eût  jamais  va. 
Grey  remarqua  aussi  qu'elle  murmurait  parfois  à  l'oreille  de  on 
âa>  qui  ne  pouvait  l'entendre,  quelques  phrases  dont  non-seule- 
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«huit  le»  màify  HmUs  le  tmk  et  Pa^eent,  Mêlaient  ineMntos,  et  qu'A 
Mvdit  pourtant  ne  pa^  appartenir  à  la  langue  po^ligai^. 

M.  Goodriche,  lé  prêtre  catiioliqiie,  se  présenta  un  jour  pour  U 
teir.  BUe  refasa  cPalxnrd  de  le  recevoir,  mais  elle  y  consentit  eif» 
snîte ,  dans  l'idée  quMl  pouvait  avoir  à  lui  communiquer  quelqneil 
nouvelles  de  M.  Middlemas^  comme  T^tranger  s'était  appelé.  Le«dr 
entrevue  fut  fort  courte,  et  le  prêtre  quitta  l'appartement  de  la 
dame  avec  un  air  de  mécontentement  que  toute  sa  prudence  ne  put 
entièrement  cacher  àM.  Grey.nnerevintjamffis^  quoiqueia  altoa^ 
lion  decettedame  eftt  rendu  ses-soins  et  ses  consolations  nécessaireè 
si  eRe  eût  été  membre  de  l^Splide  catholique. 

M.  Grey  commença  enfin  à  soupçonner  que  sa  belle  malade  était 
«ne  juive  qui  avait  abandonné  sa  personne  et  son  cœur  à  nn'homme 
d'une  religion  différente ,  et  le  caractère  particulier  de  sa  beauté 
donnait  encore  plus  de  vraisemblance  à  cette  opinion.  Gelte  cireotf^ 
stance  ne  cbangearrien  à  la  conduite  do  docteur^  qui  ne  voyait  que 
SSL  détresse  et  sa  désolation,  et  qui  s-efforcait  d^  remédier  autant 
qu'il  le  pouvait.  Il  désirait  pourtant  en  faire  un  mystère  à  mistresft 
Grey  et  aux  autres  femmes  qui  entouraient  l'étrangère,  et  dont  Iti 
prudence  pouvait  être  plus  justement  révoquée  en  doute^  ainsi  que 
k  libéralité  de  leurs  opinions.  Il  régla  done  son  régime  de  manière 
a  ce  qu^aucnne  nourriture  défendue  par  la  loi  deMoïse  ne  lui  Km 
présentée,  afin  d'éviter,  soit  de  la  choquer  elle-même,  soit  d'im» 
spirer  aux  autres  quelques  soupçons.  Ou  reste,  il  ne  là  voyait  guère 
que  pour  lui  donner  les soinsqn'exigeait  sa^santé  et  pours'assnrer 
s^il  ne  lui  tiiampiait  rien*  de  ce  qu'elle  pou'valt  désirer. 

L'intervalle  de  temps  pendant  lequeUa-dame  attendait  avec  tant 
d*iriipatiénce  le  retour  de  son  compagnon  finit  par  s'écoulbr.  Le 
désappointement  qu'éprouvala  convalescente  envoyant  qu'il  n'ar- 
rivait pas ,  se  thanifesta  par  une  inquiétude  à  laquelle  se  mêlait 
4'abord  un  peu  d'aigreur,  et  qui  parut  se  changer  ensuite  en  crainte 
et  en  agitation.  Lorsque  deux  ou  trois  jours  se  furent  passés  san^ 
qu'on  eût  reçu  ni  lettres,  nrmessage  d'aucune  espèce  de  l'étranger,  . 
le  docteur  devint  înqtkiet  à  son  tour,  tant  pour  loi-même  que  pout 
la  pauvre  dame,  et  il  craignit  que  le  pi^endu  M.  Middlemas  n'eût 
véritablement  formé  le  projet  d'abandonner  une  infortunée  sans 
défense,  et  qu'il  avait  probablement  trompée.  Il  désirait  avoir  avec 
elle  un  entretien  qui  lé  mît  à  portée  de  juger  quelles  informations 
il  pouvait  prendre,  et  ce  qu'il  était  convenable  de  fàh*e4  Mais  la 
pauvre  dame  comprenait  le  français  si  imparfaitement,  ou  était 
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peut-être  si  peu  disposée  à  jeter  du  jour  sur  sa  situation,  que  tontes 
les  tentatives  qu^il  fit  à  ce  sujet  échouèrent  complètement.  Lorsque 
Grey  lui  fais^t  quelques  questions  qui  tendaient  à  amener  une 
explication  9  il  remsbrquâ  qu'elle  lui  répondait  ordinairement  en 
secouant  la  têtCi  comme  pour  indiquer  qu'elle  ne  l'entendait  pas, 
qnelquefoi)»  par  le  silence  et  les  larmes,  et  dans  d'autres  instans  en 
lui  disant  qu'il  devait  s'adresser  à  Monsieur. 

Grey  commença  donc  s^  devenir  très  impatient  de  voir  arriver 
Monsieur f  puisque  son  retour  pouvait  seul  mettre  fin  à  cette  espèce 
de  mystère  désagréable  qui  commençait  à  faire  le  principal  sujet 
des  caquets  de  la  bonne  compagnie  du  village  ;  les  un3  blâmant  le 
docteur  d'accueillir  chez  lui  des  aventuriers  étrangers,  de  la  mo- 
ralité desquels  on  pouvait  avoir  les  doutes  les  plus  sérieux  ;  les 
autres  enviant  la  bonne  affaire  qu'il  ferait  de  cette  avei^iure ,  en 
ayant  à  sa  disposition  les  fonds  du  riche  étranger  en  voyage ,  cir- 
constance  qui  ne  pouvait  guère  être  cachée  au  public  quand  on  vit 
lé  digne  homme  acheter  divers  objets  de  luxe  qui,  quoique  pea 
dispendieux  en  eux-mêmes,  excédaient  pourtant  de  beaucoup  les 
bornes  qu'il  mettait  à  ses  dépenses. 

Le  sentiment  intime  de  sa  probité  mettait  l'iionnête  docteur  en 
état  de  mépriser  ces  bavardages  insignifians];  cependant  il  ne  poa- 
yait  lui  être  nullement  agréable  de  savoir  qu^on  tint  de  pareils 
propos.  Il  n'en  continua  pas  knoins  à  visiter  ses  malades  avec  sa 
régularité  ordinaire ,  et  il  attendit  avec  patience  que  le  temps  jetât 
quelque  lumière  sur  la  personne  et  l'histoire  dd  sa  pensionnaire. 

On  était  dans  la  quatrième  semaipe  qui  suivit  l'accouchement 
de^l'étrangère ,  dont  le  rétablissement  pouvait  être  regardé  cooune 
complet^  lorsque  Grey,  revenant  d'une  de  ses  visites  à  dix  milles 
de  distance,  vit  une  chaise  de  poste,  attelée  de  quatre  chevaux, 
arrêtée  devant  sa  porte*  —  Cet  homme  est  revenu ,  se  djt-il  à  lui- 
même,  çt  mes  soupçons  étaie;nt  injùstejs.  Il  fit  sentir  l'éperon  à  son 
cheval,  signal  auquel  le  fidèle  coursier  obéit  d'autant  plus  volon- 
tiers qu^il  sentait  l'écurie.  Mais  lorsqu'il  eut  mis  pied  à  terre  et 
qu'il  fut  entré  à  la  hâte  dans  sa  maison ,  il  lui  sembla  que  le  départ 
de  cette  malheureuse  dame  était  destiné,  aussi-bien  que  son  ar- 
rivée, à  amener  la  confusion  dans  sa  paisible  demeure.  Plusieurs 
oisifs  s'étaient  attroupés  devant  sa  porte,  et  deux  ou  trois  avaient 
même  poussé  l'impudence  jusqu'à  s'avancer  dans  le  petit  jardin 
pour  mieux  écouter  une  altercation  conlose  qui  avait  lien  daiis 
l'intérieur. 
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Le  doctemr  se  montra  sans  perdre  de  temps  ;  et ,  dès  qu'ils  le 
Tirent ,  les  intrus  se  retirèrent  avec  précipitation.  Il  reconnut  le 
son  de  la  yoix  de  sa  femme ,  montée  à  un  diapason  qu'il  savait  par 
expérience  n'être  pas  dé  bon  augure  ;  car  mistress  Grey ,  quoique  en 
général  douce  et  traitable ,  pouvait  quelquefois  faire  la  partie  de  ' 
dessus  dans  un  duo  matrimonial.  Ayant  plus  de  confiance  dans  les 
bonnes  intentions  de  sa  femme  que  dans  sa  prudence ,  il  ne  perdit 
pas  un  instant  pour  entrer  dans  le  parloir  et  prendre  l'affaire  entre 
ses  mains.  Il  y  trouva  mistriss  Grey  à  la  tête  de  toute  la  milice 
de  l'appartement  de  la  jeune  dame ,  c'est-à-dire  la  garde ,  la  nour« 
rice  et  la  servante,  engagée  dans  une  violente  dispute  avec  deux 
étrangers.  L'un  était  un  vieillard  dont  le  visage  basané  exprimait 
la  pénétration  et  la  sévérité ,  mais  dont  le  feu  semblait  alors  en 
partie  amorti  par  un  mélange  de  chagrin  et  de  mortification  ; 
l'autre,  qui  paraissait  soutenir  activement  la  querelle  avec  mis- 
tress Grey,  hoihme  vigoureux,  avec  des  traits  durs,  les  yeux 
pleins  d^andace ,  était  armé  de  pistolets  qu'il  semblait  se  faire  un 
plaisir  de  laisser  apercevoir  sans  aucune  nécessité. 

—  Voici  mon  mari ,  Monsieur ,  dit  mistress  Grey  d'un  ton  de 
triomphe,  car  elle  avait  le  bonheur  de  le  regarder  comme  un  des 
plus  grands  hommes  qui  existassent;  —  voici  le  docteur,  voyons 
ce  que  vous  direz  à  présent. 

—  Ce  que  je  vous  ai  déjà  dit,  Madame,  'c'est-à^dire  qu'il  faut 
oI)éir  à  mon  mandat;  il  est  en  bonne  forme,  Madame ,  en  bonne 
forme. 

En  pariant  ainsi ,  il  frappait  de  l'index  de  sa  main  droite  sur 
un  papier  qu'il  tenait  de  la  gauche,  et  qu'il  avançait  vers  mis- 
tress Grey. 

—  Adressez-vous  à  moi,  s'il  vous  plaît^  Monsieur,  dit  le  docteur, 
voyant  qu'il  ne  devait  pas  perdre  de  temps  pour  évoquer  la  cause 
devant  la  cour  compétente;  je  suis  maître  de  cette  maison,  Mon- 
sieur, et  je  désire  apprendre  la  cause  dé  votre  visite. 

—  Cela  sera  bientôt  dit.  Je  suis  un  messager  du  roi  S  et  cette 
dame  m'a  traité  comme  si  j'étais  celui  du  bailli  d'un  baron. 

—  Ge  n'est  pas  la  question  dont  il  s'agit ,  Monsieur.  Si  vous 
êtes  un  messager  du  roi,  où  est  votre  mandat?  et  que  venez- you$ 
faire  ici?  En  même  temps  il  dit  tout  bas  à  la  nourrice  de  courir 
chez  M.  Lawford,  le  clerc  du  corps  municipal ,  et  de  le  prier  de 

I.  Un  bitiHi«r  ro7«L 
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l»ivr*let?ooyer  le  plus  pr<miptegiem  |)03%y4<B  r^t  la  trfle^filkîfe 
"ft^g  Tamfion  partit  aYjefi.UDe  célérité  d^ede  sa  boUa^mè^. 

^  Voici  :moa  mau^t  »  d^t  r^{£i<^r  4^  jwtice;;  /vous  fMoaY«» 
Kf^iftiiier.  ^ 

—  Tout  affronté  qu'il  eat.,  le  drâlfî  n'ose  p^  ^difi^  au.  è)cteitt 
fO^Ufi  ^t  sa  miis^oQ ,  s'écvia  foistr^ss  Grey  d'un  ipn  del»(wipk«* 

«r^  Une  Joëlle  mission]  dit  la  mèreSimapa.;  enlever  ^iinfi  fmm 
W  couches  Qomme.  un  faueoa  <3nlàveraii;  une  poule  j 

<^<-- Quand  il  n'y  a^pas  un  Biois  qu'elle  est.a^cnuabéjpl  a^ula 
^<^11^  Alison  Jaap. 

H^  yiiigt?guatre  jours  huit  heures  sept  minutes,  à  une  jei^oodi 
fcè»  I  ^' écria  misl.re^  Greyé 

Le^docteur  ayant  examiné  le  mandaty  qui  liû  parut  ea  Imn» 
Ifusme»  Ciommença  à  craindre  qpe  -sa  garnison  d'amazones ,  dao» 
le  zàle  qu'elles  momraient  pour  défendre  un^  personne  ie  \m 
Mt^e,  n'allât  jusqu'à  quelque  acte  qu'on  pourrait  traiter  de  rébd- 
jionrà  la  loi ,  et  il  leur  ordonna  de.  se  taire* 

—  Ce  mandat  >^ dit-il,  contient  un  ordre  de  prise  de.cprps  eont» 
BîdiardTresham  et  Zilia  de  Monçada,  pour  cause  de  haute  trahi- 
mm^  J^ai  servi  $a  Maj^sté^  IWonsieury  et  ce  n'est  pa^  ma  maisos 
qgà.  servira  d'asile  à  des  traîtres.  Je  ne  connais  aucune  de  ces  deoi 
personnes,  et  je  n'ai  même  jamais  ent^du  leur  nom. 

-^  {Mais  la  dame  que  vous  ave^  re^ue  dans  rotr-e.  maison,  idit  le 
messager  4^  ?oi,  est  Zilia  de  Monça^^  et  voici  sou  pèrei  Mathia» 
de  Monçada,  qui  en  fera  serment. 

-^  Si  cela  est.vrai,  répondit  M.  Grey  en  regardant  le  préteada 
père/vous  vous  êtes  chargé  d'ui^  singulièrefoudion.  *-- Jene 
suis  dans  l'habitude  ni  de  nier  mes  propres  actions,  ni  4em'o^ 
ser  à  re&éfcution  des  Ids  de  mon  pays*  Il  se  trouva  chez  moi  une 
dame  en  -eonvaiescence,  qui  est  devenue  sous  ce  toit  mère  d'os 
•eufantMen  portant;  sicfUe  eat^l^  personn&indiquée  dans/cemaB* 
dat,  et  que  voussi»yez  son  père,  jejdois  la  livrer  aux  lais  de  auA 

Ici  la.miUee  d'EscuJape  fit  un  nouveau  mouvement* 
-:  — l(à  livrer,  doeteurl  s'écria  la  meilleure  mcutié  delait»cD^» 
o^estime  honte  de  vous  enten^e<parleraii^i>  voufrqfœ.l0sfi»BVtf 
«tihl»  en&ns'font  vivre  plus  quç.t^ut  antre  chose. 

•^^  Je  suis  étonnée  d'^ateadre  le  docteur  ^parier  ai|MMi,  ^P  ^^^^ 
Jaup;  il  n'y  a  pas  une  femuie  dans  tout  le  bourg  qui  croirait  no^ 
pareille  chose  de  lui. 
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.^«^  S^a^tki&tonlmix»  cru  jusqu'à  ce  mon^tem^  f  ue,  le  docteur  MaâXi 
nn  homme,  ajouta  la  <  mèt'e  Simagn  ;  mais  je  orois  à  ppé^eat  que . 
c'jest  nJi»e,yieiUe .  t^mm»  qui  n'^-  ^ère  plus  4e  hardiesse  ^ue  moi , 
etfjeae suis» pas  surpriseqwe  la  pauyT€iim«tPes&:Grey.*. 

— rSile^^  !  feUe$i(|«e^vou6  êtes  li^'é^na  le  docteur;  GFçy^ii^yçxi» 
que  (;eae.al£sdre  xie  soit  pas  déjà  assez  fâcbQU3e?  Faviril  que  "iftms 
k  résidiez  encore,  pire  par  des  propos  qi^i  n^oo^t  pas  le  seQSQO!^l.n^lIl? 
—  Messieurs  y  h  cas  demtil  s'agit  est  très  épiaçux.  Voici  ua. man- 
dat décerné  poiir  un  grand  crime  contre  une  pauvre  créature  qui 
n'est  guère  en  élat  d-'étre^  traasfM^rtée  d'une  ^aii!^Q|^  d^qs  une 
autre,  encore  moinsd'étre  traînée  ea  (prison.,  Je  yoos  dia  claire? 
ment  que  je  croîs  que  Texécutionde  ce  mandat  pçut  occa^ioner 
sa^mort.  Si  vousétesréeUemi^ntMtt  père,  c'est  à  vous.^  considérer 
ce  que  vous  pouvez  faire  pour  arranger  les  choses  ^  au  lieu  de  les 
pODSâer  à  l-e&trémité. 

—  Il  vaut  mieipi  la  mort  que  le  déshonneur,  répondit  le  vieil- 
lard à  figure, austère,  et  d'unes  Yoix  an^i  dure  que  sa  physiono- 
mie, ^— ^Messager,  faites  votre  devoir^  et  exécutez  le  mandat;  je 
vous  en  rends  responsable.  ;         .       ^ 

—  Yon^  l'entendez,  dit  ^e  messager  en  s'adressant  an  docteur ;_ 
iliaut^que  j'aie  accès  prèsde  cette  dame  à  rinstantmeme. 

—  Ah  1  dit  M^  Grey,  voici  le  clerc  de  ville  qui  arrive  fort  à  pro^ 
pos,.  — Soy^z  le  bienvenu,,  n^onsieur  Lawford.  Nous  avons  ^and 
besoin  ici  de  votre  avis  comme  homme  de  loi ,  comme  homme  de 
bon  ^enç,  c<Hiime  homme  humain.  De  toute  v^^  vie,  je  n'ai  jamais 
été  plu9  charmé  de  vous. voir. 

IlJfui  expliqua,  Taffaire  en  peu  de  mots ,  et  le  messager  du  ro^ , 
comprenant  que  ce  ilouveau  venu  était  un  homme  jouissant  de 
quelque  ^-autorité  ds^ns  le  village,  lui  montra  de  nouveau  &on 
niandat. 

—  G'e9t  un  mandat  très,  valide  et  auquel  il  ne  manque  rieu , 
docleur,  dit  rhompue  de  loi;,  néanmoins,  si  tous  êtes  ^disposé  à 
prêter  serment  que^  le  transport  serait  dangereux  pour  la  santé  d^ 
cette  diime,  san^  ceiitredit<  elle  doit  rester  ici  sons  ^boime  et  ^e 
g»rde. 

— Ge  u='est<pas.tautl& simple  acte  de  locomoticm  que.  je  craina, 
répondît  le  dœ&eiir  ;  mais  je  puis  déclarer  sur  mon  ame  et  sur  ma, 
conscience/,  qne  la,  boule,.  la.^rainte  du  courroux  de  sou  père,  le 
seutiinent  de  rignomifiie  d'une  tdie.  arrestation,  la  terreur  de^ 


Digitized  by  VjOOQIC 


312  CHRONIQUES  DE  LA  G4N0N6ATE. 

suites  qu'elle  peut^voir^  peuvent  lui  occasioner  nue  maladie 

Tiolente  et  dangereuse,  et  peut-être  même  la  mort. 

—  Le  père  doit  yoir  sa  6Ue,  quoiqu'ils  aient  pu  ayoir  une  que- 
relle ensemble,  dit  M.  Lawford;  Tofficier  de  justice  doit  mettre  son 
mandat  à  exécution ,  quand  la  personne  arrêtée  en  devrait  mourir 
de  frayeur.  Ces  sortes  d'évènemens  ne  sont  que  des  suites  contin- 
gentes, et  non  directes  et  immédiates.  Votre  hésitation  est  fort 
naturelle,  monsieur  Grey,  mais  vous  devez  remettre  la  dame  entre 
les  mains  de  cet  officier. 

-^Mais  du  moins,  monsieur  Lawford,  je  dois  être  bien  certain  que 
la  personne  qui  se  trouve  dans  ma  maison  est  celle  qtai  est  dési- 
gnée en  ce  mandat. 

—  Conduisez-moi  dans  son  appartement,  dit  le  vieillard  que  le 
messager  avait  nommé  Monçada. 

—  S'il  le  faut ,  dit  Grey,  j'aimerais  mieux  marcher  au-devant 
d'un  canon. 

Le  messager,  que  la  présence  de  Lawford  avait  rendu  un  peu 
plus  civil,  commença  à  reprendre  un  ton  d'impudence.  —  Il  espé- 
rait, dit-il,  par  le  moyen  de  sa  prisonnière,  obtenir  les  informa- 
tions nécessaires  pour  arrêter  l'individu  qui  était  le  plus  cou- 
pable. Si  Ton  opposait  de  nouveaux  délais  à  l'exécution  de  ses 
ordres ,  ces  informations  pouvaient  venir  trop  tard ,  et  il  rendait 
responsables  des  conséquences  tous  ceux  qui  contiîbuaient  à  occa- 
sioner ces  délais. 

-^  Et  moi ,  dit  M.  Grey,  quand  je  devrais  être  conduit  à  Fécha- 
faud  pour  le  dire,  je  proteste  que  la  marche  qu'on  veut  suivre 
peut  conduire  à  la  mort,  à  l'assassinat  de  ma  malade.  Né  peut-on 
la  laisser  ici  sous  cautionnement,  monsieur  Lawford  ? 

— Le  cautionnement  n^est  pas  admis  daps  les  cas  de  haute  tra- 
hison,  répondit  l'homme  de  loi.  Et  prenant  un  ton  confidentiel,  il 
ajouta  :  ^- Allons ,  monsieur  Grey,  nous  vous  connaissons  tous 
pour  un  homme  professant  des  seatimens  de  loyauté  pour  notre 
souverain  le  roi  George  et  son  gouvernement,  mais  il  ne  faut  pas 
que  vous  poussiez  trop  loin  cette  affaire,  de  peur  de  vous  mettre 
vous-même  dans  l'embarras  ;  il  n'existe  personne  dans  Middlemas 
qui  ne  le  regrettât  vivement.  L'année  1745  n'est  pas  encore  assez 
éloignée  de  nous  pour  que  nous  ayons  oublié  la  foule  de  mandats 
qui  furent  décernés  alors  pour  cause  de  haute  trahison,* —  oui,  et 
contre  des  dames  de  qualité  qui  furent  mises  «n  prison  sur  une  telle 
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aocnsation:  — lady  Ogilvy,  lady  Mac-Intosh,  Flora  Mac-Donald, 
et  tant  d'autres;  mais  elles  forent  toutes  traitées  avec  indulgence. 
Sans  doute  Monsieur  sait  ce  qu'il  fait ,  et  il  est  sans  inquiétude 
pour  la  sûreté  de  la  dame.  —  Ainsi  donc  il  faut  céder  et  laisser 
couler  l'eau  y  comme  nous  disons. 

—  Soi^ez-moi  donc,  Messieurs,  et  vous  verrez  la  jeune  dame, 
dit  Gédéon  ;  et  alors,  ses  traits  mâles  agiles  par  une  vive  émotion 
en  songeant  à  la  scène  d'angoisse  qui  allait  avoir  lieu ,  il  monta  le 
premier  le  petit  escalier,  et  ouvrant  la  porte  de  l'appartement  où 
était  l'étrangère,  il  dit  à  Monçada  qui  le  suivait  :  —  Voici  le  seul 
refuge  de  votre  fille,  Monsieur,  et  je  suis  malheureusement  trop 
faible  pour  l'y  protéger.  Entrez ,  Monsieur,  si  votre  conscience 
vous  le  permet.  ' 

Le  vieillard  lui  lança  un  regard  courroucé  dans  lequel  on  aurait 
£t  qu'il  aurait  voulu  mettre  le  pouvoir  attribué  aux  yeux  du  basilic 
fabuleux.  S'avançant  ensuite  avec  un  a^r  de  hauteur,  il  entra  dans 
la  chambre.  Lawfordet  Grey  le  suivirent  à  une  petite  distance,  et 
le  messager  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte.  L'infortunée  jeune 
femme  avait  entendu  le  bruit  de  l'altercation ,  et  n'en  avait  que 
XTùp  bien  deviné  la  cause.  Il  est  même  possible  qu'elle  eût  vu  les 
deux  étrangers  descendre  de  voiture.  Quand  ils  entrèrent  dans 
l'appartement,  elle  était  à  genoux  devant  un  fauteuil,  le  visage 
couvert  d'un  voile  de  soie.  Monçada  prononça  un  seul  mot  que 
personne  ne  comprit,  mais  qu'à  l'accent  qui  l'accompagnait  on  put 
juger  équivalent  à  celui  de  misérable  !  La  jeune  femme  fit  entendre 
on  gémissement  convulsif ,  semblable  au  faible  cri  d'un  soldat  mou- 
rant  d'une  blessure,  et  qui  en  reçoit  une  nouvelle.  Mais  sans  s'in- 
quiéter de  son  émotion,  Monçada  la  saisit  par  le  bras,  la  releva 
assez  brusquement  f  et  elle  parut  ne  pouvoir  se  tenir  sur  ses  jambes 
que  parce  qu'elle  était  soutenue  par  la  main  ferme  qui  saisissait 
son  bras.  Il  lui  arracha  alors  le  mafque  qui  lui  couvrait  le  visage. 
La  pauvre  créative  chercha  encore  à  se  cacher  la  figure  de  sa 
main  gauche,  car  la  manière  dont  elle  était  tenue  ne  lui  laissait 
pas  l'usage  de  la  droite.  Son  père  s'empara  aussi  de  cette  main 
eans  beaucoup  d'efforts ,  et  d'ailleurs  elle  était  trop  petite  pour 
voiler  tous  ses  traits.  On  vit  donc  son  visage,  encore  rayonnant 
de  beauté,  mais  couvert  de  rougeur  et  baigné  de  larmes. 

—  Alcade;  et  vous,  chirurgien,  dit  Monçada  à  Lawfo^  et  à 
Grey  avec  un  accent  et  des  gestes  tout-à-fait  étrangers,  cette 
femme  est  ma  fiUe  Zllia  Monçada,  la  même  qui  est  désignée  dans 
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ce  mandat;  fAitesrmoi  place ,  et  que  je  l'emutène  dians  au  Ueneà 

ses  crimes  poiirrootétxeexjM^, 

•—  Etes*yoiis  fille  dei  cet^  homme?  demanda  I^awtord  à  la  îeniie 
dame. 

—  Elle  n'entend  pas  l'anglais ,  dit.  le  docteur.  St lui  adffiwsaiit  la 
parole  en  français ,  il  la  conjiura  de  lui  dire  si  elleiétmttfiUe-de 
Monçada,  rassurant  de  sa  protecUon  si  elle  ne  Tétait  pas«  8Ue 
murmura  faiblement  sa  réponse»  mai3  elle  ne^  fat  qoe^trop  inteUi* 
g^e.  Hooçada  étaitson  père. 

Il  ne  semblait  alors  rester  a«icim  prétexte, pour  intervenir  dass 
cette  aJSaire.  Le  message  arrêiaf  siaprisonmère,  et  aiiec  qnelqae 
délicatesse  demanda  Tassistanoe  ,dea  Jemmes  qui  étaient  ^ns  la 
chambre  pour  la  conduire  dans  la  voiture  qui  attendait^ 

Grey  s'opposa  poortaat  eaeef  e  à  l^nrpa^sagP.-r^Yous  ne  ^- 
parerez  pas  sans  doute  la  mère  de  l'enfant  ?  sféiama^t'»]!, 

Zilia  I^onçada  eritendit  cette  question,  quiiSQmUaraiq)^r  tout 
à  coup  à  son  sou^^eoir  l'être  infortané  auquri  eUe  avait  dcMyié  le 
jour,  et  que  la  terreur  dont  Tavait  hrappée  la  présence  de  son  père 
lui  avait  fait  oublier  un  instant.  Elle  ponssa  un  cri  perçant  d'an" 
gpisse,ret  tourna  les  yenx  vers  son  père  aveol'air  le  plus  suppliant. 

-—Portez  le  bâtard  à  la  paroisse,  s'écria- Mhmçada.  tandis  quels 
malheurense  mère  tombait  sans  eonnaissanse-^ntreles  S&Dmm 
qui  étaient  alors  groupées  autour  d'elle. 

--r- Cela ue  se  passera  pas  ainsi.  Monsieur,  dit  le  doeteiir*  Si 
voua  êtes  le  père  de  cettç  dame  i  vous  âtes  l'aïeul  da  malheureux 
eofant,  et  vous  devez  prendre  des  arrangentens  pour  4m  assurer 
des  alimens,  ou  nous  indiqua  quelqfie  personne  qui  »p«isse  en  élre 
responsable.^ 

jMo^çada  jeta  un. coup  d'œil  snrLawford,  qm  dédava  que -ce 
qp&  demandait  M.  Grey  àait  de  toute  justice. 

«-^  Je  ne  reAise  pas  de  payér%e  qui  peut  èuse  néoeasaire.ponr  ce 
misérable  enfant,  dit  Monçada  en  s'adressait  à  Gîrey;  et  si  vous 
voulez  vous  en  charger  et  U<^ever,  vous  aurez  quelque  cdiose  à 
ajouter  à  votre  revenu» 

Grey  allait  refuser  une  proposition  qui  lui  étmt-faited'oAe  map 
nière  si  peu  honnête;  mais  ^rès  un  moment -de  réflexion,  il  ré^ 
pondit  :  —  Qe  ^ui  vient  de  se  passer  m'a  donné  une  telle,  opinion 
de  cwxquivy  ont  pris  part,  que^si  la  mère  désîee  que,je  prenne 
soin  def!en&nt,  je  nem'.y  refuserai  pas, 

.  Itonf^da  parla  à  sa  fille,  qui  cemmengait  à  TacQUvi^r  l'uaag^ 
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dejies  «ens».âai^»laiiiâineJaai8iieâQat  il  «'était  d^sw^vi.  fktif»^ 
posjiiojijpasut  coavenir  à  la  jeuuumèi^y  car;eUe4s/^Li«içft  âessbofi» 
des  femmes  qui  la  soutenaient  ^  s'avança  vers  Grey  9  lui  saisit  lUl 
main»  la  hfLÏssk  coi  la  baignant. de  ses  lavmM,  et.paritt  «e  iKmaoler 
même  d'être  obligée  de  se  sép^i^r  da.«oa  £ils^i  aoogefiBtqR'iil  iw» 
terait  confié,  aux  soins  dji.doateqr. 

— Bravetiet  digne  hoiome ,  bu  dit^eUe  en  son  ioau^ais  ff  ançafe^ 
yons  sty^jtaxkYfd  la  mère  et  l'enfant  l      s 

Pendant  ce  temps,  le  pèi^e»  avec  .un  sang-froid  AifiroaiHiH  fte* 
{ait  entre  les  npains  de  M.  Làwford  de^  b41^  de  banque  :pOttr  juie 
somme  de  nulle, livres  sterling,  etil  lui  dit  qu'il  faudrait  en  fiiîaa 
le  pJacQment.pour  l'usage  de  l'enfant,  «et  en  faire  ^emplcd  par  ftm^ 
tions,  suivant  qne  Texi^gerait  sa  nourriture,  son  entretien  et  ao» 
éducation.  Si  quelque  oorvespondance  avec  lai  velatiirement  à  ce 
sqjet.devenaix  nécessaire,  comme  par  e&emple  en  eas.de  mort  do 
l'enfant,  on  devait  écrire  à  MaAbias  Monçada  sous  le  eonveif 
d'une  certaine  maison  de  banque  de  Londres  qu'il  indiqua. 

-r>Mais  songez  bien,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Grey,  à  ne 
me  troubler  de.ceue  affaire  qu'en  cas  de  nécessijié  absobie. 

*-^  Vous  n'avez  rien  à  craindre,  Monsieur,  répondit  ledoeteoE?; 
je  n'ai  rien  vu  aujourd'hui  qui  puisse  me  faire  désirer  d'entrer  en 
correspondance  avec  vous,  si  cela  ne  devient  indispensable. 

Tandis  que  Lawford  rédigeait  un  acte  par  lequel  M.  Grey  et 
lui  étaient  nommés  curateurs  de  Fonfant,  M.  Grey  voulut  re» 
mettre  à  la  jeune  dame  ce  qui  restait  de  la  somme  assez  con- 
sidérable que  M.  Tresham, ^ — si  tel  était  son  nom,— ^ lui  avait 
laissée  en  le  quittant.  Mais  elle  refusa  cette  proposition  de  rem- 
boursement, tant  par  le  peu  d'expressions  qu'elle  pouvait  trouver 
dans  ce  qu'elle  savait  de  français,  que  par  les  gestes  les  plus  w» 
pressib  des  yeux,  4es  aiaine  et  mémedes  pieds.  Elle  supplia  Grey, 
de  regarder  cette  somme  comme  lui  appartenant  personnellement^ 
et  le  força  même  d'accepter  une  bague  ornée  de  brillans  qui  pa^ 
listait  d'un  grand. {ùcix.^Son  père  loi  a^essa  alors  queues  mots 
d^un  tcm  sévère,  et  elle  Féoouta  avec  un  air  d'angoissé^  mêlée  ê» 
aonoâssion^ 

•«-^  Je  lui  ai  accordé  qluiqiMs  minutes  pour  pleurer  sur  Fâtre 
mûéraUe  qni  «  été  ïe  sceau  de  aon  déshonneur,  ^  le  père  ^'^nm 
toiraastère;  relîroas^nous,  et  laissons-la  seule*  —  ¥ous,  ajouta^ 
t-il.au  messager,  restez  sur  l'escalier  et  veillez  sur  la  porté. 
.  Gsey,  LMPi(BEd«et  Moiifada  s»  relitffaeat  dœiele  nnkom,  all^ila 
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restèrent  en  silence,  chacun  occupé  de  ses  réflexions.  Au  bout 
d'une  demi-heure  9  ils  furent  informés  que  la  dame  était  prête  à 
partir.  . 

< — Fort  bien,  dit  Monçada;  je  suis  charmé  qu'il'  lui  reste  assez 
de  bon  sens  pbur  se  soumettre  à  ce  qu'elle  ne  peut  empêcher. 

)1  remonta  l'escalier,  et  revint  sur-le-champ,  conduisant  sa 
fille,  qui  avait  remis  son  masque  et  son  voile.  En  passant  près  de 
Grey,  elle  s'écria  :  —  Mon  fils ,  mon  enfant  !  avec  l'accent  du  dés- 
espoir. Elle  monta  ensuite  dans  la  voiture,  qu'on  avait  fait  ap- 
procher de  la  porte  a«tant  que  le  permettait  le  petit  endos  qni 
était  en  avant  de  la  maison.  Le  messager,  monté  sur  un  cheval 
de  main,  et  accompagné  d'un  recors  et  d'un  domestique,  suivit  la 
chaire  de  poste ,  qui  partit  au  grand  galop  en  prenant  la  roote 
d'Edimbourg.  Tous  ceux  qui  avaient  été  témoins  de  cette  scène 
étrange  se  retirèrent  alors  pour  se  livrer  à  leurs  conjectures,  et 
quelques-uns  pour  compter  ce  qu'elle  lerir  avait  valu  ;  car  une  dis- 
tribution d'argent,  avait  été  faite  aux  femmes  qui  avaient  donné 
ies  soins  à  la  jeune  dame,  avec  une  libéralité  qui  avait  contribué 
à  les  réconcilier  en  grande  partie  avec  cette  violation  des  droits  du 
sexe  féminin, ••..  l'enlèvement  précipité  d'une  femme  en  couches. 


CHAPITRE  III. 


Le  dernier  nuage  de  poussière  soulevé  par  les  roues  de  la  voi* 
ture  était  dissipé,  quand  le  dîner,  qni  réclame  toujours  une  part 
dans  les  pensées  humaines,  même  au  nailieu  des  incidens  les  plus 
mervdlleux  et  les  plus  touchans ,  se  présenta  à.  celle  de'  mistress 
Grey.  ^         ^ 

— ^  Eh  bien!  docteur^  dit-elle,  resterez- voua  à  regarder  à  la  fe- 
nêtre jusqu'à  ce  que  quelque  autre  malade  vous  fasse  appeler, 
pour  que  vous  soyez  obligé  de  partir  sans  avoir  dîné? — J/espère 
que  monsieur  Lawford  voudra  bien  accepter  la  fortune  du  pot,  car 
c'est  justement  l'heure  de  sondiner,  et  nous  avons  aujourd'hui 
quelque  chose  de  plus  qu'à  l'ordinaire ,  à  cause  de  cette  pauvre 
dame  :  —  de  l'agneau ,  des  épiaards ,  et  du  veau  à  la  florentine. 

M,  Grey  trçssaiUit  comme  s'il  tUt  sorti  d'un  rêve,  et  ayant 
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répété  riiiTitation  hospitalière  que  sa  femme  venait  de  îsàre, 
Lawford  Tacc^pta  sans  se  faire  presser. 

Nous  supposerons  le  repas  tenninéy  une  bouteille  de  bon  vieux 
rnm  d'Antigoa  placée  sur  la  table ,  et  un  petit  et  modeste  bol  de 
punch  judicieusement  rempli  pour  le  docteur  et  son  h&te.  Leur 
conversation  roula  naturellement  sur  la. scène  étrange  dont  ils 
venaient  d'être  témoins ,  et  le  clerc  municipal  ^  ne  se  fit  pas  pea 
de  mérite  de  sa  prjésence  d'esprit. 

—Je  croisy  docteur,  dit-il,  que  vous  auriez  pu  vous  brasser  une 
aie  un  peu  amère,  si  je  n'étais  survenu  fort  à  propos. 

—  Ma foi,  cela  aurait  bien  pu  arriver;  car,  pour  vous  dire  la 
vérité,  quand  j'ai  vu  ce  drôle  faire  parade  de  ses  pistolets  entre 
quatre  femmes,  dans  ma  maison,  j'ai  comme^cé  à  sentir  le  vieil 
esprit  camérpnien  se  soulever  en  ndoi,  et  il  m'aurait  fallu  bien  peu 
de  provocations  pour  me  faire  prendre  le  poker  ^. 

—  Fil  fil  mauvais  moyen,  fort  mauvais!  Non,  non»  c'était  un 
cas  où  un  peu  de  prudence  vala!it  mieux  que  tous  les. pistolets  et 
tous  les  pokers  du  monde. 

— Et  c'^était  précisément  ce  que  je  pensais  quand  je  vous  ai  en- 
voyé chercher,  monsieur  Lawford. 

—  Et  il  n'aurait  pas  pu  appeler  un  homme  plus  habile  dans  un 
cas  difficile,  ajouta  mistress  Grey  qui  travaillait  à  l'aiguille  à  quel- 
que  distance  de  la  table. 

— Je  vous  remercie,  ma  bonne  voisine,  et  je  bois  à  votre  santé, 
répondit  le  scribe;  me  permettrez- vous  de  vous  servir  un  second 
verre  de  punch?  Mistress  Grey  n'ayant  pas  accepté,  il  continua:. 
— Je  soupçonne  qu'on  ne  s'est  servi  de  ce  messager  et  de  son 
mandat  que  pour  empêcher  toute  opposition.  Yousavez  vu  comme 
il  s^est  tenu  tranquille  lorsque  j'ai  eu  établi  le  point  de  loi*  —  Je 
ne  croirai  jainais  que  la  dame  coure  le  moindre  risque  de  sa  part^ 
mais  le  père  est  un  rude  homme.  Soyez-en  bien  sûrs,  il  a  tellement 
serré  la  bride  à  la  pauvre  créature,  qu'elle  l'a  rompue,  et  a  pri» 
le  mors  aux  dents.  Je  ne  serais  pas  surpris  qu'il  l'emmenât  en  pays 
étranger,  et  qu'il  la  claquemurât  dans  un  couvent. 

—  Cela  n'est  guère  probable,  dit  le  docteur ,  s'il  est  vrai,  comme 
je  le  soupçonne,  que  le  père  et  la  fille  soient  j[ui£s  l'un  et  l'autre. 

—  Juifs  I  s'écria  mistress  Grey  ;  et  me  suis-je  donné  tant  de 

I.  7oiwi-c/(rrA ,  1«  «ecrétaire  da  la  mairie. 

1.  Tisonnùr.  Petite  barre  de  fer  droite,  espèce  de  fourgon  don^  on  se  sert  poar  attiser  le  feu  àm 
charbon,  et  qui  servit  si  bien  d'armé  défensive  et  offensive  an  brave  Nicol  Jarvic.  (  Voyea  JUA-Jt^r*)^ 
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p6tn«tpiMir  «ne  juive  I  J^ai  remarqué  qa^clHr  a  taix}  léf  gtttiï^eè  nu 
jour  que  Sioison,  sa  garde  »^i4aitâ'(»uft  an  laMt.  RRiiA  je'oWfaié 
fselea  jnift  ayaient  toujtmrsune  toague  bariMy  et  keiMnton  éé  ce 
^ens  bourru  n'en  a  pas  plus^ue  oehit  d^un  chrét&eii.  -^  J'ai' vu  le 
^odioar  lui-même  eu  avmr  une  {Ans  longue  »  qnawt  il  n-avait  pa^ 
«n  te  temps  de  9«  ruser. 

«^Af  •  Monçada  pouvait  setrouver  dkns  leméme  ea^,dit-Lawftn^> 
car  il  seipblait  avoir  voyagé  fort  vile.  Mais -on  trouve  soavefit 
parmi  le»  juift  d^s  gens  trè»  respectables^  mistress  Grey.  -^  Ils 
n'ont  pas  de^  propriétés  territoriales-)  parce  que  la  loi  est;  contre 
«X  à  cet  égard;  mais  ils  ont  bon  orédk  à  la  bourse  $  et  beancoop 
d'argent  dans  les  fonds  pnbHos  »  mistress' Grejr.  -^  Qaant  à  moi, , 
je  pense  véritablement  qnecetie  pauvre  Jeutle  femme  est  beaucoup 
sieux  avec  son  propre  père^  quoique  ce  soit*  un  juif  et  nn  rade 
homme  par-dessus  le  marché,  qu^elie  ne  l'aurait  été  avec  le  vaga* 
bond  qui  l'a  trompée,  et  qui ,  d'après  tout  ce  que  vous  i«l'avez-dit, 
docteur,  paraît  être  un  rebelle  et  UU'  papiste.  Les  juifs  smit  atta» 
chés  au  gouvernement;  et  ils  détestent  le  Pape,  le  Diable  elle 
Prétendant ,  auM  cordialement  que  fait  le  meilleur  d'entre  nous. 

—  Je  ne  puis  approuver  la*  conduite  ni'de  l'un  ni  de  l'autre ,  dit 
Mi  Grey.  Mais  il  est  juste  de  dire  que  j'sdvu  M.  Moneada  dans  un 
mom^t  où  il  ^tait  vivement  courroueé ,  et ,  suivant^  toutes-  les  ap- 
parences ,  ce  n'était  pas  sans  raison,  ôr,  cet  autl^ ,  ceTreshaul, 
si  c'est  son  nom,  m'a  parié  avec  haut<eui«,  etil  a  montré  plti»  que  de 
f  insouciance  pour'  cette  psmvre  jeûne  femme,  à  l'instant  où  il  loi 
devait  le  plus  d'amitié,  éomme  il  me  devait  quelque  reconnais- 
sance. Je  suis  donc  devotre'opintibn^  monsieur  Lawfbrd,  et  je 
p€»tse  que  le  clnrétien  ne  vaut  pas  le  juif.- 

•^—  Et  Yousavez  dessein  do  prendre soitf^de cet en^Bint^  docteur? 
C'est  ce  que  j'appeUe  jouer  le  rôle  du  bon  Samaritain.. 

-^  Il  ne  m'^eneoâtera  guère,  monsieur  Lawferd»  9i  l'enfant  vit, 
il  a  de  quoi  être  élevé  décemment  et  se  pousser  dfens  le  monde ,  et 
je  puis  lui  donner  une  profession  utile  et  honorable.  Ce  sera  pour 
moi  un  amusement^  plutôt  qu'uir  embarra».  D'ailleurs,  je  désire 
faire  quelques  observatiotis  sur  les  maladies  dès  enfans,  et  avec 
la  grâce  de  Dieu  il  faudra  bien  cfu'il  les  éprouve  pendant  qa'il 
sera  sous  mes  yeux;  et  puisque  îë  ciel  ne  nouoa  pas  accordé 
d'enfans.... 

—  BonJ  bon!  vous  voilà  bien  pressé!  Il  n'y  a  pas  encore,si 
long^^temps  que  vous  êtes  marié,  -r*  Mistress  Grey,  que  mes  plai- 
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«ameriesne  veaft  mettent  pas  en  fuite.  -^  Vo«8  nai»  4om«r«z 
peat-'éire  tttMitiMMcde  thé»  cafr  le  docteiâ*  et  moi  nottsf  neeenmitfs 
pasdegrandadaMeam^  veires. 

Mi  cpintHèiiieanfliée  q«i  soivit  cette  conversatioB  vit  tfnriver 
révèiieiiieiit  à  la  possâbHité  duquel  M.  Lawford  ayait-fait  aHiisioi», 
et  mtfttreftg  Crey  donna  une  iSle  à  son  mari.  Mai»  le  bien  et'  le  mal 
sont  étfangemeot  mêlés*  dans  ce  bas  monde.  L'acoompUssementdli 
désir  d'avoir  une  postérité  fat  siiWi,  pour  M.Grejr,delaperte  tPba 
bonne-  et  simple  femme  ^  un  des  coups  les  phis  cruels  que  le  destin 
pàtporterao  pauvre  docteur^  ef  la  désolation  fut- jetée  dans  sa. 
maison  par  Févènem^it'qm',  pendant  plusteurs^mois*,  avait  promis 
d'ajouter^  nouveaux  attraits  à  son  humble  demeure.  Grèy  soutint 
cette  perte  comme  un  homme  doué  de  ben  sens  et  de  fermeté  sup- 
porte un  coup  «dont  il  n'espère  pas  pouvoir  jamais  se  rélever  en- 
tièrement. Il  s'acquittait  des  devoirs  de  sa  profession^avecla  même 
ponctualité  qu'auparavant  ;  il  était  calme^  et  même,  en  apparence, 
^joné,  quand  il  se  trouvait  dans  la  société  ";  mais  l'astre  conso- 
lateur de  son  existence  était  éclipsé.  Tous  les  matins  il  lui  man- 
quait ces  avis  affectueux  qui  lui  recommandaient  de  faire  attention 
a  sa  propre  santé,  tout  en  cherchant  à  rétablir  celle  de  ses  ma- 
lades; Tous  les  soirs ,  quand  il  rentrait  chez  lui  après  av'oir  fait  sa 
tournée  laborieuse ,  il  savaitqu'il  n'avait  plus  à  attendre  Taccueil 
tendre  et  amical  d'une  femme  empressée  de  raconter  tous  les 
petits  évènemens  de  la  journée  ou  qui  en  écoutait  le  récit  avec  in; 
térét.  Ses  lèvres,,  qtki  sifâaient  avec  autant  de  force  que  de  gaieté 
dèsqu^il'apercevait  le  clocher  de  Middlemas,  restaient  immobiles, 
et  la  têt&du  cavalier  se  penchait  sur  sa  poitrine,  tandis  que  le 
cheval ,  n'étant  plu6  animé  par  la  voi&  et  par  la  main-de  son  maître, 
semblait  ralentir  le  pas ,  comme  s'il  eût  partagé  son  accablement, 
li  y  avait  des  instans  où  son  abattement  était  tel ,  qu'il  ne  pouvait 
même  supporter  la  présence  de  sa  petite  Menie,  dont  la  physio^ 
nomie  enfantine  lui  rappelait  les  traits  de  sa  mère,  de  la  mort  de 
laquelle  elle  avait  été ,  sans  le  savoir,  la  cause  innocente.  —  Sans 
cette  pauvre  enfant,  pensait-il...  Mais,  se  reprochant  aussitôt  ce 
sentiment  répréhensible ,  il  la  serrait  contre  son  cœur,  l'acca- 
blait de  caresses,  --^  ordoimait  tout  à  coup  à  la  nourrice  de 
l'emporter.      -^ 

Les  mahométans  ont  une  idée  bizarre  :  ils  pensent  que  le  vrai 
croyant,  pour  arriver  dans  le  paradis ,  est  ctems  la  nécessité  de 
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passer  pieds  nus  sur  un  pont  de  fer  rpage  ^  Mais,  en  cette  oc- 
casion, tons  \ea  morceaax  de  paper  qae  le  musnlman  a  ramassés 
pendant  sa  vie,  de  peur  qu'une  sentence  du  Coran,  qui  pourrait 
y  être  écrite,  ne  fût  profanée,  viennent  se  placer  entre  ses  pieds 
et  le  métal  ardent,  et  l'empêchent  de  se  brûler.  C'est  ainsi  quel- 
quefois que ,  même  en  ce  monde,  les  suites  des  actidns  in^irées 
par  la  bieuTeillance  et  la  bonté  de  cœup  adouciront  l'angcnsse  des 
aÉbctions  qui  surviendront  par  la  suite. 

La  plus  grande  consolation  que  le  pauvre  Grey  pût  trouver, 
après  la  p^rte  cruelle  qu'il  avait  faite,  était  Taffection  enjouée  que 
lui  témoignait  Richard  Middlémas,  l'enfant  qui  avait  été  confié  à 
ses  soins  d'une  manière  si  singulière.  Même  à  cet  âge  encore  peu 
avancé ,  il  était  d'une  beauté  remarquable.  Quand  il  gardait  le  si- 
lence ou  qu'il  avait  de  l'humeur,  ses  yeux  noirs  et  sa  physionomie 
frappante  offraient  quelque  ressemblance  avec  le  caractère  hau- 
tain imprimé  sur  les  traits  dé  celui  qu'on  supposait  son  père  ;  mais 
qu^nd  il  était  joyeux  et  content,  ce  qui  arrivait  beaucoup  plus  sou- 
vent, ces  nuages  faisaient  place  à  l'expression  la  plus  gaie  et  h 
plus  espiègle  qui  se  soi^  jamais  montrée  sur  le  visage  riant  d'un 
enfant  insouciant.  Il  semblait  avoir  un  tact  au-dessus  de  son  âge 
pour  découvrir  le  caractère  particulier  de  ceux  avec  qui  il  vivait, 
et  poiir  s'y  conformer.  3a  nourrice,  BetJamieson,  —  ou  comme  on 
l'appelait  plus  communément,  pour  abr^er  el  par  excellence^  Nour- 
rice ,  —  était  un  des  principaux  objets  de  l'affection  de  Richard. 
'Elle  l'avait  élevé  depuis  son  enfonce  ;  elle  avait  perdu  son  propre 
enfant,  et  peu  de  temps  après  son  mari;  et,  se  trouvant  alors  un 
être  isolé ,  elle  avait  continué  à  rester  dans  la  famille  du  docteur 
Grey,  con&me  cela  arrive  assez  fréquemment  en  Ecosse.  Après 
la  mort  de  mistress  Grey,  eUç  obtint  peu  à  peu  la  surintendance 
générale  des  affaires  intérieures  de  la  maison ,  et  étant  bonne  mé- 
nagère,  honnête  et  entendue,  elle  devint  dans  la  famille  une  per- 
sonne de  très  grande  importance. 

.  Elle  avait  up  caractère  hardi,  des  sensations  vives,  et,  c^omme 
,  cela  arrive  souvent  aux  nourrices,  elle  était  aussi  attachée  i 
Richard  Middlémas ,  qu'elle  avait  nourri  de  son  lait>,  que  s'il  eût 
été  son  propre  fils.  L'enfant^  de  son  cAté,  la  payait  de  cette  affec- 
tion par  toutes  les  démonstrations  de  tendresse  dont  son  âge  était 
capable.  . 

X*  AIsir»t  oa  il-Sint»  le  pont  sur  leqacl  les  miuulmalu  paisent  de  la  terre  aa  eiel ,  pont  jeté 
onr  TcQfw. 
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Le  petit  Richard  se  distinguait  aussi  par  son  attachement  tendre 
et  sincère  pour  son  curateur  et  son  bienfaiteur^  le  docteur  Grey. 
Il  était  serviable  en  temps  et  lieu  convenables;  tranquille  comme 
un  agneau  quand  son  protecteur  semblait  vouloir  étudier  ou  réflé- 
chir, empressé  à  Taider  en  tout  ce  dont  il  était  capable,  cherchant 
à  l'amuser  quand  le  docteur  semblait  le  désirer;  et  dans 'toutes  ces 
petites  prévenances  il  déployait  une  intelligence  fort  au-dessus  de 
la  portée  ordinaire  d'un  enfant. 

Ce  caractère  aimable'parut  gagner  encore  avec  le  temps.  Dans 
tous  les  jeux  d'exercice,  il  était  le  chef  et  l'orgueil  de  ses  compa- 
gnons, sur  la  plupart  desquels  sa  force  et  son  activité  lui  donnaient 
une  supériorité  décidée.  Il  ne  se  distinguait  pas  tout-à-fait  autant 
dans  ses  études;  cependant  il  était  le  favori  de  son  maître  d'école, 
homme  instruit  et  sensé. 

—  Richard  marche  à  pas  lents,  disait  celui-ci  au  docteur  Grey, 
mais  du  moins  il  marche  à  pas  sûrs,  et  il  est  impossible  de  ne  pas 
être  content  d'un  enfant  qui  désire  tellement  nous  donner  de  la 
satisfaction. 

L'affection  et  la  reconnaissance  du  jeune  Middlemas  pour  son 
protecteur  semblait  augmenter  en  proportion  du  développement  de 
ses  facultés,  et  ces  sentimens  trouvèrent  un  moyen  aussi  naturel 
qu'agréable  de  se  montrer  par  ses  attentions  pour  la  petite  Menie 
Grey.  Ses  moindres  désirs  étaient  une  loi  poqr  Richard,  et  c'était 
en  yain  que  cent  voix  perçantes  l'appelaient  pour  jouer  aux  barres, 
ou  au  ballon,  si  le  bon  plaisir  de  Menie  était  qu'il  restât  près  d'elle 
a  lui  bâtir  des  châteaux  de  cartes  pour  l'amuser.  Quelquefois  il  se 
chargeait  seul  du  soin  de  sa  petite  coihpagne,  et  on  le  voyait  se 
promenier  avec  elle  sur  le  commun^,  lui  cueillir  des  fleurs  sauvages 
et  lui  faire  des  petits  bonnets  de  roseaux  entrelacés . 

L'attachement  de  Menie  pour  Richard  était  proportionné  à  ses 
soins  affectueux ,  et  le  père  voyait  avec  |)laisir  chaque  nouvelle 
marque  d'attention  que  son  protégé  donpait  à  sa  flUe. 

Pendant  le  temps  que  Richard  devenait  de  bel  enfant  un  bel  ado- 
lescent ,  et  qu'il  avançait  vers  l'époque  où  le  bel  adolescent  se  chan- 
gerait en  un  beau  jeune  homme,  M.  Grey  écrivit  très  régulièrement 
deux  fois  par  an  à  M.  Monçada,  par  l'inteimédiaire  que  celui-ci  lui 
avait  indiqué.  Cet  homme  bienveillant  pensait  que,  si  le  riche  aïeul 
pouvait  seulement  voir  ce  petit-fils,  dont  toute  famille  aurait  pu 

1.  l*iea  de  dépaissanet  coMmunale. 

ai 
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être  fière,  il  jbai  serait  impossible  de  persister  daas  s^  r^a^lption 
de  traiter  eu  étr^joger  un  être  qui  lui  tenait  de  si  près  p^  le  sai^g, 
et  dont  Textérie.ur  et  le  caractère  ^taieat  si  ioiéressans.  Il  crut 
donc  qu'il  ét^it  de  son  devoir  d^ie^tretenir  la  faible  et  indirecte 
communication  qui  lui  (était  pern^ise  ^vec  Ifi,  gr^nd-père  maternel 
de  son  protégé,  cQmnm  poi^vant,  à  une  époque  plus  heureose, 
amener  une  li^i^on  plus  /étroite.  Cependant ^  sous  tout  autre  rap- 
port, cette  correspondance  ne  pouvait  être  agréable  à  nn  homme 
plein  d'upe  honorable  fiert|s  comme  M.  Grey. 

Aussi  ses  lettres  étaient^llies  aussi  ahuries  que  possible.  Il  se 
bornait  à  y  rendre  compte  des  dépenses  de  l^enfant,  en  y  compre- 
nant une  très  modique  pension  pour  lui-même,  le  tout  attesté  par 
M.  Lawford,  qui  en  était  compie  lui  curateur;  et  à  parler  de  l'état 
de  la  santé  de  Richard  et  des  progrès  de  son  éducation ,  en  y  joi- 
gnant quelques  qaots  pour  faire  brièvement ,  mais  avec  chaleur, 
l'éloge  dfs.  son  intelligence  et  de  la  bonté  de  son  cœur.  Mais  les 
réponses  qu'il  recevait  à  ces  lettres  étaient  plus  courtes  eucore. 
Elles  se  réduisaient  à  peu  près  à  ce  qui  suit  :  «  M.  IVIonçada  accuse 
réception  de  la  lettre  de  M.  Grey  spus  telle  d^te,  et  le  prie  de  per- 
sister dans  le  plan  qu'il  a  suivi  jusqu'à  présent  relativement  à  leur 
correspondance.  »  Dans  les  occasions  où  il  paraissait  y  avoir  lieu  à 
quelque  dépense  extraordinaire,  les  envois  d'argent  ne  se  faisaient 
pas  attendre. 

(Quinze  jours  après  la  mort  de  ipistress  Grey,  le  docteur  reçat 
de  cette  manière  une  somme  de  cinquante  livres  sterling,  avec  un 
billet  annonçant  qu'elle  était  destinée  à  payer  le  deuil  de  Tenfaut 
R.  M.  M.  Monçada  avait  ajouté  quelques  mots  pour  indiquer  que 
le  surplus  était  à  la  disposition  4e  M.  Grey  pour  faire  face  aux 
dépenses  extraordinaires  occasionées  par , cette  calamité;  mais, 
désespérant  sans  doute  de  rendre  convenablement  son  idée  en  an- 
glais, il  n'avait  pas  fini  cette  phrase.  Le  docteur,  sans  chercher 
à  remplir  la  lacune ,  porta  tranquillement  la  somme  tout  entière 
^u  compte  de  la  petite  fortune  de  son  jeune  protégé,  contre  Tavis 
de  M.  Lawford,  qui,  sachant  que  le  docteur,  au  lieu  de  gagner 
quelque  chose  sur  la  pension  qu'il  retenait  pour  Richard,  était 
plutôt  en  perte  à  cet  égard,  désirait  que  son  ami  profitât  de  cette 
occasion  pour  rétablir  en  partie  la  balance;  mais  M.  Grey  fut  a 
l'épreuve  de  toute  remontrance  à  ce  sujet. 

Lorsque  Richard  approcha  de  sa  quatorzième  année,  le  docteur 
rendit  à  M.  Monçada  un  compte  plus  détaillé  du  cara^ctère^  àss 
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moyens^  de  la  eapacké  du  jeane  homme  confié  à  ses  sohifi»  Il 
ajouta  qu^il  le  disait  peur  mettre  M.  Monçada  en  état  de  juger  de 
quelle  manière  deyait  être  dirigée  à  l'avenir  Tédoeation  de  Ri- 
chard. ' —  Il  était  arrivé ,  disait-ti ,  à  Tépoque  où  l'édncatioo  sort 
des  directions  générales,  et  doit  suivre  quelqu'une  d«s  routes  par- 
ticulières qui  conduisent  à  chaque  profession  ;  par  conséquent ,  il 
devenait  indispensable  de  détserminer  vers  laquelle  on  dirigerait 
ses  études  et  ses  efforts  ;  et,  de  son  côté,  il  ferait  tout  ce  qui  serait 
en  lui  pour  exécuter  les  désirs  de  M.  Monçada,  les  aimables  qua- 
lités du  jeune  homme  le  lui  faisant  aimer  comme  s'il  était  son  père, 
quoiqu'il  ne  fût  que  son  curateur. 

La  réponse  à  cette  lettre  arriva  au  bout  de  huit  ou  dix  jours. 
Elle  était  moins  laconique  que  de  coutume,  n'était  plus  écrite  à  la 
troisième  personne,  et  contenait  ce  qui  suit  : 

a  Monsieur  Grey,  — nous  nous  sommes  vus  dans  des  circon- 
stances qui  ne  pouvaient  pas,  à  cette  époque,  nous  faire  connaître 
l'un  à  l'autre  sous  un  point  de  vue  favorable.  Cependant  j'ai  l'a- 
vantage sur  vous,  puisque,  connaissant  vos  motifs  pour  concevoir 
de  moi  une  opinion  assez  médiocre,  je  pouvais  les  respecter  et  vous 
respecter  vous-même  en  même  temps;  au  lieu  que  vous,  hors 
d'état  de  comprendre  les  miens,  —je  veux  dire,  ne  connaissant 
pas  la  manière  infâme  dont  j'avais  été  traité,  —  vous  ne  pouviez 
comprendre  les  raisons  que  j'avais  pour  agir  comme  je  Tai  fait. 
Privé  de  ma  fille ,  Monsieur,  par  un  misérable,  l^ayant  vue  elle- 
même  dépouillée  de  son  honneur,  il  ni^est  impossible  de  jamais  me 
déterminer  avoir  l'être,  quoique  innocent,  dont  la  vue  me  rap- 
pellerait toujours  des  idées  de  haine  et  de  honte.  — Gardez  près 
de  vous  ce  pauvre  enfant  ;  —  élevez^-le  dans  votre  profession  ;  mais 
ayez  soin  qu'il  ne  porte  pas  ses  vues  plus  haut  que  d'occuper  dans 
le  monde  un  ratig  semblable  à  celui  que  vous  y  occupez  dignement. 
S'il  a  du  goAt  pour  la  profession  de  fermier,  pour  la  jurisprudence, 
pour  la  médecine  on  poiù*  quelque  autre  état  qu'il  puisse  exercer 
dans  une  province ,  les  moyens  d'éducation  et  d'établissement  lui 
seront  libéralement  fournis.  ■ —  Mais  je  dois  le  prévenir,  ainsi  que 
vous,  que  toute  tentative  pour  s'adresser  à  moi  autrement  que  je 
ne  le  permettrai  spécialement,  sera  suivie  de  la  perte  entière  de 
mes  bonnes  grâces  et  de  ma  protection.  Vous  ayant  fait  connaître 
mes  intentions  à  cet  égard,  j'espère  que  vous  agirez  en  con- 
séquence. » 

La  réception  de  cette  lettre  détermina  le  docteur  à  avoir  une 

ai. 
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explication  avec  le  jeune  homme ,  pour  savoir  s'il  avait  da  goftt 
pour  quel(][u'une  des  professions  dont  on  lui  donnait  le  choix,  con- 
vaincu en  même  temps  que,  d'après  son  caractère  docile,  il  s'en 
rapporterait  au  jugement  de  son  protecteur. 

Il  avait  pourtant  à  s'acquitter  d'abord  de  la  tâche  désagréable 
d'informer  Richard  Middlemas  des  circonstances  mystérieuses  qui 
avaient  accompagné  sa  naissance,  et  dont  il  ne  le  croyait  aucune- 
ment informé,  parce  qn'il  ne  lui  en  avait  jamais  parlé  lui-même, 
et  qu'il  avait  appris  à  Tenfant  à  se  considérer  comme  le  fils  orphelin 
d'un  parent  éloigné  de  son  protecteur.  Mais,  quoique  le  docteur  eût 
gardé  le  silence,  il  aurait  dû  se  rappeler  que  la  nourrice,  Bel  Ja- 
mieson,  avait  la  libre  jouissance  de  sa  langue,  et  une  dispasidon 
très  prononcée  à  s'en  servir  libéralement. 

Parmi  le  nombre  infini  de  légendes  de  toute  espèce  que  la  nour- 
rice avait  eu  soin  de  raconter  à  son  fils  de  lait  dès  son  plus  bas  âge, 
elle  n'avait  pas  oublié  ce  qu'elle  appelait  l'époque  mémorable  de 
son  arrivée  dans  le  monde;  —  l'air  de  grandeur  et  de  dignité  de 
son  père,  qui  semblait;  comme  si  tout  l'univers  était  à  ses  pieds; 
—  la  beauté  de  sa  mère ,  le  terrible  masque  noir  qu'elle  portait,  ses 
yeux  qui  brillaient  comme  des  diamans,  et  les  diamans  véritables 
qu'elle  portait  aux  doigts  et  qui  ne  pouvaient  être  comparés  à  rien 
qu'à  ses  yeux  ;  la  blancheur  de  sa  peau,  la  couleur  de  sa  robe  de 
soie,  et  bien  d'autres  choses  de  même  nature.  —  Elle  s'était  éten- 
due ensuite  sur  l'arrivée  de  son  grand-père,  accompagné  d'un 
homme  formidable ,  véritable  ogre  d'un  conte  de  fée,  armé  de  pis- 
tolets, d'un  poignard  et  d'une  claymore,  armes  qui  n'existaient 
;  que  dans  l'imagination  de  la  nourrice  ;  elle  avait  ajouté  tontes  les 
•circonstances  relatives  au  départ  de  sa  mère,  tandis  que  les  billets 
de  banque  roulaient  dans  la  maison  comme  des  chiffons  de  mau- 
vais papier,  et  qjie  les  guinées.d'or  n'étaient  pas  plus  rares  que 
des  cailloux.  Tant  pour  amuser  et  intéresser  l'enfant  que  pour  se 
livrer  au  goût  qu'elle  avait  pour  l'amplification ,  la  nourrice  ajou- 
tait à  ce  récit  tant  de  circonstances  de  son  invention  et  tant  de 
commentaires  gratuits,  qu'auprès  de  ces  ornemens  additionnels  le 
fait  véritable,  tout  étrange  et  tout  mystérieux  qu'il  était,  semblait 
ne  plus  rien  offrir  de  bien  extraordinaire,  comme  l'humble  prose 
,  comparée  à  la  poésie  dans  son  essor  le  plus  hardi. 

Richard  écoutait  tout  très  sérieusement  ;  mais  ce  qui  lui  inspi- 
rait encore  plus  d'intérêt ,  c'était  l'idée  de  voir  son  vaillant  père 
venir  le  chercher  à  l'improviste  à  la  tâte  d'an  brave  régiment^ 
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tamboars  battans  et  drapeaux  déployés ,  et  emmener  son  fils  sur 
le  plus  beau  bidet  qu'on  ait  jamais  vu;  —  ou  sa  mère,  brillante 
comme  le  jour,  pouvait  paraître  tout  à  coup  dans  sa  voiture  atte- 
lée de  six  chevaux ,  pour  réclamer  son  enfant  chéri  ;  —  ou  son 
grand-père  repentant ,  et  ayant  les  poches  pleines  de  billets  de 
banque ,  viendrait  indemniser  de  sa  cruauté  passée  son  petit-fils  si 
long-temps  négligé,  en  le  comblant  de  richesses  inattendues.  Bet 
Jamieson  était  bien  sûre  qu'il  ne  fallait  qu'un  regard  des  yeux 
brillans  de  son  nourrisson  pour  tourner  leurs  cœurs ,  comme  dit 
l'Ecriture ,  et  il  était  survenu  en  ce  bas  monde  des  choses  plus 
étranges  que  de  les  voir  arriver  tous  trois  ensemble ,  et  passer  à 
Middlemas  une  journée  comme  jamais  le  soleil  n'en  avait  éclairé 
dans  ce  village.  Et  alors  on  n'appellerait  plus  son  cher  enfant  par 
ce  vilain  nom  de  Middlemas,  qui  semblait  avoir  été  ramassé  dans 
le  ruisseau,  mais  on  lui  donnerait  le  nom  de  Galatin  ^  de  sir  WiU 
liam  Wallace,  de  Robin  Hood ,  ou  celui  de  quelque  autre  des  grands^ 
princes  dont  il  est  parlé  dans  les  livres  d'histoire. 

Le  tableau  du  passé,  tel  que  le  peignait  la  nourrice,  et  la  per- 
spective qu'elle  montrait  dans  l'avenir,  avaient  trop  d'attraits 
pour  ne  pas  offrir  des  disions  d'ambition  à  l'esprit  d'un  jeune 
homme  à  peine  sortant  de  l'enfance,  mais  qui  éprouvait  déjà  un 
désir  prononcé  de  s'élever  dans  le  monde,  et  qui  se  sentait  les 
moyens  nécessaires  pour  y  obtenir  de  l'avancement.  Les  incidens 
de  sa  naissance  ressemblaient  à  ceux  qy'il  avait  trouvés  dans  les 
histoires  romanesques  qu'il  avait  lues  ou  qu'il  avait  entendu  racon- 
ter, et  il  lui  semblait  que  rien  ne  s'opposait  à  ce  qu'ils  eussent  un 
dénouement  semblable  à  celui  de  ces  contes  véridiques.  En  un  mot , 
tandis  que  le  docteur  s'imaginait  que  Richard  était  dans  une  igno^ 
rance  complète  de  tout  ce  qui  avait  rapport  à  sa  naissance,'  il  n'était 
occupé  qu'à  songer  à  l'époque  où  il  serait  tiré  de  l'obscurité  de  sa 
condition  présente,  et  des  moyens  qui  seraient  employés  pour  l'éle- 
ver an  rang  auquel  il  croyait  que  lui  donnait  droit  le  sang  qui 
conlait  dans  ses  veines. 

Telles  étaient  les  pensées  du  jeune  homme,  quand  un  jour,  après  . 
le  dîner,  le  docteur  mouchant  la  chandelle,  et  tirant  de  sa  poche 
le  grand  portefeuille  dé  cuir  dans  lequel  il  déposait  quelques  pa- 
piers particuliers  et  un  petit  assortiment  des  remèdes  les  plus  ac- 
tifs dont  il  pouvait  avoir  besoin  tout  à  coup,  y  prit  la  lettre  de 
M.  Monçada,  et  dit  à  Richard  de  l'écouter  avec  la  plus  grande 

!•  GaUtin  oa  GaUtian  est  le  nom  d'oa  personnage  fameux  dans  les  jeux  de  NoêL 
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attention  y  tandia  qa'il  allait  lui  apprendre  qudques  circonstancea 
relatives  à  sa  naissance,  dont  il  était  important  qu'il  fût  informé. 
Les  yeux  noirs  de  Riehard  étincelèrenl,  le  &ang  anima  son  frant 
découvert  et  régulier;  le  momeot  de  l'explication  était  enfin  ar* 
rivé.  Il  écouta  le  récit  que  Im  fit  Gédéon  Grey  ;  et ,  comme  le  lec« 
teur  peut  bien  le  supposer  »  ce  récit,  dépouillé  de  la  dorure  qu'y 
avait  ajoutée  Timagination  de  la  mMurrice,  et  réduit  à  ce  que  les 
marchands  appelleiu  le  nécessaire ,  ne  présentait  plus  guère  que 
l'histoire  d'un  eniant,  fruit  de  la  honte,  abandonné  par  son  père 
et  sa  mère,  et  élevé  aux  dépens  de  la  charité  dédaigneuse  d'un 
aïeul  qui  le  regardait  comme  la  preuve  vivante,  quoique  inno- 
cente, du  déshonneur  de  sa  famiUe,  et  qui  aurait  acquitté  plus 
volontiers  les  frais  de  son  enterrement  que  ceux  de  sa  nourriture 
et  de  son  entretien,  qu'il  ne  payait  qu'à  contre-cœur*  «Temples et 
tours,  »  les  cent  châteaux  en  Espagne  qu'avait  construits  l'imagi* 
nation  du  jeune  Richard  s'écroulèrent  à  la  fois,  et  le  chagrin  qd 
accompagna  leur  chute  fut  d'autant  plus  vif,  qu'il  s'y  mêlait  oq 
sentiment  de  honte  d'avoir  pu  se  livrer  à  de  telles  illusions.  Pen- 
dant que  son  protecteur  continuait  sa  relation,  il  avait  l'attitude 
de  l'accablement,  les  yeux  baissés  vers  la  terre,  mais  les  veines  ds 
.  front  gonflées  par  les  diverses  passions  qui  l'agitaient. 

—  Et  maintenaat ,.  mon  cher  Richard,  dit  le  bon  chirurgien  en 
finissant ,  il  faut  songer  à  ce  que  vous  pouvez  faire,  puisque  votre 
aïeiil  vous  laisse  le  choix  de  trois  professions  honorables ,  dont 
chacune,  si  vous  la  suives  avec  zèle  et  persévérance,  peut  vous 
procurer  sinon  des  richesses,  du  moins  l'indépendance,  et  voua 
assurer  dans  te  monde  un  rang  respectable,  sîimmi  élevé.  >-  Vous 
désèreres  asns  doufee  prendre  quelque  temps  pour  y  réfléchir? 

— Pas  une  BÛnu^,  répondit  le  jeune  honuiie  en  levant  la  tête 
et  en  regardant  hardinteat  le  docteur.  Je  suis  né  Anglais  et  libre, 
et  je  retournerai  en  Angleterre  si  je  le  juge  à  propos. 

*--yous  éles  né  libre  et  feu,  répliqua  Grey  ;  vous  êtes  né^  eomme 
je  crois  que  personne  ne  peut  mieux  le  savoir  que  moin  dans  la 
chambre  bleue  de  StevenLcMir's  Land ,  dans  le  bourg  de  Middiemas. 
Ap|]«le»vous  cela  être  né  Aiiglais? 

<r-  Mais  Tom  Hillary  dit  i^jm  je  n'en  suis  pas  moins  Anglais  du 
chef  de  «ses  pàrens« 

-r^  Et  que  savez- vous  qui  sont  vos  parens  ?  Mais  quel  raf  part  la 
question  de  savoir  si  vous  êtes  Anglais  on  non^  peut-elle  avoir 
avec  ce  qui  luuis  occupe? 
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— Obi  doet«ar»  répandu  Richard  a^ec  amertmofi ,— Yoips  saYca 
qne  aous  autres  Aagktis  nous  ne  sommes  pas  en  état  de  mener  ui^e 
Tie  aussi  dore  <fiie  vous^  autres  Ecossais.  Il  y  a  eu  Ecosse  Irop  de 
moralité  y  trop  de  pnvieiice  et  trop  de  bonne  saaté,  pour  qja'oii 
puisse  y  viyre»  soit  coaune  miaiistre,  soit  coiame  IwimmB  de>loî , 
soit  comme  médeciu. — Vous  me  pardouoeres»  Monsieur. 

—  Sur  ma  foi  I  Dick^ ,  ce  Tom  Hili2»*y  voijis  tournera  terril* 
Que  signifient  de  pareilies  sornettes? 

• — Tom  mUary  dit  que  le  ministre  vit  des  piécbéa  des  homj|ies> 
l'homme  de  loi  de  leurs  folies ,  et  le  médecin  de  leurS'  maladies. — 
JeYOus  demande  encore  pardon ,  Monsieur. 

—Tom  Hillary  devrait  être  chassé  du  village  au  son  du  tam- 
bour. Un  freluquet  de  clerc  de  procureur  »  un  vagabond  échappé 
deNewcastle!  Que  je  l'entende  parler  ainsi,  et' je  lui  apprendrai 
à  montrer  plus  de  respect  ponr  les  professions  savantes.  Ne  me 
parlez  plus  de  Tom  Hillary  ;  vous  Pavez  beaucoup  trop  vu  depuis 
quelque  temps.  Réfléchissez  en  jeune  homme  sensé ,  et  dites-moi 
quelle  réponse  je  dois  faire  à  M.  Mpnçada. 

—  Dites-lui,  répondit  Richard,  quittant  le  ton  affecté  de  sar*. 
casme  pour  prendre  celui  de  la  fierté  blessée  ;  dites-lui  que  mon 
ame  se  révolte  contre  le  $ort  obscur  qu'il  me  destine.  Je  suis  dé- 
terminé à  suivre  la  profession  de  mon  père ,  à  entrer  dans  rarmée, 
à  moins  que  mon  grand-père  ne  veuille  me  recevoir,  et  me  faire 
suivre  le  même  état  que  lui. 

-r-Sans  doute»  et  vous  Caire  son  associé,  jesupppse ,  et  vous  re- 
connaître pour  son  héritier?  Rien  n'est  certainement  plus  vrai- 
semblable, d'après  la  manière  dont  il  vous  a  fait  élever,  et  les 
termes  dans  les(}uals  il  m' écirit* 

—  Eu  ce  cas,  l^onsieur,  il  y  à  une  autre  chose  que  je  puis  vous 
demander.  Il  e:Ki&te  entre  vos  mains  une  somme  d'argent  considé- 
rable qui  m'appartient  j  et  puisqu'elle  vous  a  été  remise  pour  mon 
usage,  je  vous  prie  d'en  employer  ce  qu'il  faudra  pour  m'acheter 
tme  commission  dans  l'armée,  de  me  rendre  compte  du  surplus, 
€t  tout  en  vous  remerciant  de  vos  bontés  passées ,  je  ne  vous  serai 
plus  à  charge  à  l'avenir. 

—  Jeune  homme,  dit  le  docteur  d^un  ton  gravç,  Je  suis  très- 
fâché  de  voir  que  le  désaj^intement  de  quelques  folles  espérances, 
anquellea  vous  n'a'fiez  pas  la  moindre  raison  pour  vous  livrer, 
yùM»  lasse  oublier  votre  prudence  et  votre  docilité  ordinaires.  II. 

I.  Abrétiation  familière  du  nom  de  Richard. 
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est  très  vrai  qu'il  existe  poar  vous  entre  mes  maîn^  fitié  soÀme 
qui ,  malgré  les  dépenses  faites  pour  vous  jusqu'à  ce  jour,  approche 
encore  de  mille  livres  sterling,  -et  s'élève  peut  être  même  un  peu 
au-delà.  Mais  je  ne  puis  en  disposer  que  conformément  à  la  vo- 
lonté dir  donateur;  et,  dans  tous  fes  cas,  vous  n'avez  droit  delà 
demander  que  lorsque  vous  aurez  atteint  Page  de  discrétioiTr 
époque  qui,  conformément  à  la  loi,  n'arrivera  que  dans  six  ans^, 
et  qui,  dans  un  autre  sens,  n'arrivera  jamais  si  vous  ne  renoncer 
à  vos  lubies  actuelles.  —  Mais  allons,  Dick,  voici  la  première  fois 
^que  je  vousai  vu  montrer  une  humeur  si  absurde,  et  j'avoue  qu'il 
y  a  dans  votre  situation  bien  des  choses  qui  peuvent  faire  excuser 
même  plus  d'impatience  que  vous  n'en  avez  inanifesté.  Mais  voire 
ressentiment  ne  doit  pas  se  tourner  contre  inoi ,  à  qui  vous  n'avez 
rien  à  reprocher.  Vous  devriez  vous  rappeler  que  j'ai  été  votre 
premier,  votre  unique  ami,  et  que  j'ai  pris  soin  de  vous  quand 
tous  les  autres  vous  abandonnaii^nt. 

—  Je  ne  vous  en  remercie  pas  !  s'écria  Richard,  cédant  à  l'im- 
pétuosité de  ses  passions  ;  vous  auriez  pu  faire  mieux  pour  mois 
vous  l'aviez  voulu. 

^—  Et  que  pouvais-je  donc  faire,  enfant  ingrat?  demanda  M.  Gref, 
dont  le  sang-froid  commençait  à  s'émouvoir. 

—  Me  jeter  sous  les  roues  de  leur  voiture  quand  ils  partirent,  et 
leur  faire  écraser  les  membres  de  leur  enfant  comme  ils  ont  brisé 

son  cœur.  . 

A  ces  mots  il  s'enfuît  de  la  chambre,  et  ferma  la  porte  après  Im 
avec  force,  laissant  le  docteur  tout  étonné  du  changement  total 
survenu  tout  à  coup  dans  son  caractère  et  ses  manières. 

—  De  quel  démon  est-il  donc  possédé?  —  Ah  !  il  a  de  la  fierté; 
il  est  trompé  dans  quelques  folles  espérances  que  ce  Tom  Hillarj 
lui  avait  mises  dans  la  tête,  —  mais  c'est  un  cas  qui  exige  des  ano- 
dins, et  c^est  ainsi  que  je  le  traiterai. 

Tandis  que  le  docteur  prenait  cette  résolution  inspirée  par  U 
bonté  de  son  cœur,  le  jeune  Middlemas  courut  dans  la  chambre  de 
sa  nourrice,  où  la  pauvre  Menie,  pour  qui  sa  présence  était  tou- 
jours un  nouveau  sujet  de  joie,  s'empressa  de  lui  toontrer,  po«r 
lui  faire  admirer,  une  nouvelle  poupéedont  elle  avait  fait  empl^"*' 
Personne  en  général  ne  prenait  plus  d'intérêt  que  Richard  aij 
amusemens  de  Menie;  mais  en  ce  moment  Richard,  comme 
monarque  célèbre  dont  il  portait  le  nom  \  tf  était  pas  d'humeur 

X.  Richard  m. 
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joàér.  Il  repoussa  la  petite  fille  aveé  tant  d'insduciance  et  même  de 
rudesse,  que  la  poupée^  s'écbappant  des  mains  de  Menie,  tomba 
par  terre,  et  son  visage  de  cire  fut  brisé.  Oette  brusquerie  lui  attira 
un  reproche  de  la  nourrice,  quoique  le  coupable  fût  son  favori. 

^— Fî  donc,  Richard!  — Je  ne  vous  reconnais  pas!  —  Est-ce 
ainsi  que  vous  devez  agir  avec  miss  Menie?  —  Silence,  miss 
Henie,  je  tous  aurai  bientôt  raccommodé  le  visage  de  votre  poupée. 

Mais  si  Menie  pleurait,  te  n'était  pas  pour  sa  poupée.  Tandis  que 
ses  larmes  coulaient  silencieusement  le  long  de  ses  joues,  elle  avait 
lesyeux  fixés  sur  Richard  avec  une  expression  enfantinede  crainte,» 
de  chagrin  et  d'étonnement.  La  douleur  de  Menie  n'étant  pas 
bruyante,  Bet  Jamieson  cessa  bientôt  d^y  faire  attention,  et  elle 
remarqua  lesyeux  rouges  et  les  traits  enflés  de  son  cher  nourrisson^ 
et  le  changement  qui  s'était  opéré  dans  toute  sa  physionomie.  Elle^ 
commença  sur-le-champ  une  enquête  sur  la  cause  de  sa  détresse , 
à  la  manière  ordinaire  des  matrones  de  cette  classe  ;  et  les  ques- 
tions :  —  Qu'y  a-t-il  donc ,  mon  enfant  ?  —  qui  est-ce  qui  a  tour- 
menté mon  enfant?  et  plusieurs  autres  du  même  genre,  arrachèrent 
enfin  la  réponse  suivante  : 

— Je  ne  suis  pas  votre  enfant,  —je  ne  suis  l'enfant  de  personne  r 
je  si|is  un  enfant  proscrit  par  sa  famille;  — ^^je  n'appartiens  à  per- 
sonne ;  le  docteur  Grey  me  Ta  dit  lui-même^ 

—  Et  a-t-il  jeté  au  nez  de  mon  enfant  qu'il  était  un  bâtard?'— 
Sur 'ma  foi!  il  est  bien  osé  !  — 'Allez,  allez,  votre  père  était  un 
homme  qui  valait  bien  mieux  que  celui  qui  se  trouve  sur  les  jambes 
du  docteur, — un  grand  et  bel  homme,  ayant  un  œil  commeun  faucon, 
et  une  démarche  comme  un  joueur  de  cornemuse  montagnard. 

La  nourrice  avait  entamé  un  sujet  favori ,  et  elle  l'aurait  continué 
long-temps,  car  elle  était  admiratrice  déclarée  de  la  beauté  mascu- 
line; mais  il  y  avait  dans  sa  dernière  comparaison  quelque  chose 
qui  ne  plaisait  pas  au  jeune  homme  ;  il  coupa  donc  court  à  cette 
conversation  en  lui  demandant  si  elle  savait  précisétnent  combien 
d'argent  son  aïeul  avait  laissé  pour  lui  au  docteur  Grèy.— Elle  ne 
pouvait  le  dire,  —elle  ne  le  savait  pas  au  juste,  —  c'était  une' 
somme  énorme,  telle  qu'il  en  passait  rarement  entre  les  mains 
d'un  homme;  -^  ce  n'était  sûrement  pas  moins  de  cent  livres,  et 
peut-être  bien  cela  pouvait-il  aller  à  deux  cents.  — En  un  mot,  elle 
ne  savait  rien  à  ce  sujet  ;  mais  elle— était  sûre  que  lé  docteur  Grey 
mi  en  tiendrait  bon  compte  jusqu'au  dernier  sou  ;  car  chacun  savait 
que  c'était  on  homme  juste  quand  il  s'agissait  d'argent.  Au  surplnsy  ' 
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si  $êa  cher  enfaint  démraît  en  savoûr  daTaaiage^  elle  était  sâre  q«» 
le  clerc  du  village  pouvait  kâ  dire  tout  ce  qui  s'élait  pasaé. 

Richard^Middlema^  se  leva»  et  quitta  Tapparlement  sans  dire  nu 
mot  de  plus.  Il  alla  sur4e«chan»|»  chez  le  vieitt  clerc  du  village»  dont 
il  s'était  fait  un  ami»  comme  de  la  plupart  des  haut^  dignitaires  de 
l'endroit.  Il  entama  la  conversation  en  lui  faisant  part  de  la  pro* 
position  qui  lui  avait  été  faite  de  choisir  une  profession ,  et  aprè« 
lui  avoir  parlé  des  circonstances  mystérieuses  qui  avaient  accom- 
pagné sa  naissance  et  de  la  perspective  douteuse  qui  s'onvraît 
dievant  lui»  il  amena  aisément  H,  Lawford  à  s'expUqaer  sur  le 
mentant  des  fonds  qui  lui  étaient  destinés,  et  à  énoncer  la  somme 
«xsMste  qui  se  trouvait  à  cet  effet  entre  les  mains  de  son  protecteur; 
détails  qui  se  trouvèrent  parfaitement  conformes  à  ce  que  eelui^ 
lui  avait  déjà  dit.  Il}e  sonda  ensuite  sur  la  possibilité  de  réaliser  le 
désir  qu'il  avait  d'entrer  dans  l'armée  ;  mais  il  reçut  une  seconde 
confirmation  de  ce  que  lui  avait  annoncé  le  docteur»  c'est<à-dire 
qu'aucune  partie  de  cet  arsent  ne  pouvait  être  mise  à  sa  disposî- 
tion  avant  sa  majorité»  et  même  à  cette  époque»  sans  le  cotisei^ts» 
ment  de  ses  deux  curateurs ,  et  surtout  de  M,  Grey .  H  prit  donc 
congé  de  M.  Lawford»  qui»  approuvant  la  manière  circonspecte 
dont  le  jeune  hon>me  venait  de  lui  parler»  et  le  choix  prudent  qu'il 
avait  fait  d'un  conseiller»  lui  déclara  que»  s'il  se  décidait  pour  la 
judsprudence»  il  le  recevrait  chez  lui  en  qualitéd'apprenti^  moyen- 
nant «ne  somme  très  DMMKque»  et  qu'il  congédierait  Tom  Httlary 
pour  lui  faire  place»  ce  jeune  bomn^e»  ditnil,  faisant  trop  l'impor- 
tant» et  rétourdissant  en  lui  parlant  sans  cesse  de  la  pratique 
d'Angleterre  »  dont  on  n'avait  que  fsûre ,  grâce  à  Dieu ,  de  ce  cftté 
dala  frontière. 

Middlemas  le  remercia  de  son  oftre  oUigeante»  et  lui  pronût  d'y 
réfléchir»  dans  le  cas  où  il  donnerait  la  préférence  au  barreau. 

£n  quitunt  le  miaire  de  Tom  HUlary»,  Richard  alla  trouver  Tom 
HiUary  lui^nême»  qui  était  en  ce  momeutdans-  l'étnde  du  procureur. 
Cétail  un  jeuico  bojiime  d'environ  vingt  ans»  dont  la  taille  était 
aussi  petite  que  sas  prétentions étaienli  grandes»  et  qm  se  distiB» 
g^uait  psur  des  cheveux  peignés  avec  le  phu  grand  soin«  et  par  la 
spk^ndenr  d'un  chcipeau  galonné  et  d'w  gilethrodé^  dont.il  fadsait 
parade  les  dimanchesdans  l'éghsede  Middfewas.  Tom  Hillary  aiiait 
commencé  sa  carrière  par  être  clerc  de  procureur  à  Newcastle  soc 
la  Tyae;  mais»  n'importe  pour  quelle  raison»  il  avait  trouva  con- 
▼fliiâbl9.deyasser  e»  Ecosse»  et  il  s'étaitc  irendu  recomwandahto 
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anx  yens  âe  M,  Lawfopd  par  la  beauté  de  «a  main,  et  par  Texaeti* 
tude  avec  la  cruelle  il  tranacrivait  les  délibération»  4ii  coqia  ramt* 
cipal  de  Middlemaa.  Il  est  a^aes  yraîaembkUe  qu'ayant  appris  par 
le  bruài  publie  leseir^onstâiiees  siagulières qui  avaient  aoeeuspagné 
la  naîasanee  de  Ricbard,  et  sachant  qu'il  élaîl  propriétaire  îueoii« 
testable  d'une  son^uie  aasea  eonsiidéraMey  HtUary  ae  détermina, 
d'après  ce  motif,  à  admeure  4ans  sa  oe«ipagnie  un  jeune  homme 
dooi  râ^^ait  si  différent  du  sien.  Il  pousisa  même  la  boAlé  jusqu'à 
Ini  donner  dés  instructions  sur  certaines  sciences  dans  lesqueUea 
Richard  aurait  trouvé  difficileHieat  roccasiou  de  s'instruire  dans 
ce  village  isolé.  Ces  sciences  étaient  certains  jeux  de  caries  et  de 
désy  et,  eoHbme  cela  n'était  que  trop  juste,  l'élève  payait  les  leçons 
qu'il  reoevaiit  de  son  makre,  eu  perdant  une  partie  de  l'argent  qn'îl 
avait  à  sa  disposition.  Après  avoir  fait  une  longue  promenade  avec 
cet  ami  ^  dont  il  estimait  probablement  les  avis  ^s  que  ceux  de 
ses  conseillers  plus  âgés,  semblable  en  cela  au  fils  peu  sage  du 
plas  sage  des  hommes,  Middlemas  retourna  dans  sa  chambre  dana 
Stevenlaw's-Land,  où  il  se  coucha  forX  triste  et  sans  avoir  soupe. 
Le  lendemain  il  se  leva  avec  le  soleil,  et  le  repos  de  la  nuit  parut 
avoir  produit  sur  lui  Teffet  qu'il  a  souvent, rd<^  calmer  les  passions 
et  de  redresser  le  jugement.  La  petite  Menie  fut  In  première  per* 
sonne  à  qui  il  fit  amende  honorable  ;  et  une  offrande  Inen  momdm 
que  la  nouvelle  poupée  qu'il  lui  présenta  aurak  été  acceptée  comme 
la  répnratioB  4'un^  offeose  beaucoup  plus  grande.  Menie  était  une 
de  ees  âmes  pures,  pour  qui  un  état  de  froideur  est  un  état  de  souf- 
france ^  et  la  moiRdre  avance  de  la  part  de  son  ami ,  de  son  jeuno 
protecteur,  $uffisaiU  pour  qu'elle  lui  reudà  ^ute  sa  confiance,  toute 
son  affec4ien  ^alanlinô. 

Le  père  ne  se  montea  pas  phis  inexorable  que  la  fiUe*  A  la  vérité^ 
M,  Grey  €»rsyfti4  avoir  de  honnea  raisons  pour  montrer  quelque 
froideur  à  Richard  qnl^iMl  il  le  revorrait ,  n'étant  pas  peu  blessé  de 
la  manière  dont  celui*^  s'était  conduit  envers  lui  la  soirée  pré*' 
cédente.  Mais  Middlemas  le  déscurraia  à  l'inflila«t  en  lui  avooant^ 
av«o  {RMehiae  qu'il  aivait  laissé  égarer  son  espsrit  par  le  rang  çt 
rifnperianee  supposée  do  ses  parens,  nu  point  dft  se  perauadep 
qu'il  devait  un  jonr  partager  av-ec.  euj^  ces  avantages.  La  lettre  de 
son  ateid ,  qui  lo  eetndamAail  au  bannissemeut  ot  à  l^obscurité 
pour  toute  sa  vie ,  était  sans  doute  un  coup  bien  dur,  et  c'était 
a.viec  un  profond  ^hfsgrin  ^'d  songeait  ^que ,  dans  l'amertmne  àfi 
fioifc  j^âM^pwtrome^t^  il  s'était  oublié  j|ii«(|i^i,  s'«X|^iiQ«r  d'nw. 

DigitizedbyCiOOglC 


332  CHRONIQUES  DE  LÀ  CANONGATE. 

manière  si  contraire  au  respect  et  à  raffectîon  qu'il  devait  à  un 
homme  qui  lui  avait  toujours  montré  les  sentimens  d'un  père^  et  à 
la  décision  duquel  il  devait  soumettre  toutes  les  actions  de  sa  vie. 
Grey,  touché  d'uti  aveu  fait  avec  tant  de  franchise  et  d'humilité ^ 
oublia  sur-le-champ  tout  le  ressentiment  qu'il  pouvait  avoir  concu> 
et  lui  demanda  avec  bonté  s'il  avait  fait  quelques  réflexions  sur  son 
choix  entre  les  professions  qui  lui  avaient  été  proposées^  lui  offrant 
en  même  temps  de  lui  laisser  un  délai  raisonnable  pour  se  dé-^ 
terminer. 

Richard  Middlemas  répondit  à  cette  question  avec  autant  de 
promptitude  que  de  candeur.  —  U  avait  ^  lui  dit-il ,  pour  mieux 
s'éclairer  sur  le  parti  qu'il  devait  prendre,  consulté  son  ami  le  clerc 
municipal.  Le  docteur  fit  un  signe  d'approbation.  — M.  Lawford 
lui  avait  témoigné  beaucoup  de  bonté,  et  lui  avait  même  offert  de 
le  prendre  comme  apprenti  dans  son  étude.  Mais  si  son  bienfaiteur, 
son  père ,  voulait  lui  permettre  d'étudier  sous  ses  auspices  le  noble 
art*dans  lequel  il  s'était  fait  lui-même  une  réputation  si  bien  mé- 
ritée, le  seul  espoir  de  pouvoir  un  jour  se  rendre  de  quelque 
utilité  à  M.  Grey  dans  ses  travaux  l'emporterait  sur  toute  autre 
considération.  Un  tel  usage  de  ses  connaissances,  quahd  un  cours 
d'études  convenables  les  lui  aurait  fait  acquérir ,  aiguillonnerait 
ses  efforts  plus  que  la  perspective  de  devenir  un  jour  lui-même 
clerc  municipal  à  Middlemas. 

Le  jeune  homme  ayant  déclaré  que  sa  volonté  ferme  et  inébran- 
lable était  de  prendre  de  son  protecteur  des  leçons  de  l'art  de 
guérir,  et  de  continuer  à  demeurer  avec  lui,  le  docteur  inCprma 
M.  Monçada  de  la  détermination  de  Richard,  et  celui-ci  en  té- 
moigna son  approbation  en  envoyant  à  M.  Grey  une  somme  de 
cent  livres  pour  payer  l'apprentissage,  somme  trois  fois  aussi 
considérable  que  celle  que  la  modestie  du  docteur  avaijt  demandée» 

Peu  de  temps  après,  le  docteur  Grey  et  M.  Lawfor4  s'étant  ren- 
contrés au  petit  club  du  village,  leur  entretien  roula  sur  le  bon 
sens  et  la  fermeté  de  Richard  Middlemas. 

—  Sur  ma  foi ,  dit  le  clerc ,  c'est  un  jeune  homme  si  désintéressé 
et  «i  attaché  à  ses  amis,  qu'il  n'a  pu  se  résoudre  à  accepter  ane 
place  que  je  lui  offrais  dans  mon  étude,  de  crainte  qu'on  ne 
pensât  qu'il  cherchait  à  couper  l'herbe  sous  le  pied  à  Tom 
Hillary. 

r    — Et  véritablement,  monsieur  Lawford,  dit  le  docteur,  j*ai 
^elquefois  craint  qu'il  ne  fréquentât  trop  souvent  ce  Tom  Hillary* 
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Mais  vingt  Tom  Hillary  ne  viendraient  pas  à  bout  de  corrompre 


Dick  Middletnas. 


CHAPITRE  IV. 


Depaifl  qu'il  était  médedn 
Dick  passait  pour  être  habile  : 
Mais  on  donnait  dans  la  TilIe 
Comme  un  fait  non  moins  certain, 

Qae  Tom  était  plus  poli.iique. 
Ton  IT  Dick- 


A  l'époque  où  M.  Grey  commença  à  donner/des  leçons  dans  l'art 
de  guérir  au  jeune  Middlemas ,  devenu  son  apprenti ,  les  parens 
d^nn  jeuniB  homme  nommé  Adam  Hartley  lui  proposèrent  de  le  re- 
cevoir aussi  chez  lui  dans  la  même  qualité.  Il  était  fils  d'un  res- 
pectable fermier^  demeurant  en  Angleterre  sur  la  frontière  de 
l'Ecosse^  qui  y  destinant  son  fils  aîné  à  sa  propre  profession  i  dési- 
rait faire  du  second  un  chirurgien  ou  un  médecin^  afin  de  pouvoir 
profiter  des  dispositions  obligeantes  d'un  homme  puissant,  pro- 
priétaire de  sa  ferme ,  qui  lui  avait  dit  que  cette  profession  était 
celle  où  son  crédit  pourrait  plus  facilement  être  utile  à  un  de  ses 
enfans.  Middlemas  et  Hartley  devinrent  donc  compagnons  d'étu- 
des. Pendant  l'hiver,  ils  étaient  mis  en  pension  à  Edimbourg,  afin 
de  saivre  les  divers  cours  qui  étaient  nécessaires  pour  qu'ils  pus- 
^  sent  obtenir  leurs  grades  universitaires.  Trois  ou  quatre  ans  se 
passèrent  ainsi;  et  d'adolescens  qu'ils  étaient,  les  deux  aspirans 
aux  faveurs  d'Esculape  devinrent  enfin  deux  jeunes  gens  qui , 
également  beaux  et  bien  faits,  bien  mis  ^  bien  élevés,  et  ayant  de 
l'argent  dans  leur  poche,  finirent  par  être  des  personnages  de 
quelque  importance  dans  le  petit  bourg  de  Middlemas,  où  il  se 
trouvait  à  peine  un  seul  être  qu'on  pût  dire  appartenir  à  Taristo- 
cratie ,  mais  où  les  élégans  étaient  rares ,  et  où  l'on  voyait  une 
foule  d'élégantes. 

Chacun  d'eux  avait  ses  partisans  particuliers  ;  car ,  quoique  les 
deux  jeunes  gens  vécussent  en  assez  bonne  harmonie  ensemble , 
personne,  comme  c'est  l'usage  en  pareil  cas,  ne  pouvait  être  ami 
de  Tun  sans  le  comparer  à  l'aiitre  en  même  temps  et  sans  lui 
donner  la  supériorité  sur  celui-ci. 
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Tous  Aeax  étaient  g  «s»  Mnaieot  la  daate ,  et  émmit  drâeiples 
assidas  de  M.  Mac  Fittock  ^  maître  à  danser ,  qui,  coorant  le  pays 
pendant  l'été,  faisait  jouir  pendant  Thiver  la  jeunesse  de  Midd- 
lemas  de  l'avantage  de  sçs  instructions ,  à  raison  de  cinq  shillings 
pour  vingt  leçons.  En  ees  occastons ,  il  distribuait  à  chacun  des 
élèves  du  docteur  Grey  sa  dose  particulière  d^éloges.  —  Hartley 
dansait  avec  plus  de  feu ,  —  Middlemas  avec  plus  de  grâce.  ^— 
M.  Uac  Fittock  aurait  opposé  Richard  à  tout  le  comté  dans  le  me- 
nuet ,  et  il  aurait  parié  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au  monde  (c'était 
son  violon  de  poche  )  qu'on  reconnaîtrait  sa  supériorité  ;  mais  il 
convenait  qu'Adam  Temporuit  sur  lui  dans  les  hompipes,  les  j'igs^ 
les  réels, el  les  strathspeys  ^  • 

Hartley  dépensait  davantage  pour  sa  toilette ,  peut-être  parce 
que  son  père  lui  en  fournissait  plus  de  moyens;  mais  sou  costume 
n'était  jamais  d'aussi  bon  go&t  que  celui  de  Richard  quand  il  était 
neuf,  ni  aussi  bien  conservé  quand  il  commençait  à  s'user.  Adam 
Harley  avait  l'extérieur  tantôt  très  élégant,  tantôt  plus  que  né- 
gligé ;  et ,  dans  le  premier  cas ,  il  semblait  s'apercevoir  un  pea 
trop  de  sa  splendeur  ;  son  compagnon  était  toujours  bien  mis  et 
avec  une  propreté  remarquable ,  et  en  même  temps  il  avait  un  air 
de  savoir-vivre  qui  semblait  le  mettre  toujours  à  son  aise  ;  de  sorte 
que  ses  vétemeos ,  quels  qu'ils  fussent ,  paraissaient  topjours  être 
précisément  ce  qUi  lui  allait  le  mieux. 

L'extérieur  des  deux  jeunes  gens  offrait  «ne  différence  encore 
plus  marquée.  Adam  Hartley  était  d'une  taille  au-dessus  de  la 
moyenne ,  rc^uste  et  bien  proportionné  ;  et  sa  physionomie  an- 
glaise, franche  et  ouverte ,  était  conforme  au  vrai  type  saxon  ;  se$ 
cheveux  châtains,  quand  le  coiffeur  ne  les  raccourcissait  pas, 
étaient  naturellement  touffus.  H  aimait  à  lutter,  à  boxer,  à  sauter, 
à  jouer  du  bâton  à  deux  bouts,  à  se  livrer  à  tout  exercice  violent  ; 
et  quand  il  en  avait  le  loisir,  il  se  trouvait  aux  combats  de  taureaux 
et  ai»  grandes  parties  de  ballon  qui  avaient  lieu  quelquefois  dans 
le  village. 

Richard,  au  contraire,  avait  le  teint  un  peu  brun ,  comme  son 
père  et  sa  mère ,  et  ses  traits ,  bien  formés  et  réguliers ,  étaient 
comme  empreints  d'un  caractère  un  peu  étranger.  Sa  tournure , 
son  aisance  et  ses  manières  devaient  lui  être  naturelles ,  car  il 
n'aurait  pas  trouvé  dans  le  bourg  où  il  avait  reçu  le  jour  un  modèle 
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à  imi<^«  Tandis  ^«'U  éts^  à  Ediniboirg  »  il  apprit  k  manier  Vifée 
4'u0  professeur  d'eacrifpp $  ^ il  prit  de^  leçons  de  déelaoïadon  d^an 
l^on  »aeur  pour  se  fortifier  /dans  l'élocutioi/.  il  y  devint  aussi  ama- 
teur de  spectacle;  il  se  moatraît  assidûment  au  théâtre ,  et  prenait 
le  ton  de  critique  dans  ce  département  de  la  littérature,  comme 
dans  d'autres  genres  plus  légers.  Pour  acheTer  le  o<mtraste ,  Ri- 
chard était  un  pécheur  plein  d'adresse ,  et  don|  le  succès  couron- 
nait toujours  les  efforts  ;  —  Adam ,  un  hardi  chasseur  qui  ne  man» 
quait  jamais  son  coup.  Ils  se  disputaient  à  qui  fournirait  le  mieux 
la  table  de  M.  Grey ,  ce  qui  faisait  qu'elle  était  mieux  servie  qu'ielle 
ne  l'avait  jamais  été  ;  et,  en  outre ,  comme  de  petits  présens  de 
poisson  et  de  gibier  sont  toujours  agréables  aux  principaux  habi- 
tans  d'un  bourg  de  province,  les  deux  jeunes  gens^  à  l'aide  de  ce 
moyen ,  avaient  obtenu  une  grande  popularité. 

Lorsque  le  bourg  était  divisé ,  faute  d'un  meilleur  sujet  de  dis- 
cussion, sur  la  part  de  mérite  des  df  ux  apprentis  du  docteur  Grey,. 
on  le  prenait  quelquefois  lui-même  pour  arbitre.  Mais  sur  ce  sujet 
comme,  sur  tout  autre ,  le  docteur  était  circonspect.  Il  disait  qu'ils 
étaient  tous  deux  de  hraves  garçons ,  et  qu'ils  deviendraient  des 
hommes  utiles  dans  leur  profession ,  si  les  habitans  du  bourg  n'é- 
taient pas  assez  extravagans  pour  leur  foire  tourner  la  tète  en 
faisant  trop  d'attention  à  eux ,  et  si  les  parties  de  plaisir  ne  con- 
tinuaient p^s  à  les  distraire  si  souvent  de  leurs  études.  Sans  doute 
il  était  naturel  qu'il  eût  plus  de  confiance  en  Hàrtley ,  qui  était  né 
de  parens  bien  connus ,  et  qui  pouvait  presque  passer  pour  Ecos- 
sais; mais  s'il  éprouvait  cette  partialité,  il  se  la  reprochait  parce 
que  l'enfant  d'étrangers ,  qui  lui  avait  été  si  singulièrement  jeté 
sur  les  bras ,  avait  un  <)[roit  particulier  à  toute  l'affection  et  à  toute 
la. protection  qu'il. pouvait  accorder;  et  véritablement  le  jeune 
homme  se  montrait  si  reconnaissant,  qu'il  lui  était  impossible  de 
laisser  spupçouner  le  moindre  désir  que  Dick  Middlemas  ne  s'em- 
pressât de  l'accomplir* 

Il  y  avait  dans  te  village  de  Middlemas  des  gens  assez  indiserets 
pour  supposer  que  Menie  Grey  devait  pouvoir  juger  mieux  que 
personne  du  mérite  comparatif  de  ces  deu^l  personnages  accomplis, 
entre  lesquels  l'opinion  publique  se  partageait.  Pas  un  de  ceux  qui  ^ 
avaient  avec  elle  les  liaisons  les  plus  intimes  n'osait  lui  faire  cette 
qn^estion  en  termes  précis  )  mais  on  observait  sa  conduite  de  très 
près,  et  les  critiques  remarquaient  qu'elle  accordait  des  atten- 
tions à  Hàxtley  plus  librement  et  plus  ouvertement.  Elle  jasait  avec 
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lui,  riait  avec  lui,  dansait  ayec  lai,  tandis  que  sa  manière  d'être 
avec  Middlemas  était  plus  réservée  et  plus  circonspecte.  Ces  pré- 
misses étaient  certaines  ^  mais  le  public  se  divisait  encore  dans 
les  conclusions  qu'on  devait  en  tirer. 

Il  n^était  pas  possible  que  des  jeunes  gens  fussent  le  sujet  de 
semblables. discussions  sans  savoir  qu^elles  avaient  lieu;  et  étant 
ainsi  mis  en  coujtraste  perpétuel  par  la  petite  société  dans  laquelle 
ils  vivaient ,  ils  n'auraient  pas  été  formés  du  limon  ordinaire  à 
l'espèce  humaine  s'ils  ne  s'étaient  pas  laissé  gagner  eux-mêmes 
peu  à  peu  par  cet  esprit  de  controverse ,  et  s'ils  ne  s'étaient  pas 
considéré  scomme  des  rivaux  briguant  les  applaudissemens  du  public. 

Et  il  ne  faut  pas  oublier  que  Menie  Grey,  à  cette  époque,  était 
devenue  une  des  jeunes  filles  les  plus  jolies,  non-seulement  de 
Middlemas ,  mais  même  de  tout  le  coi^té  dans  lequel  ce  petit  bourg 
est  situé.  Ce  point  avait  été  décidé  par  une  preuve  qu'on  ne  pou- 
N9it  regarder  que  comme  décisive.  A  Tépoque  des  courses  de  che- 
vaux, la  meilleure  compagnie  de  tous  les  environs  se  réunissait 
-.ordinairement  à  Middlemas /et  la  plupart  des  bons  bourgeois  se 
.procuraient  une  augmentation  de  revenu  en  louant  leurs  apparte- 
^mens  à  des  personnes  de  qualité  pendant  la  semaine  de  plaisirs. 
Tous  les  tbanes  et  thanesses  ^  de  campagne  ne  manquaient  pas 
de  s'y  trouver  en  pareille  occasion,  et  tel  était  le  nombre  des  cha- 
peaux à'  cornes  et  des  robes  de  soie  à  queue,  que  la  petite  ville  sem* 
blait,  pendant  ce  temps,  avoir  totalement  changé  d'habitans.  En 
cette  occasion ,  les  personnes  d'une  certaine  qualité  étaient  seules 
adjmises  au  bal  qui  avait  lieu  chaque  soir  dans  l'ancienne  salle 
municipale ,  et  cette  ligne  de  démarcation  excluait  la  famille  de 
M.  Grey. 

Cependant  l'aristocratie  du  comté  jouissait  de  «es  privilège»  avec 
quelque  sentiment  de  déférence  pour  les  habitans  des  deux  sexes 
de  Middlemas ,  qui  étaient  condamnés  à  entendre  tous  les  soirs  le 
son  des  violons  sans  qu'if  leiir  fiit  permis  de  danser.  Une  des  soi- 
rées de  la  semaine  ^es  courses,  on  donnait  un  bal  qu'on  nom- 
mait le  bal  des  chasseurs,  et  il  était  consacré  à  l'amusement  gé- 
néral, et  dégagé  des  re£n;rictiûns  ordinaires  de  Tétiquette.  En  cette 
occasion ,  toutes  les  familles  respectables  du  bourg  étaient  invi- 
tées à  partager  les  divertissemens  de  la  soirée,  et  à  admirer  l'élé- 
gance supérieure  de  la  noblesse  du  pays,  avec  une  reconnaissance 

X  Thane  signifie  chef  àtns  l'ancienne  langiM  celtique.  L'auteur  veut  dire  ici  t4iu  les  MtwtmaM  et 
ieure  (Umei. 
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convenable  ponr  cet  acte  de  condescendance.  C'était  surtout  an 
beau  sexe  qu'étaient  adressées  les  inTitations,  carie  nombre  des 
hommes  qu'on  admettait  était  infiniment  plus  limité.  Or,  à  cette 
reyue  générale^  la  beauté  des  traits  de  miss  Grey  et  les  grâces  de 
tout  son  extérieur  l'avaient  placée,  dans  l'opinion  de  tous  les  juges 
compétens ,  décidément  à  la  tête  de  toutes  les  belles  qai  se  trou- 
vaient à  ce  bal  y  à  ^exception  de  celles  avec  qui,  d'après  les  idées 
reçues  en  ce  lieu,  il  n'aurait  guère  été  convenable  de  lacomparer. 

Le  laird  de  Loapon-Height  ^,  descendu  d'une  maison  ancienne 
et  distinguée,  n'hésita  pas  à  danser  avec  elle  pendant  la  plus 
grande  partie  de  cette  soirée;  et  sa  mère,  connue  par  la  fierté  avec 
laquelle  elle  lAaintenait  les  distinctions  de  rang ,  fit  placer  la  petite 
plébéienne  à  côté  d'elle  quand  on  se  mit  à  table  pour  souper.  On 
l'entendit  même  dire  que  \m  fille  du  chirurgien  se  comportait  très 
îoliment ,  et  qu'elle  paraissait  sentir  parfaitement  qui  elle  était 
et  où  elle  se  trouvait.  Quant  au  jeune  laird ,  il  riait  d'une  manière 
si  bruyante,  et  faisait  de  tels  bonds  en  dansant,  qu'on  se  disait 
tout  bas  qu'il  avait  envie  de  s'élancer  hors  de  sa  sphère ,  et  de 
changer  la  fille  d'un  docteur  de  village  en  une  dame  portant  son 
ancien  nom. 

Pendant  cette  mémorable  soirée,  Middlemas  et  Hartley,  qui 
avaient  trouvé  le  moyen  de  se  placer  dans  la  galerie  des  musiciens, 
étaient  témoins  de  cette  scène,  qui  semblait  les  affecter  diffé- 
remment. Hartley  étaitévidemment  mécontent  des  attentions  excès- 
sives  qu'avait  pour  miss  Menie  Grey  le  galant  laird  de  Loupon- 
Height,  stimulé  par  l'influence  de  deux  bouteilles  de  vin  de  Bor- 
deaux, et  par  la  vue  d'une  partenaire  qui  dansait  si  bien.  De  son 
poste  élevé  Hartley  voyait  tout  ce  jeu  muet  de  galanterie  avec  les., 
mêmes  sensations  qu'éprouve  un  être  affamé  en  voyant  un  bon 
repas  qu'il  ne  lui  est  pas  permis  de  partager  ;  et  il  regardait  chaque 
cabriole  extraordinaire  du  laird  jovial ,  comme  un  goutteux  qui 
aurait  craint  que  le  sauteur  ne  lui  retombât  sur  l'orteil.  Enfin , 
hors  d'état  de  maîtriser  son  émotion ,  il  quitta  la  galerie  et  n'y  re-  . 
parut  plus  de  la  soirée. 

La  conduite  de  Middlemas  fut  toute  différente.  Il  semblait  jouir 
avec  délices  de  l'admiration  générale  dont  miss  Grey  était  l'objet, 
et  des  attentions  qu'on  lui  prodiguait.  II  regardait  le  vaillant  laird 
de  Loupon-Height  avec  un  mépris  qu'il  serait  impossible  de  dé-^ 

j.  Smt  lur  la  haatelll^ 
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cipire,  et  il  s^amusail  à  faire  remarquer  au  maître  de  danse ,  qui 
faisait  pour  le  moment  partie  de  Torchestre,  les  bonds  et  les  pi- 
rouettes ridicules  dans  lesquelles  ce  digne  rejeton  d'un  ancien  trooc 
déployait  plus  de  vigueur  que  de  grâces. 

•^—  Vous  ne  devriez  pas  en  rire  si  liaut,  monsieur  Dick,  répondit 
le  maître  de  cabrioles,  car  il  n'a  pas  eu  commie  vous  l'avantage 
d'avoir  un  maître  de  grâces  ;  et  en  vérité ,  s'il  avait  voulu  prendre 
«pielque&Hines  de  mes  leçons ,  jecrois  que  j'aurais  pu  faire  quelque 
«hose  de  ses  pieds,  car  il  ne  manque  pas  de  souplesse ,  et  il  a  un 
eoude-pied  qui  promet.  Il  y  a  bien  long-temps  qu'on  n'a  vu  on  si 
beau  chapeau  galonnésur  la  chaussée  de  Middlemais,  —  Mais  com- 
tnent  pouvez-vous  rire  ainsi ,  monsieur  Dick  Middlemas  ?  Ëtes-Tons 
bien  sûr  qu'il  ne  vous  coupera  pas  l'herbe  sous  le  pied  près  de  sa 
beUe  partenaire? 

— ^  Lui!  qu'il....  -r-  Middlemas  commençait  une  phrase  qo'il 
n'aurait  pu  achever  avec  les  égards  dus  aux  convenance^,  mais  il 
fat  interrompu  par  le  conducteur  de  l'orchestre,  qui  rappela  Mac- 
Fittock  à  son  poste  en  lui  disant  d'un  ton  d'huûieur  :  —  A  quoi 
^songez- vous  donc.  Monsieur  ?  pensez  à  votre  archet.  Comment  foo- 
lez-vpus  que  trois  violons  tiennent  tête  à  une  basse,  si  l'un  d'eux 
est  à  bavarder  et  à  grimacer  comme  vous  le  faites  ?  —  Jouez,  Mon- 
sieur! jouez! 

Richard  Middlemas,  réduit  ainsi  au  silence,  continua,  de  l'élé- 
vation où  il  se  trouvait ,  comme  un  des  dieux  des  Epicuriens,  à 
reganler  ce  qui  se  passait  en  dessous  de  lui,  sans  que  la  gaieté  qui 
j  régnait  produisît  d'autre  effet  sur  son  visage  que  de  lui  arracher 
un  sourire  qui  semblait  indiquer  un  mépris  d^inditférence  pour  tout 
te  qu'il  voyait,  plutôt  qu'un  mouvement  de  sympathie  pour  les 
j^laisirs  des  autres. 


CHAPITRE  V. 


Tais-loi ,  fiTHy  Itewfck.  taîs-toi, 
Ke  inVchaulfe  pii!»  davanta^; 
Oa ,  si  tu  veux  montrer  qiielqae  ooar^c^ 
Viens  li'bas  le  battre  avec  inoL 
BaUathdu  Northumb^rimatL 


Dans  la  matinée  qui  suivit  cette  soirée  consacrée  à  la  gaieté,  les 
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deax  jeanes  gens  travailkiekil  «a^eBible  «ur  une  petite  pièce  de 
terre  située  derrière  Stevenlaw's-Land ,  doai  le  doeteur  avait  iait 
un  jardin  où  il  ealtiTait  des  plantes  q«i  pouvaient  être  utiles  en 
pharmacie  y  et  lui  servir  même  à  enseigner  à  ses  élèves  les  élëm«ns 
de  la  botanique.  Les  habitansde  Middiemas  avadent  donné  à  ce 
terrain  le  n<Hn  imposant  de  Jardin  de  Médecine  ^  Adam  et  Ri- 
chard, à  là  requête  du  docteur,  s'étaient  volontiers  chargés  du 
fioin  de  ce  lieu  favori ,  et  tdus  éeux  s'occupaient  en  comm«n  de  sa 
culture,  après  <fiioi  ifairtiey  avait  coutuiAe  de  prendre  soin  d^un 
jardin  potager,  qai  n'était  dan» l'origine]^ 'une  grande  planche  de 
ehoax,  mais  où  il  avait  introduit  quelques  autres  légumes,  tandis 
qoe  MédcKemas  consacrait  ses  tHavMx  à  décorer  de  fleurs  et  d'ar- 
bustes un  petit  terrain  séparé  qu'on  avait  coutumed'appeler  le  Par- 
terre de  miss  Menite. 

En  ce  moment  ils  étaient  tous  deux  dans  la  partie  botanique 
du  jardin,  et  Middleitias  demanda  à  ttartley  peiirquor  il  avait 
quitté  le  bal  si  t&t  la  soirée  précécleate. 

—  Je  vous  demanderais  plutôt ,  répondit  Hartley,  quel  plaisir 
TOUS  avez  pu  trouver  à  j  rester.  Je  vous  dis,  Richard,  que  ce 
Middlemas  où  nous  demeuronaHi'est  qu'un  endroit  misérable  où 
l'on  ne  sait  pas  vivre.  Dans  le  plus  petit  bourg  d'Angleterre,  si  le 
représentant  au  parlement  doonait  un  bal^  tout  habitant  honnête 
y  serait  invité. 

—  Quoi!  Hartley,  dît  son  compagnon,  est-ce  bien  voas^  vous 
qui  vous  déclarez  cawiîdat  à  l'honneur  d'être  admis  dans  la  société 
des  premiers  nés  de  la  terre?  Sur  ma  foi  I-  comment  se  tirerait  d'af- 
faire le  pauvre,  naturel  du  Northumberland ?  et  il  prononça  ces 
mots  en  donnant  à  la  lettre^  le  véritable  accent  du  nord  de  l'An- 
gleterre. —  Il  me  semble  que  je  vous  vois  avec  votre  habit  ver«  de 
poids,  dansant  une  ^gue  avec  l'honorable  miss  Maddie  Mac-Fud- 
^eon  au  milieu  d'an  eerele  de  nobles  thanes,  riant  d'aussi  boa 
«œur  que  s'ils  voyaient  un  pourceau  sous  les  armes. 

—  Vous  ne  m'entendez  pas,  wn  peut-être  vous  ne  voulez  pas 
m'entendre.  Je  ne  âuts  pas  assez  fou  pour  désirer  d'être  bras  des- 
sus, bras  dessous,  avec  ces  beaux  tnessieurs;  je  me  soucie  d'eux 
aussi  peu  qu'ils  se  soucient  de  moi;  mah  comme  ils  ne  bous  invi- 
tent pas  à  leurs  bals ,  je  ne  vois  pas  quel  besoin  ils  ont  de  daoser 
avec  nos  partenaires. 

I.  Le  peuple  d'Edimbourg  nomme  fl^nsi  le  jardin  botaaiqiie. 
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—  Nos  partenaires ,  dites«TOus  7  Je  ne  crois  pas  qae  Menie  stit 
bien  souvent  la  vôtre. 

—  Aussi  souvent  que  je  l'invite,  répondit  Hartley  avec  uo  peu 
de  hauteur. 

—  Oui-dà  !  en  vérité  !  dit  Richard  avec  le  même  ton  de  sar* 
casme;  je  ne  le  croyais  pas,  et  je  veux  être  pendu  si  je  le  crois  en- 
core. Je  vous  dis,  Adam ,  que  je  vous  gage  un  bol  de  punch  que 
miss  Grey  ne  dansera  pas  avec  vous  la  première  fois  que  vous  Tf 
inviterez  ;  tout  ce  que  je  demande  c'est  de  connaître  le  jour. 

—  Je  ne  ferai  pas  de  gageure  relativement  à  miss  Grey:  son 
père  est  mon  maître,  et  je  lui  ai  des  obligations.  Je  m'acqaiUerais 
bien  mal  avec  lui  si  je  faisais  de  sa  fille  un  sujet  de  débat  entre 
vous  et  moi. 

*— Vous  avez  raison  ;  il  faut  vider  une  querelle  avant  d'en  com- 
mencer une  autre.  Allons ^  sellez  votre  bidet,  courez  à  la  porte 
du  château  de  Loupon-Height ,  et  défiez  le  baron  à  un  combat  i 
outrance  pour  avoir  osé  toucher  la  belle  main  de  Menie  Grey. 

—  Je  vous  prie  de  trouver  bon  qu'il  ne  soit  pas  question  davan- 
tage du  nom  de  miss  Grey.  Allez  porter  vous-même  vos  défis  à^os 
gens  du  grand  monde,  et  vous  verrez  ce  qu'ils  répondront  à  l'ap- 
prenti du  chirurgien. 

-^  Parlez  de  vous-même,  s'il  vous  plaît ,  monsieur  Adam  Har- 
tley. Je  ne  suis  pas  né  un  paysan  comme  certaines  gens  ;  et  si  je  le 
jugeais  convenable,  je  ne  me  gênerais  nullement  pour  parler  au 
plus  fier  de  ces  personnages  du  grand  monde  sur  un  ton  qu'il  fau- 
drait bien  qu'il  comprît. 

—  Sans  doute,  répondit  Hartley  perdant  patience,  vous  enfailes 
partie  vous-même,  comme  vous  le  savez,  Middlemas  de  Aiidd- 
lemas^ 

—  Drôle  que  vous  êtes!  s'écria  Richard  en  avançant  vers  W 
avec  fureur,  car  son  humeur  caustique  s'était  changée  en  rage. 

—  Ne  faites  pas  un  pas  de  plus,  dit  Hartley,  ou  vous  tous  en 
trouverez  mal .  Si  vous  vous  permettez  des  plaisanteries  grossières, 
vous  devez  souffrir  qu'on  vous  réponde  sur  le  même  ton. 

— •  Vous  me  ferez  raison  de  cette  insulte,  de  par  le  ciel  ! 

—  Eh  bien,  fort  volontiers^ ,  si  vous  Texigez;  mais  je  crois  que 
le  mieux  serait  de  ne  plus  parler  de  cette  affaire.  Nous  avons  dit 
Tun  et  Tautre  ce  que  nous  aurions  mieux  fait  de  ne  pas  dire.  —  J'** 

I.  En  fialcctt  écornais.  Middtmusofihat  ilk,  MMImu  de  ec  même  lin» 
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eu  tort  de  voas  parler  comme  je  Tai  fait,  quoique  vous  m'y  eussiez 
provoqué;  et  maintenant  je  crois  vous  avoir  donné  la  satisfaction 
qu'un  homme  raisonnable  peut  exiger. 

—  Monsieur,  s'écria  Richard,  la  satisfaction  que  je  vous  de- 
mande est  celle  d'un  homïne  d'honneur.  —  Le  docteur  a  une  paire 
de  pistolets. 

—  Et  même  une  paire  de  mortiers  qui  sont  fort  à  votre  service. 
Messieurs,  dit  le  docteur  Grey,  s'avançant  de  derrière  une  haie 
d'ifs ,  d'où  il  avait  entendu  toute  cette  querelle,  ou  du  moins  la 
plus  grande  partie.  Ce  serait  une  belle  chose  vraiment,  si  mes 
apprentis  tiraient  l'un  conire  l'autre  avec  mes  propres  pistolets! 
Attendez  que  vous  soyez  en  état  de  guérir  la  blessure  d'une  arme 
à  feu,  avant  de  vouloir  en  faire  une.  Allez,  vous  êtes  deux  fous; 
et  je  ne  puis  vous  savoir  bon  gré  de  mêler  lé  nom  de  ma  fille  dans* 
vos  sottes  querelles. —Ecoutez-moi,  jeunes  gens  :  vous  me  devez  tous 
deux  quelque  respect,  à  ce  que  je  crois  ,  et  même  quelque  recon- 
naissance ;  croyez-vous  m'en  donner  une  bonne  preuve  si,  au  lieu 
de  vivre  paisiblement  avec  une  pauvre  fille  privée  de  sa  mère, 
comme  des  frères  avec  une  sœur,  vous  me  forcez  à  faire  une  dé- 
pense additionnelle,  et  à  me  priver  de  toute  ma  consolation ,  en 
m'obligeant  à  l'éloigner  de  moi  pendant  quelques  mois  que  vous 
avez  encore  à  rester  dans  ma  maison?  —  Que  je  vous  voie  vous 
donner  la  main  ^  et  qu'il  ne  soit  plus  question  de  pareilles  sottises. 

Tandis  que  lé  docteur  parlait  ains| ,  les  deux  jeunes  gens  res- 
taient debout  devant  lui,  dans  l'attitude  de  criminels  prononçant 
eux-mêmes  leur  condamnation.  Lorsqu'il  eut  fini  sa  mercuriale, 
Hartley  se  tourna  vers  son  compagnon  en  lui  offraiit  la  main  avec 
nn  air  de  franchise,  et  celui-ci  la  prit ,  mais  après  un  moment 
d'hésitation.  11  ne  fut  plus  question  entre  eux  de  cette  affaire; 
mais  à  compter  de  cette  époque,  ils  né  vécurent  plus  sur  le  même 
pied  d'intimité  qu'auparavant.  Au  contraire,  ils  évitaient  tout, 
rapprochement  que  leur  situation  ne  rendait  pas  indispensable,  ne 
se  parlaient  qu'autant  que  les  devoirs  de  leur  profession  l'exi- 
geaient absolument,  et  semblaient  aussi  étrangers  l'un  pour  l'autre, 
que  pouvaient  l'être  deux  individus  demeurant  dans  la  même 
maison. 

Quant  à  Menie  Grey,^son  père  ne  semblait  concevoir  aucune 
inquiétude  relativement  à  elle,  quoique  ses  absences  fréquentes  et 
presque  journalières  exposassent  sa  fille  à  se  trouver  presque  con- 
stamment avec  deux  beaux  jeunes  gens  à  qui  l'on  pouvait  supposer 

Digitized  by  VjOOQ IC 


342  CHRONIQUES  BE  LA  CAWONGATE. 

l'intention  de  chercher  à  lai  plaire ,  pins  que  bien  des  parens  n'-an* 
raient  jugé  prudent  de  le  çermettre.  Wourrice  Jamieson^  si  V(m 
prenait  en  considération  sa  qualité  de  domestique  et  sa  partialité 
excessive  pour  son  ancien  nourrisson ,  ne  pouTart  être  regardée 
comme  une  matrone  capable  de  lui  servir  de  protection.  Mais 
Gédéoo^Grey  savait  que  son  caractère  pur,  droit  et  intègre,  était 
échu  en  partage  à  Menie  dans  toute  son  étendve,  et  jamais  père 
n'eut  moins  ^e  motifs  pour  craindre  qu'une  fiHe  trempât  sa  con- 
fiance. Comptant  donc  avec  raison  sur  s'es  principes,  il  oubliait  le 
danger  auquel  il  exposait  son  cœur  et  sa  sensibilité. 

Pendant  les  absences  du  docteur,  Menie  et  les  deux  jeunes  gens 
semblaient  mettre  plus  de^réserve  dans  leurs  relations  habituelles. 
Us  ne  se  rencontraient  qu'aux  heures  des  repas,  et  alors  miss 
Grey,  peut-être  d'après  les  avis  de  son  père,  cherchait*  à  leur 
accorder  le  même  degré  d'attention.  Mais  ce  n'était  pas  une  chose 
facile,  car  Hartley  devint  si  sérieu'x,  si  froid,  si  circonspect,  qu'il 
était  impossible  qu^elle  pût  soutenir  long-temps  une  conTersatt(m 
avec  lui;  tandis  que  Middlemas,  parfaitement  à  son  aise,  jouait 
son  rftle  comme  auparavant  dans  toutes  les  oceasions  qui  se  pré- 
sentaient ;  et  sans  paraître  vouloir  toujours  faire  valoir  son  inti- 
mité, semblait  pourtant  rester  complètement  le  maître  de  le  faire. 

Le  temps  approcha  enfin  ou  les  deux  jeunes  gens,  ayant  rempli 
les  obligations  qu'ils  avaient  contractées  par  leur  brevet  d'appren- 
tissage, allaient  entrer  dans  le  monde,  et  jouir  d'une  parfaite 
indépendance.  M.  Grey  informa  Richard  qu'il  avait  écrit  plus 
d\ine  fois  à  ce  sujet  à  M.  Monçada,  et  d'une  manière  pressante, 
mais  qu'il  n'en  avait  encore  reçu  aucui^e  réponse,  et  qu'il  ne  voulait 
pas  prendre  sur  lui  de  lui  donner  ses  avis,  ayant  de  connaître  le  bon 
plaisir  de  son  aïeul.  Richard  parut  supporter  avec  plus  de  pa- 
tience que  le  docteur  ne  lui  en  supposait  Tincertitude  dans  laquelle 
^1  le  laissait.  Il  ne  fit  aucune  question,  ne  hasarda  aucune  conjec- 
ture, ne  montra  nulle  inquiétude ,  mais  parut  attendre  patiemment 
ce  que  l'avenir  déciderait  de  son  sort.  —  Ou  mon  jeune  homme  a 
pris  secrètement  un  parti,  pensa  M.  Grey,  ou  il  se  montrera  plus 
traitable  que ,  d'après  certains  traits  de  son  çaraotère,  je  n'étais 
porté  à  le  croire. 

Dans  le  fait ,  Richard  avait  mis  à  Véprmxve  cet  aïeul  inflexible, 
en  lui  écrivant  une  lettre  pleine  de  soumission ,  d'affection  et  de 
reconnaissance ,  pour  le  prier  de  lui  permettre  de  correspondre 
personnellement  avec  lui,  en  lui  promettant  de  se  conduire  en  tout 
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d'après  sa  volonté.  Il  ne  reçnt-cl'autre  réponse  que  sa  propre  lettre, 
qui  lui  fut  renvoyée  avec  une  note  du  banquier  sous  le  Couvert 
duquel  il  l'avait  adressée,  portant  que  toute  tentative  future  pour 
faire  parvenir  de  pareilles  lettres  à  M.  Monçada  sans  sa  permis* 
sion  oecasionerait  la  cessation  détlnitive  de  toute  remise  de  fonds 
de  sa  part. 

Tandis  que  telle  était  la  situation  des  choses  à  Stevaenlaw's  Land, 
Adam  Hartley  chercha  un  soir  à  avoir  un  entretien  particulier 
avec  son  compagnon  d'apprentissage ,  ce  qu'il  n'avait  pas  fait  de*- 
puis  plusieurs  mois.  Il  le  trouva  dans  le  petit  parterre,  et  il  ne  put 
s'empêcher  de  remarquer  que  Richard  Middlemas,  en  le  voyant 
arriver,  cacha  à  la  hâte  dans  son  sein  un  petit  paquet ,  comme  s41 
eût  craint  qu'on  ne  le  yh ,  saisit  une  bêche ,  et  se  mit  à  travailler 
avec  l'ardeur  d'un  homme  qui  désirait  faire  croire  qu'il  n'avait 
l'esprit  occupé  que  de  son  travail. 

—  Je  désirais  vous  parler,  monsieur  Middlemas ,  dit  Hartley  ; 
mais  je  crains  de  vous  interrompre. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit  Richard  en  mettant  de  côté 
sa  bêche;  je  n'étais  occupé  qu'à  arracher  quelques  mauvaises 
herbes  que  les  dernières  pluies  ont  fait  pousser.  Je  suis  à  votr^ 
service. 

Hartley  entra  dans  un  cabinet  de  verdure  et  s'y  assit.  Richard 
imita  son  exemple,  et  sejnbla  attendre  ce  que  son  compagnon  avait 
à  lui  dire. 

— J'ai  en  une  conversation  intéressante  avec  M.  Grey,  dit  Adam, 
et  il  s'interrompit  en  homme  qui  craint  de  trouver  trop  difficile  la 
tâche  qu'il  entreprend. 

—  J'espère  que  l'explication  a  été  satisfaisante,  dit  Middlemas. 

—  Vous  aller  en  juger.  —  Le  docteur  Grey  a  bien  voulu  me 
faire  quelques  complimens  sur  les  progrès  que  j'ai  faits  dans  notre 
profession,  et,  à  ma  grande  surprise,  il  m'a  demandé  si,  considé- 
rant qu'il  commençait  à  devenir  vieux ,  j'avais  quelque  objection 
à  continuer  à  demeurer  avec  lui  encore  deux  ans ,  mais  avec  quel* 
ques  avantages  pécuniaires,  et  il  m'a  offert  de  me  prendre  peur, 
associé  à  l'expiration  de  ce  temps. 

---  Personne  ne  peut  mieux  juger  que  M,  Grey  quelle  est  la  per* 
sonne  qui  lui  convient  le  mieux  pour  l'aider  dans  les  travaux  des» 
profession.  Il  peut  gagner  environ  deux  cents  livres  par  an,^  et  nai 
aide  actif  pourrait  presque  doubler  cette  somme  en  étendant  ses 
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courses  dans  les  cantons  de  Strath-Devon  et  de  Garse.  Ce  n'est  pas 

un  grand  sujet  de  division,  après  tout,  monsieur  Hartley. 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout;  le  docteur  a  ajouté....  En  un. mot ,  il 
me  propose,  si  je  puis  pendant  cet  espace  de  temps  gagner  les 
bonnes  grâces  de  miss  Menie  Grey,  de  devenir  alors  son  fds  aussi 
bien  que  son  associé. 

En  parlant  ainsi,  il  avait  les  yeux  fixés  shr  Richard,  qai  parut 
un  moment  yivement  agité ,  mais  qui ,  recouvrant  son  sang-froid 
sur-le-champ,  répondit  en  homme  dont  le  dépit  et  l'orgueil  offensé 
cherchaient  en  vain  à  se  déguiser  sous  le  voile  de  l'indifférence: 
—  Eh  bien ,  maître  Adam ,  je  vous  félicite  de  cet  arrangement  pa- 
triarcal. Vous  avez  servi  cinq  ans  pour  obtenir  le  diplôme  de 
chirurgien,  le  privilège  de  tuer  et  de  guérir  :  —  c^est  une  sorte  de 
Lia;  et  maintenant  vous  allez  commencer  un  nouveau  cours  de  ser- 
vitude pour  obtenir  une  charmante  Rachel.  • —  Sans  doute...  c'est 
peut-éire  me  donner  trop  de  liberté  que  de  vous  faire  une  pareille 
question  ;  —  cependant,  vous  avez  sans  doute  accepté  un  arran- 
gement ai  flatteur? 

« —  Vous  devez  vous  rappeler  qu'une  condition  y  est  annexée, 
répondit  Hartley  d'un  ton  grave. 

—  Celle  de  gagner  les  bonnes  grâces  d'une  jeune  fille  que  tous 
ayez  connue  tant  d'années  ?  dit  Middiemas  avec  un  sourire  presque 
moqueur;  cela  n'offre  pas  grande  difficulté,  à  ce  qu'il  me  semble, 
pour  un  homme  comme  M.  Hartley,  appuyé  en  outre  de  la  pro- 
tection de  M.  Grey.  —  Non,  non,  il  n'y  a  nul  obstacle  à  craindre. 

—  Vous  et  moi  nous  savons  le  contraire,  monsieur  Middiemas, 
dit  Adam  d'un  ton  très  sérieux. 

—  Moil  Comment  saurais-je  mieux  que  vous  quelles  peuvent 
être  les  inclinations  de  miss  Grey  ?  Bien  sûrement  nous  avons  en 
tous  deux  les  mêmes  occasions  pour  en  juger. 

—  Cela  est  possible,  mais  il  y  a  des  gens  qui  savent  mieux  pro- 
fiter des  occasions.  —  Monsieur  Middiemas,  j'^ai  long-temps  soup- 
çonné que  vous  aviez  l'avantage  inappréciable  dé  posséder  l'af- 
fection de  miss  Grey,  et. . .  • 

—  Moi! — Vous  plaisantez  ou  vous  êtes  jaloux.  Vous  ne  vous 
rendez  pas  justice,  et  vous  me  faites  trop  d'honneur.  Mais  c'est 
on  compliment  si  flatteur,  que  je  dois  vous  remercier  de  votre 
méprise. 

^—  Pour  que  vous  sachiez  que  je  ne  parle  ni  au  hasard,  ni  par 
.  ce  -que  vous  appelez  jalousie,  je  vous  dirai  franchement  que  Menie 
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Grey  elle-même  m'a  avoué  quels  étaient  ses  sentimens  à  cet 
égard.  11  était  naturel  que  je  lui  fisse  part  de  la  conversation  que 
j'avais  eue  avec  son  père.  Je  jui  ai  dit  que  je  n'étais  que  trop  con- 
vaincu que  je  n'avais  pas  eu  If  boolieur  jusqu'à  présent  d'inté- 
resser son  tœiiT  en  ma  faveur,  ce  que  je  regardais^  comme  indis- 
pensable pour  la  prier  de  donner  son  agrément  aux  projets  flatteurs 
que  son  père  avait  eu  la  bonté  de  former  pour  moi;  mais  je  la  sup^- 
pUai  de  ne  pas  décider  sur-le-champ  la  question  contre  moi,  et  de 
me  laisser  les  moyens  de  pouvoir  gagner  son  affection ,  si  ce  bon- 
heur m'était  réservé,  espérant  que  le  temps  et  les  services  que  je 
rendrais  à  sou  père  pourraient  produire  un  effet  qui  me  serait  fa- 
vorable. 

— C'était  une  requête  aussi  naturelle  que  modeste.  Mais  que 
TOUS  a  répondu  la  jeune  personne? 

— Elle  a  un  cœur  plein  de  noblesse,  Richard  Middlemas,  et  sa 
franchise  seule,  indépendamment  de  sa  beauté  et  de  son  bon  sens, 
la  rend  digne  d'avoir  un  empereur  pour  époux.  Je  ne  saurais  vous 
rendre  la  modestie  pleine  de  grâce  avec  laquelle  elle  m'a  répondu 
qu'elle  connaissait  trop  bien  la  bonté  de  vçkon  cœur,  comme  elle 
voulut  bien  s'exprimer,  pour  m'exposer  au^  tourmens  prolongés 
d'une  passion  à  laquelle  elle  ne  pourrait  répondre.  —  Elle  m^a 
informé  franchement  que  vous  étiez  engagés  l'un  à  l'autre  depuis 
long-temps,  que  vous  aviez  échangé  vos  portraits,  que  bien  cer- 
tainement elle  ne  vous  épouserait  jamais  sans  le  consentement  de 
son  père;  mais  qu'elle  sentait  qu'il  lui  serait  impossible  de  jamais 
oublier  les  sentimens  qu'elle  vous  avait  voués ,  de  laisser  à  un 
autre  la  moindre  perspective  de  succès. 

— Sur  ma  foil  elle  a  véritablement  été  extrêmement  franche, 
et  je  lui  en  ai  beaucoup  d'obligation. 
.  — Et  sur  ma  foi  et  mon  honneur,  monsieur  Middlèmas,  vous 
'  faites  la  plus  grande  injustice  à  miss  Grey;  vous  êtes  même  cou- 
pable d'ingratitude  envers  elle,  si  vous  êtes  mécontent  qu'elle 
m'ait  fait  cet  aveu.  Elle  vous  aime  comme  une  femme  aime  le  pre- 
mier objet  de  son  affection.  Elle  vous  a^me  d'autant  plus Il 

s'arrêta,  et  Richard  termina  la  phrase^ 

—  D'autant  plus  que  je  le  mérite  moins,  peut-être?  —  En  vé- 
rité cela  est  très  possible;  mais,  de  mon  côté,  je  l'aime  de  tout 
mon  cœur.  —  Cependant,  comme  vous  le  savez,  ce  secret  m'ap- 
partenait ainsi  qu'à  elle,  et  après  tout  elle  aurait  mieux  fait  de 
me  consulter  avant  de  le  divulguer. 
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— MonsidntHMiâdlemaSy  s^écria  Hariley  avec  vivacité,  si  le  scn- 
tinieiitque  tous  manifestez  provient  en  partiç  de  la  crainte  que 
voire  secret  ne  soit  moins  bien  garée  parce  que  j'en  ai  connais- 
sance, je  puis  vciasprotester  que  j'ai  tant  de  reconnaissance  pour 
la  bonté  qu'a  eue  miss  Greydeme  faire  Taveu  d^une  circonstance 
si  délicate  pour  eHe  et  pour  tous,  afin  de  m'épargner  les  tour- 
-  mens  qui  auraient  suivi  une  espérance  déçue,  que  des  chevaux 
indomptés  m'arracheraient  les  membres  avant  qu'on  tirât  de  moi 
un  seul  mot  à  ce  sujet. 

—  Allons,  allons,  mon  cher  ami,  dit  Middlemas  dont  l'air  de 
franchise  indiquait  une  cordialité  qui  n'existait*  plus  entre  eux  de' 
puis  quelque  temps,  il  faut  que  vous  me  pardonniez  d'être  un  peu 
jatottx  à  mon  tour.  Un  véritable  amant  ne  peut  avoir  droit  à  ce 
nom  sans  être  quelquefois  déraisonnable;  et  je  ne  sais  pourquoi 
il  me  semblait  bizarre  qu^elle  eût  choisi  pour  confident  celui 
que  j^ai  souvent  regardé  comme  un  rival  formidable  ;  et  cepen- 
dant je  suis  si  loin  d'être  mécontent ,  que  je  ne  sais ,  après 
to«t,  si  cette  chère  fille,  pleine  de  bon  sens,  aurait  pu  faire  un 
meilleur  choix.  Il  est  temps  que  la  sotte  froideur  qui  a  existé  entre 
nous  se!  termine;  car  vous  devez  sentir  qu'elle  n'avait  d'autre 
cause  que  notre  rivalité.  J'ai  grand  besoin  de  bons  avis  :  et  qui 
pourrait  m'en  donner  de  meilleurs  que  l'ancien  compagnon  dont 
j'ai  toujours  envié  le  jugement  sain,'  quoique  quelques  iamîs  peu 
judicieux  m'aient  fait  Phonneur  de  me  supposer  plus  de  vivacité 
dan«  l'esprit. 

Hartley  accepta  la  main  que  Richard  lui  offrait,  mais  sans  mon- 
trer le  même  enthousiasme  que  son  compagnon. 

— Je  n'ai  pas  dessein  de  rester  long-temps  icij  dit*iî;  je  n'y 
resterai  peut  -  être  même  que  quelques  heures.  En  attendant , 
si  je  piûs  vous  être  utile ,  soit  par  mes  avis ,  soit  de  quelque  ma- 
nièreque  ce  puisse  être,  vous  n'avez  qu'à  parler.  Ce  n'est  qu'ainsi 
que  je  puis  naaintenant  vous  prouvw  mon  respect  pourMenieGrey. 

— Qui  aime  ma  maîtresse,  m'ainie;  c'est  un  heureux  pendant 
au  vieux  proverbe,  qui  m^aime,  aime  mon/chien.  Eh  bien  donc, 
pour  l'amour  de  Menie  Grey,  si  ce  n'est  pour  celui  de  Diek  ftfiddle- 
mas,  ma^udit  soit  ce  nom  vulgaire  qui  rappelle  tant  de  choses  ! 
voulez-vous,  vous  qui  êtes  spectateur,  nous  dire,  à  nous  malheu- 
reux joueurs,  ce  que  tous  pensez  dé  la  partie  que.  nous  avons 
commencée  P 

—  Comment  pouvez*vous  me  faire  uiie  tellequestion,  quand  un 
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si  beau  champ  vous  est  ouvert  ?  Je  snis  sûr  que  le  docteur  Grey 
vous  conserverait  près  de  loi  aux  mêmes  conditions  qu'il  m'a  of«^ 
fertës;  sous  le  rapport  de  l'intérêt,  vous  êtes  un  meilleur  para 
pour  sa  fille,  puisque  vous  avez  un  capital  pour  commencer  votre 
établissement. 

—  Vous  av^z  raison ,  mais  il  me  semble  que  M.  Grey  n'a  pas 
montre  pour  moi  beaucoup  de  prédilection  dans  cette  affaire. 

— S'il  a  fait  injustice  à  votre  mérite  incontestable ,  répondil 
Adam  d'un  ton  un  peu  sec,  la  préférence  que  sa  fille  vous  accorde 
vous  en  dédommage  plus  que  suffisamment. 

—  Sans  contredit ,  et  je  ne  l'en  aime  que  davantage  ;  sans  quoi, 
Adam,  je  ne  suis  pas  homme  à  me  jeter  avidement  sur  les  rester 
des  autres. 

—  Richard ,  cet  orgueil  qui  vous  domine  vous  rendra  ingrat  et 
malheureux >  si  vous  ne  le  maîtrisez  ;  M.  Grey  n'a  pour  vous  que 
des  sentimens  d'amitié  ;  il  m'a  dit  franchement  qu'en  songeant  à  se 
choisir  un  aide  qui  deviendrait  ensuite  m^ubre  de  sa  famille,  son 
ancienne  affection  pour  vous  l'avait  fait  balancer  long-temps ,  et 
qu'il  ne  s'était  déterminé  que  parce  qu'il  croyait  avoir  remarqué 
que  la  perspective  bornée  qu'offre  sa  proposition  ne  pouvait  vous 
convenir,  et  que  vous  aviez  le  désir  bien  décidé  d'entrer  dans  le 
monde,  et  d'y  pousser  votre  fortune ,  comme  on  le  dit.  Il  a  ajouté 
que,  quoiqu'il  fût  très  probable  que  vous  aimiez  assez  Meniepour 
abandonner  pour  Tamour  d'elle  ces  idées  ambitieuses ,  cependant 
les  démons  de  l'ambition  et  de  la  cupidité  reviendraient  lorsque 
l'amour,  ce  puissant  exorciste,  aurait  épuisé  la  force  de  ses  charmes; 
et  il  craignait  alors  d'avoir  de  justes  raisons  pour  concevoir  quel* 
qnes  inquiétudes  pour  le  bonheur  de  sa  tille. 

—  Sur  ma  foi ,  le  brave  vieillard  parle  savamment  et  avec  sa- 
gesse. Je  ne  le  soupçonnais  pas  d'être  si  clairvoyante  Pour  dire  la 
vérité,  sans  labelle  Menie  Grey,  en  faisant  ma  tournée  journalière 
dans  ce  pays  ennuyeux ,  je  me  trouverais  aussi  malheureux  qu'un 
cheval  de  moulin,  tandis  que  tant  d'autres  courent  gaiement  le 
monde  pourvoir  comment  ils  y  seront  accueillis.  Et  par  exemple, 
vous-même,  on  allez-vous?  "  ■ 

—  Un  cousin  de  ma  mère  commande  4in  bâtiment  de  la  compa- 
gnie des  Indes,  et  j'ai  dessein  de  m'embarquer  avec  lui  comme- 
chirurgien  en  second.  Si  le  service  de  mer  me  plaît,  j'y  resterai; 

^sinon  je  prendrai  quelque  autre  parti.  EtHartley  soupira  à  eefti 
mots* 
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—  Vous  allez  dans  les  Indes!  s'écria  Richard  ;  —henreax  co- 
quin 1  dans  les  Indes  I  Vous  pouvez  supporter  avec  égalité  d'ame 
tous  les  désappointemens  que  vous  pouvez  avoir  éprouvés  daps  cet 
hémisphère,  -r-  O  Delhi!  O  Golconde!  vos  noms  ne  sont-ils  pas 
assez  puissans  pour  dissiper  de  vains  souvenirs  ?  —  Les  Indes ,  où 
l'or  se  gagne  par  le  fer  !  où  un  homme  brave  ne  peut  élever  si  haut 
ses  désirs  de  fortune  et  de  renommée,  qu'il  ne  lui  soit  possible  d'y 
atteindre  !  Est-il  possible  que  ce  hardi  aventurier  ait  pensé  à  vous 
pour  ce  poste ,  et  que  vous  éprouviez  encore  quelque  regret  de  ce 
qu'une  jeune  fille  aux  yeux  bleus  a  jeté  un  regard  plus  favorable 
fiur  un  homme  moins  heureux  que  vous?  Cela  se  peut- il? 

—  Moins  heureux  !  répéta  Hartley.  — Pouvez-vous  bien ,  vons 
amant  préféré  de  Menie  Grey,  parler  ainsi  même  en  plai- 
santant? > 

—  Ne  vous  fâchez  pasxontre  mpi ,  Adam,  parce  qu'ayant  réussi 
en  ce  point,  je  ne  voiapeut-être  pas  ma  bonne  fortune  avec  le  même 
enthousiasme  que  yous ,  qui  n'avez  pas  obtenu  le  même  succès. 
Votre  philosophie  devrait  vous  avoir  appris  que  Tobjet  que  nous 
possédops ,  ou  que  nous  sommes  sûrs  de  posséder,  perd ,  peut-être 
par  suite  de  cette  certitude,  une  partie  de  la  valeur  idéale  et  ex- 
travagante que  nous  y  attachons  quand  nous  sommes  agités  toiu* 
à  tour  par  la  crainte  et  l'espérance.  Malgré  tout  cela^  je  ne  sau- 
rais vivre  sans  ma  chère  Menie,  et  je  l'épouserais  demain  de  tout 
mon  cœur ,  sans  songer  un  instant  à  la  pesanteur  des  fers  qu'on 
mariage  contracté  quand  nous  sommes  tous  deux  encore  si  jeunes, 
nous  attacherait  aux  talons.  Mais  passer  encore  deux  ans  dans  ce 
désert  infernal ,  en  croisière  pour  ramasser  des  couronnes  et  des 
demi-couronnes,  tandis  que  des  gens  qui  ne  me  valent  pas  gagnent 
des  lacs  et  des  crores  de  roupies,  —  c'est  une  triste  chute,  Adam! 
—  Donnez-moi  votre  avis,  mon  cher  ami;  ne  pouvez- vous  me 
suggérer  quelque  moyen  de  me  débarrasser  de  ces  deux  années 
d'ennui  insupportable? 

—  Non.vraiment ,  répondit  Hartley  pouvant  à  peine  cacher  son 
mécontentement;  —  et  si  j'avais  assez  de  crédit  sur  l'esprit  du 
docteur  Grey  pour  le  déterminer  à  se  désister  d'une  condition  si 
raisonnable,  je  m'en  ferais  scrupule.  Vous  n'avez  que  vingt-un 
ans,  et  si  la  prudence  du  docteur  a  jagé  ce  temps  d'épreuve  né- 
cessaire pour  moi ,  qui  suis  votre  aîné  de  deux  ans ,  je  ne  crois  pas 
qu'il  trouve  à  propos  de  vous  en  dispenser. 

• —  Cela  peut  être  ;  mais  ne  pensez-vous  pas  qu'il  vaudrait  mieux 
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passer  denx^  ou  même  trois  ans  d'épreuve  dans  les  Indes ,  où  Ton 
peut  çag^ner  beaucoup  en  peu  de  temps ,  que  dans  ce  misérable 
bourg  où  tout  ce  qu'on  peut  faire  c'est  de  gagner  du  sel  pour  sa 
soupe ,  ou  de  la  soupe  pour  son  sel  ?  11  me  semble  que  j'ai  un  goût 
naturel  pour  les  Indes,  et  rien  n'est  moins  étonnant  :  mon  père 
était  soldat,  à  ce  que  conjecturent  tous  ceux  qui  l'ont  yn,  et  il 
m'a  légué  l'amour  des  armes,  et  un  bras  en  état  d'en  faire  usage^ 
Le  père  de  ma  mère  était  un  riche  négociant  qui  aimait  l'argent  ^ 
j'en  réponds,  et  qui  savait  comment  en  gagner.  Ce  triste  revenu 
de  deux  cents  livres ,  avec  la  misérable  et  précaire  possibilité  d'y 
ajouter  quelque  chose ,  et  qu'il  faudrait  partager  avec  le  vieux 
docteur,  sonne  à  mes  oreilles  comme  un  état  décent  de  mendicité, 
quand  je  songe  que  le  monde  m'offre  tant  de  ressources ,  et  que 
j'ai  une  épée  pour  m'y  ouvrir  un  chemin. — Menie  est  une  perle, 
un  diamant,  j'en  conviens;  mais  je  voudrais  enchâsser  un  joyau 
si  précieux  non  dans  du  plomb ,  non  dans  du  cuivre,  mais  dans  l'or 
le  plus  par ,  et  y  ajouter  même  un  entourage  de  brillans.  —  Ren» 
dez-moi  ce  service,  Adam;  chargez-vous  de  faire  envisager  mes 
projets  au  docteur  sons  le  jour  convenable.  Je  suis  sûr  que  ni  lui 
ni  Menie  ne  peuvent  rien  faire  de  plus  sage  que  de  me  permettre 
d'aller  passer  ce  temps  si  court  d'épreuve  dons  le  pays  des  couris  ^ . 
Bien  certainement  j'y  serai  de  cœur,  et  tandis  que  je  saigtierai 
quelque  manant  pour  une  inflammation ,  je  m'imaginerai  être  oc-- 
cupé  à  soulager  quelque  Nabab  ou  quelque  Rajahpoot  d'une  plé« 
thore  de  richesse.  —  Allons,  m'aiderez -vous?  Serez -vous  mon 
auxiliaire?  Il  y  a  dix  contre  un  que  vous  plaiderez  votre  propre 
cause  ;  car,  avant  que  j'aie  fait  ma  fortune,  une  épée  ou  la  corde 
d'un  arc  peuvent  me  coucher  par  terre ,  et  en  ce  cas  vous  trouve- 
rez la  route  vers  Menie  libre  et  ouverte  ;  et  comme  vous  jouerez  le 
rôle  de  consolateur  ex  o/ficio,  vous  pourrez  la  prendre  la  larme  à 
l'oeil,  comme  le  conseille  un  vieux  dicton. 

-- Monsieur  Richard  Middlemas,  répondit  Hartley,  je  n'ai  plus 
dessein  de  vous  adresser  que  quelques  mots ,  et  il  me  serait  impos-^ 
sible  de  vous  exprimer  si  vous  m'inspirez  plus  de  pitié  ou  plus  de 
mépris.  Le  ciel  vous  offre  le  bonheur,  une  honnête  aisance,  le 
contentement,  et  vous  êtes  disposé  à  sacrifier  tous  ces  avantage» 
réels  pour  satisfaire  l'ambition  et  la  cupidité.  Si  j'avais  à  donner 
Qn  avis  à  ce  sujet  au  docteur  Grey  ou  à  sa  fille,  ce  serait  de  rompre 
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tme  liaison  avec  an  homme  foi,  qooique  naturellement intelli- 
l^nt,  peut  faire  une  telle  folie,  et  qui»  quoique  élevé  dans  des 
principes  d'honneur,  peut  céder  à  la  tentation ,  et  devenir  un  mi- 
sérable.—  Vous  pouvez  vous  dispenser  de  ce  sourire,  qui  n'est 
qu'un  ricanement  ironique  ;  je  n'essaierai  pas  de  donner  cet  avis , 
parce  que  je  suis  convaincu  qu'il  ne  pourrait  être  d'aucune  utilité, 
à  moins  qu'on  (àt  certain  qu'il  est  désintéressé.  J'accélérerai  mon 
départ  de  cette  maison  pour  que  nous  ne  nous  revoyions  plus ,  et 
.je laisserai  à  Dieu,  à  cet  être  tout^uissant,  le  soin  de  protéger 
l'honneur  et  l'innocence  contre  les  dangers  qui  doivent  suivre  la 
fslie  et  la  vanité.  A  ces  mots,  il  se  détourna  avec  un  air  mépri- 
sant du  jeune  candidat  dans  la  carrière  de  l'ambition ,  et  sortit 
4a  jardin. 

—  Attendez  1  s'écria  Hiddlemas ,  frappé  du  portrait  qu'il  voyait 
4aQs  le  miroir  qui  venait  d'être  présenté  à  sa  conscience  ;  attendez, 
Adam  Hartley  I  et  je  vous  avoueirai  que...  Mais  il  parlait  d'un  ton 
iaîble  et  en  hésitant  ;  ses  paroles  n'arrivèrent  pas  à  l'oreille  de  son 
compagnon ,  ou  ne  changèrent  rien  à  sa  détermination. 

Lorsque  Adam  fut  hors  du  jardin ,  Dick  commença  à  reprendre 
«a  fierté  ordinaire.  —  S'il  était  resté  un  moment  de  plus,  dit-il,  je 
^rais  devenu  papiste  et  je  l'aurais  pris  pour  confesseur  1  Ce  ma- 
nant !  ce  rustre  I  Je  donnerais  quelque  chose  pour  savoir  comment 
il  a  pris  un  tel  ascendant  snr  moi.  Qu'a-t-il  à  voir  dans  mes  enga- 
gemens  avec  Même  Grey  ?  Elle  lui  a  fait  sa  réponse  ;  quel  droit 
4i*t-il  de  venir  se  placer  entre  elle  et  moi  ?  Si  le  vieux  Monçada 
avait  rempli  les -devoirs  d'u»  aïeul ,  et  m'avait  assuré  une  fortune 
raisonnable,  le  plan  d'épouser  cette  charmante  fille  et  de  m'éta- 
lilir  dans  le  lieu  de  sa  naissance  aurait  bien  pu  s'exécuter.  Mais 
mener  la  vie  de  ce  pauvre  bardot,  son  père  I  être  aux  ordres  du 
premier  manant  à  vingt  milles  à  la  ronde!  —  Sur  ma  foi,  le  mé- 
tier d'un  colporteur  qui  court  des  vingtaines  de  milles  afin  d'é- 
ehanger  ses  épingles,  ses  rubans  et  son  tabac  pour  les  œufs,  les 
peaux  de  lapins  et  ie  sujif  de  ia  fermière ,  est  moins  pénible ,  plus 
:  profitable,  et,  je  crois  vraiment,  non  moins  respectable.  —  INon  I 
non  1  —  à  moins  que  je  ne  trouve  la  richesse  plus  près ,  j'irai  la 
chercher  partout  où  l'on  peut  la  rencontrer,  et  par  conséquent 
j'irai  à  l'auberge  du  Cygne ,  et  j'y  prendrai  une  détermination  dé- 
finitive après  avoir  consulté  mon  acuL 
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Vjmtqtte  Middlenas  s'attendait  à  trouver  au  Cygne  ëtaft  nn 
individu  dont  il  a  déjà  été  fait  mention  dans  cette  histoire  sousle 
nom  de  Tom  Hiltery ,  ex-cherc  de  procureur  dans  Tancienne  ville 
de  Novum-CastrUm  ^,  — et  doctus  utriusqaejuriSy  autant  qu'il  avait 
pu  le  devenir  par  suitfe  de  quelques  mois  passés  dans  l^étude  de 
M.  Lawford,  clerc  municipal  à  Middlemas.  La  dernière  fois  que 
nous  en  avons  parlé  était  à  l'époque  oii  la  splendeur  de  son  cha- 
peau galonné  en  or  s'était  éclipsée  devant  les  castors  plus  frais 
deâ  deux  apprentis  du  doctieur  Grey.  Près  de  cinq  ans  s'étaient 
écoulés  diepuis  ce  temps,  et  il  y  avait  environ  six  mois  qu'il  avait 
reparu  à  Middlemas,  mais  devenu  un  personnage  tout  difl^rent  de 
ce  qu'il  paraissait  quand  il  en  était  parti. 

Maintenant  on  l'appelait  capitaine;  il  portait  le  costume  mili- 
taire, et  son  langage  était  martial.  ïl  semblait  avoir  de  l'argent  en 
abondance,  car  non-seulement,  â  la  grande  Surprise  de  ses  créan- 
ciers, il  acquitta  en  arrivant  certaines  anciennes  dettes  qu'il  avait 
oublié  de  payer  en  partant ,  quoiqu'il  eût  pu ,  comme  son  premier 
métier  devait  le  lui  avoir  appris,  opposer  à  toute  demande  à  ce 
sujet  le  rempart  inexpugnable  de  la  prescription  ;  mais  il  envoya, 
mètne'au  ministre  une  guinée  pour  les  pauvres  de  la  paroisse.  Ces 
at^tes  de  justice  et  de  bienveillance  firent  du  bruit  dans  le  village; 
ils  firent  suHout  honneur  à  un  homme  à  qui  une  si  longue  absence 
n'avait  pas  permis  d'oublier  ses  dettes  légitimes ,  et  dont  le  cœur 
ne  s'était  pas  fermé  aux  cris  de  ceux  qui  étaient  dans  le  besoin. 
Son  mérite  parut  encore  plus  transcendant  quand  on  apprit  qu^il 
avait  servi  l'honorable  compagnie  des  Indes  orientales,  —  cette 
étonnante  compagnie  de  commerçans  qu'on  pourrait  justement 
nommer  princes.  On  était  alors  vers  le  milieu  du  dix-huitième 
siècle,  et  les  directeurs  de  cette  compagnie,  établis  dans  Lëaden- 
hall-Street,  jetaient  silencieusenient  les  fondations  de  cet  empire 
immense  qui  s'éleva  ensuite  comme  un  météore  sortant  de  la  terre, 
et  qui  étônnè  aujourd-hui' l'Europe  au^i  bien  que  l'Asie  par  son 
étendue  formidable  et  sa  force  imposante.  La  Grande-Bretagne 
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ayait  commencé  à  prêter  une  oreille  étonnée  aux  récits  de  vic- 
toires remportées  et  de  villes  conquises  dans  l'Orient ,  et  elle  fat 
surprise  de  voir  revenir  dans  son  sein  des  individus  qui  avaient 
quitté  leur  pays  natal  en  aventuriers ,  et  qui  se  remontraient  en* 
tourés  de  richesses  et  du  luxe  de  l'Orient,  jetant  un  éclat  qui 
éclipsait  la  splendeur  de  la  classe  même  la  plus  riche  de  la  noblesse 
anglaise. 

Hillary,  à  ce  qu'il  parait,  avait  trav$dllé  dans  cet  Eldorado  nou» 
vellement  découvert;  et,  s'il  disait  la  vérité,  ce  n'avait  pas  été 
tout-à-fait  sans  fruit ,  quoiqu'il  fût  loin  d'avoir  achevé  la  récolte 
qu'il  voulait  faire.  Il  parlait,  à  la  vérité,  de  faire  quelques  place- 
mens  de  fonds,  et  à  titre  de  simple  fantaisie  il  avait  été  consulter 
son  ancien  maître  M.  Lawford,  sur  le  projet  qu'il  avait  d'acquérir 
une  ferme  de  trois  mille  acres,  consistant  principalement  en  ma- 
récages, dont  il  donnerait  volontiers  trois  à  quatre  mille  gninées, 
pourvu  qu'il  s'y  trouvât  du  gibier  en  abondance,  et  de  belles  truites 
dans  la  rivière,  comme  les  annonces  le  disaient;  mais  il  n'avait 
dessein  de  faire  aucune  acquisition,  considérable  quant  à  présent: 
il  était  nécessaire  qu'il  maintînt  son  crédit  dans  Leadenhall- 
Street;  et,  par  conséquent,  vendre  ses  actions  de  la  compa- 
gnie des  Indes  serait  une  démarche  impolitique.  En  un  mot ,  ce  se- 
rait une  folie  de  songer  à  se  retirer  des  affaires  avec  un  modiqae 
revenu  annuel  de  mille  à  douze  cents  livres  sterling,  quand  il  était 
encore  à  la  fleur  de  l'âge,  et  qu'il  n'avait  éprouvé  aucune  atteinte 
de  la  maladie  de  foie  ^ .  Il  était  donc  déterminé  à  doubler  encore  une 
fois  le  cap  de  Bonne-Espérance  avant  de  se  placer  sous  le  manteau 
de  la  cheminée  de  la  vie.  Tout  ce  qu'il  désirait,. c'était  de  recru- 
ter pour  son  régiment ,  ou  plutôt  pour  sa  compagnie,  quelques 
braves  jeunes  gens;  et  comme,  dans  tous  ses  voyages,  il  n'avait 
jamais  vu  de  plus  beaux  bommes  qu'à  Aliddlemas,  il  voulait  bien 
donner  la  préférence  à  ce  bourg  pour  y  faire  son  recrutement. 
Dans  le  fait ,  c'était  assurer  la  fortune  de  ceux  qui  s'enrôleraient, 
car  quelques  figures  blanches  ne  manquaient  jamais  de  jeter  la 
terreur  parmi  ces  coquins  de  noirauds;  et ,  sans  parler  des  bonnes 
aubaines  qu'on  pouvait  trouver  à  la  prise  d'assaut  d'un  pettah  ou 
au  pillage  d'un|B  pagode,  la  plupart  de  ces  chiens  basanés  portaient 
sur  eux  de  tels  trésors,  qu'une  bataille  gagnée  était  comme  une 
mine  d'or  pour  les  vainqueurs. 

I,  Maladie  dont  tout  fréquemment  attaqués  les  Européens  qni  Tont  dans  l'Indev 
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Leshabitans  de  Middlemas  écoutaient  avec  des  sentimens  diffé- 
rens  les  merveilles  que  racontait  le  noble  capitaine,  suivant  que  le 
caractère  de  chaciûi  d'eux-  était  aventureux  ou  réfléchi.  Mais 
aucun  ne  pouvait  nier  que  tout  cela  ne  fût  très  possible/  et 
comme  on  le  connaissait  pour  un  homme  hardi ,  entreprenant , 
doué  de  quelques  talens  et  ne  paraissant  pas  devoir  être  arrêté 
dans  sa  marche  par  quelques  scrupules  de  conscience,  il  n'y  avait 
aucune  raison  pour  que  HiUary  n'eût  pas  été  aussi  heureux  que 
tant  d'antres,  lorsque  Tlnde,  déchirée  comme  elle  Tétait  par  la 
guerre  et  par  des  ^sensions  iptestines,  offrait  de  fort  belles 
chances  à  tout  aventurier  audacieux.  11  futdcmc  reçu  par  ses  an- 
ciennes connaissances  de  Middlemas  plutôt  avec  le  respect  dû  à  sa 
richesse  supposée,  que  conformément  à  ses  anciennes  et  plus 
humbles  prétentions^ 

Quelques-uns  des  notables  du  village  se  tenaient  pourtant  sur  la 
réserve.  Parmi  eux  était,  au  premier  rang,  le  docteur  Grey,  ennemi 
de  tout  ce  qui  ressemblait  à  la  fanfaronnade,  et  qui  connaissait 
assez  bien  le  monde  pour  poser  en  règle  générale  que  celui  qui 
parle  beaucoup  de  ses  combats  est  rarement  un  brave  soldat,  et 
que  celui  qui  se  vante  trop  de  ses  richesses  n'est  presque  jamais 
véritablement  ricl^e.  M.  Lawford  semblait  partager  la  même  opi- 
Xiion/  malgré  l'avis  que  lui  avait  demandé  Hillary  relativement  à 
son  projet  d'acquisition.  Quelques  personnes  supposaient  que  la 
froideur  que  le  clerc  municipal  montrait  à  son  ancien  subordonné 
était  occasionée  par  quelques  circonstances  relatives  à  leurs  liai* 
sons  précédentes;^  mais  comme  Lawford  n^e  s'expliqua  jamais  sur 
ces  circonstances,  il  est  inutile  de  nous  épuiser  en  conjectures  à 
ce  sujet. 

Richard  Middlemas  renoua  naturellement  connaissance  avec  son 
ancien  ami,  et  c'était  dans  ses  conversations  avec  Hillary  qu'il 
avait  puisé  cet  enthousiasme  sur  l'Inde  auquel  nous  l'avons  vu  se 
livrer.  Dans  le  fait ,  il  était  impossible  qu'un  jeune  homme  sans 
•expérience  dans  le  monde  et  doué  d'un  caractère  ardent  écoutât 
froidement  les  descriptions  brillantes  du  capitaine,  qui,  quoiqu'il 
ne  fût  qu'un  capitaine  recruteur,  avait  toute  l'éloquence  d'un  ser* 
gent  de  recrues  ^ .  Les  palais  s'élevaient  comme  par  magie  dans 
tous  ses  discours;  des  bois  composés  de  grands  arbres  et  d'arbris* 

1.  L'aateor  fait  ici  allasion  h  la  pî^  da  BtenUing  offeêr  de  Farqabar  oè  le  sergent  Ktte  ouTre 
U  première  scène  par  an  discours  éloqutnt  adressé  aux  badauds  du  pars.  Cette  pièce  est  fréquemment 
'e  pur  sir  Walter  Scptt, 
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seaux  aromatiques  inconnus  au  sol  glacial  de  l'Europe,  étaient 
peuplés  des  plus  nobles  animaux  qu'on  pût  chasser,  depuis  le  tigre 
i^yal  jusqu'au  chacal.  Le  luxe  d^une  natch ,  et  la  beauté  particu- 
lière de  ces  enchanteresses  orientales,  qui  parfumaient  leurs  dômes 
f  oluptùeux  pour  plaire  aux  fiers  conquérans  anglais ,  n'offraient 
pas  moins  d'attraits  que  les  batailles  et  les  sièges  sur  lesquels  le 
capitaine  s'étendait  en  d'autres  occasions.  Ses  descriptions  sem- 
blaient trempées  dans  des  parfums,  et  toutes  ses  phrases  sentaient 
^essence  de  i^oses.  Les  entrevues  dans  lesquelles  ces  conversations 
avaient  lieu  se  terminaient  souvent  par  une  bouteille  du  meilleor 
Vin  qu'on  pût  trouver  à  Tauberge  du  Cygne,  accompagnée  de  quel- 
ques mets  délicats  que  le  capitaine,  qui  était  un  bon  vivant,  faisait 
venir  d'Edimbourg.  Après  avoir  été  si  bien  traité,  Middlemas  était 
condamné  à  partager  ensuite  le  souper  fiiigal  du  docteur,  et  la 
Ëeauté  naïve  de  Menie  ne  pouvait  l'emporter  sur  le  dégoût  que  lui 
inspiraient  les  mets  beaucoup  plus  simples  qu'il  voyait  sur  la  table, 
et  sur  la  nécessité  où  il  se  trouvait  de  répondre  à  des  questions  re> 
latives  aux  maladies  des  malheureux  paysans  confiés  à  ses  soins. 
L'espoir  qu'avait  conçu  Richard  d'être  un  jour  reconna^parson 
père  s'était  évanoui  depuis  long-temps;  et  la  manière  dont  Mon- 
çada  lui  avait  renvoyé  sa  lettre,  ainsi  que  le  peu  d'intérêt  qu'il  avait 
paru  prendre  à  lui  depuis  ce  temps ,  l'avaient  convaincu  que  son 
aïeul  était  inexorable,  et  que,  ni  alors,  ni  plus  tard,  il  n'avait  des- 
sein de  réaliser  les  visions  splendides  dont  les  fictions  de  sa  nour- 
rice Jamiesoi/1' avaient  bercé.  &n  ambition  ne  s'était  pourtant  pas 
Rendormie,  quoiqu'elle  ne  fût  plus  nourrie  par  les  mêmes  espé- 
tances  qui  l'avaient  éveillée.  L'éloquence  abondante  du  capitaine 
indien  lui  fournissait  les  alimens  qu'elle  avait  d'abord  puisés  dans 
les  légendes  de  l'enfant.  Les  exploits  d'un  Lawrance  et  d'un  Clide, 
et  lés  excellentes  occasions  d'arriver  à  la  fortune  dont  ces  exploits 
avaient  ouvert  la  route ,  troublaient  le  sonmieil  de  notre  jeune 
aventurier.  Rien  ne  balançait  les  sentimens  auxquels  il  se  livrait, 
que  son  amour  pour  Menie  et  les  engagemens  qui  en  avaient  été 
la  suite.  Mais  il  avait  fait  la  cour  à  miss  Grey  autant  pour  satisfaire 
Isa  vanité  que  par  une  passion  bien  décidée  pour  une  jeune  fille 
pleine  de  confiance  et  d'innocence.  Il  désirait  remporter  le  prix 
^e  Hartley,  qu'il  n'avait  jamais  aimé,  avait  eu  le  courage  de  lu 
disputer.  Ensuite  Menie  avait  été  vue  avec  admiration  par  des 
hommes  qui  lui  étaient  supérieurs  en  rang  et  en  fortune,  mais 
auxquels  son  amour-propre  ne  voulait  pas  céder  la  victove.  Sa» 
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contredit,  quoique  porté  d'abord  à  jouer  le  rôle  d'amant  plutôt  par 
Tanité  que  par  toute  autre  cause,  la  modestie  et  Tingénuité  qu'avait 
montrées  miss  Grey  en  recevant  ses  avances  avaient  produit  sut 
son  cœur  une  impression  bien  naturelle.  II  était  rempli  de  recon- 
naissance pour  la  charmante  créature  qui  avait  rendu  justice  à  la 
supériorité  de  ses  dons  extérieurs  et  de  ses  talens,  et  il  croyait 
avoir  pour  elle  un  attachement  aussi  dévoué  que  celui  que  ses 
charmes  et  ses  qualités  morales  auraient  inspiré  à  un  homme  moins 
Tain  et  moins  égoïste.  Cependant  sa  prudence  Tavait  porté  à  con- 
clure que  sa  passion  pour  la  fille  du  chirurgien  ne  devait  avoir  que 
le  poids  convenable  dans  une  affaire  aussi  importante  que  la  dé- 
termination qu'il  avait  à  prendre  sur  la  carrière  qu'il  devait  suivre; 
et  il  apaisait  sa  conscience  en  se  répétant  qu'il  y  allait  de  l'intérêt 
de  Menie  comme  du  sien,  de  retarder  leur  mariage  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  fait  fortune.  Combien  de  jeunes  couples  s'étaient  perdus  par 
une  union  trop  précipitée  ! 

Le  mépris  que  lui  avait  témoigné  Hartley  lors  de  leur  dernière 
entrevue  avait  un  peu  ébranlé  sa  confiance  dans  la  vérité  de  ce 
raisonnement,  et  l'avait  porté  à  soupçonner  qu'il  jouait  un  râle 
l)as  et  sordide  en  risquant  ainsi  le  bonheur  d'une  jeune  fille  si 
digne  d'être  aimée  et  heureuse.  Ce  fut  avec  un  esprit  tourmenté 
par  ce  doute  qu'il  se  rendit  à  l'auberge  du  Cygne  où  son  ami  le 
capitaine  l'attendait  avec  impatience. 

Lorsqu'ils  furent  assis  bien  à  leur  aise  devant  une  table  sur  la- 
quelle était  placée  une  bouteille  de  vin  de  Pajarete,  Middlemas 
commença,  avec  la  circonspection  qui  le  caractérisait,  par  sonder 
son  ami  sur  la  question  de  savoir  s'il  était  facile  à  un  individu 
désirant  entrer  au  service  de  la  Compajgnie  d'obtenir  une  commis- 
sion. Si  Hillary  eût  voulu  lui  répondre  avec  vérité,  il  lui  aurait 
dit  que  rien  n'était  plus  aisé ,  car  le  service  dans  les  Indes  n'avait 
alors  aucun  attrait  pour  cette  classe  supérieure  qui,  depuis  ce 
temps,  a  fait  tant  d'efforts  pour  y  être  reçue.. Mais  le  digne  capi- 
taine lui  répondit  que,  quoique  en  général  il  pût  être  difficile  d'ob- 
tenir une  commission  avant  d'avoir  servi  quelques  années  en 
qualité  de  cadet,  cependant,  avec  sa  protection,  un  jeune  homme 
entrant  dans  son  régiment,  et  fait  pour  occuper  un  tel  poste,  était 
sûr  d'obtenir  une  commission  d'enseigne,  sinon  de  lieutenant,  dès 
qu'il  aurait  mis  le  pied  dans  les  Indes. 

— i  Vous,  par  eiemple ,  mon  cher  ami ,  dit-il  en  tendant  la  mam 

23. 
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à  Richard,  si  tous  songiez  à  changer  la  tête  de  mouton  ^  et  le 
haggis  ^,  pour  le  mulagatawuy  ^  et  le  curry  ^,  je  puis  vous  dire 
que,  quoiqu'il  soit  indispensable  que  vous  entriez  d'abord  au  ser- 
vice en  qualité  de  simple  cadet ,  cependant,  de  par  Dieu!  vous 
yivriez  avec  moi  comme  un  frère  pendant  la  traversée,  et  dès  que 
nous  aurions  touché  terre  à  Madras ,  je  vous  mettrais  dans  une 
belle  passe  d'acquérir  de  la  gloire  et  de  la  fortune  en  même  temps. 
—  Je  crois  que  vous  avez  quelque  bagatelle,  —  une  ou  deux,  mille 
livres  ou  environ? 

I — De  mille  à  douze  cents  livres,  répondit  Richard  affectant  le 
ton  d'indifférence  de  son  compagnon,  mais  humilié  intérieurement 
de  ne  pouvoir  annoncer  que  de  si  faibles  ressources. 

— C'est  tout  autant  qu'il  vous  en  faudra  pour  les  frais  de  votre 
équipement  et  du  voyage.  D'ailleurs,  n'eussiez-vous  pas  un  sou, 
ce  serait  la  même  chose;  qi^and  je  dis  une  fois  à  un  ami  :  Je  vous 
aiderai,  Tom  Hillary  n'est  pas  homme  à  se  dédire  pour  épargner 
ses  couris.  Quoi  qu'il  en  soit ,  il  n'est  pas  fâcheux  d'avoir  on  petit 
capital  à  soi  pour  commencer. 

^ —  Sans  doute,  répondit  le  prosélyte,  je  n'aimerais  pas  à  être  à 
charge  à  personne.  Pour  vous  dire  la  vérité,  j'ai  quelque  yelléité 
de  me  marier  avant  de  quitter  l'Angleterre;  et  en  ce  cas  voos 
*  sentez  qu'il  me  faudra  de  l'argent,  soit  que  ma  femme  me  sm've, 
soit  qu'elle  reste  ici  afin  de  savoir  jusqu'à  quel  point  le  sort  me 
favorisera  ;  de  sorte  que,  tout  calculé,  je  pourrai  avoir  à  vous  em- 
prunter quelques  centaines  de  livres. 

—  Que  diable  dites-vous  donc,  Dick?  Vous  marier  I  prendre  une 
femme  !  Qui  a  pu  mettre  dans  la  tête  d'un  jeune  gaillard  connue 
vous,  qui  a  à  peine  vingt  et  un  ans,  et  qui  a  six  pieds  ^  sans  la 
semelle  de  ses  souliers,  de  se  rendre  esclave  pour  tonte  sa  vie? 
Non,  non,  Dick,  cela  ne  peut  être.  Souvenez-vous  de  la  vieille 
chanson  : 

Mon  ami  BIofF,  rentei  garçon  i 
Hargne  d'un  cœnr  tendre  et  sensible. 

I.  Mets  très  goûté  en  Ecosse.    •—    a.  Espèce  de  pondîng  écossais. 
3.  Soope  des  Indes  d'un  gont.excessivement  releré. 

4-  Ragoût  indien  très  épicé,  et  dans  lequel  domine  le  poivre  ronge.  Ccst  à  ee  mets  qne  lord  Bjroo 
fait  allusion ,  lorsqu'il  dit  d'une  course  rapide.... 

«  L$af«nitig  hit  UooJ  as  CtgrenM  doth  a  ewj.  » 

«  Qu'elle  agite  le  aaog  comme  le  poÎTre  de  Gajenne  relève  un  cnny.  » 

^  (  Don  Imin ,  chap.,  X ,  oetATe  LXXll. } 

5.  Six  pieds  I  mcsmit  anglaise  :  cinq  pieds  six  à  sept  ponces» 
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—  Oui,  oui^  tout  cela  sonne  fort  bien;  mais  il  faut  se  défaire 
d'une  foule  d'anciens  souvenirs... 

—  Et  le  plus  tôt  est  le  mieux,  Dick.  Les  vieux  souvenirs  sont 
comme  les  vieux  habits  :  il  faut  se  débarrasser  de  tout  en  même 
temps,  Qs  ne  sont  bons  qu'à  occuper  de  la  place  dans  une  garde- 
robe,  et  ils  ne  seraient  plus  à  la  mode  si  l'on  voulait  en  faire  usage. 
Mais  vous  avez  l'air  bien  grave.  Qui  diable  a  fait  ainsi  une  bou- 
tonnière à  votre  cœur? 

— ^Quelle  question  ?  je  suis  sûr  que  vous  devez  vous  souvenir... 
Menie,  la  fille  de  mon  maître. 

— Quoi!  miss  Green,  la  fille  du  vieux  pharmacopole?  Il  me 
semble  qu'eue  est  assez  jolie. 

—  Mon  maître  est  chirurgien ,  et  non  apothicaire  ;  il  se  nomme 
Grey. 

—  Oui,  oui,  Green,  Grey,  qu'importe?  il  vend  les  drogues 
qu'il  fabrique,  je  crois,  et  c'est  ce  que  nous  appelons  pharmaco- 
pole dans  le  sud.  La  fille  est  assez  bien  pour  figurer  dans  un  bal 
d'Ecosse  ;  mais  a-t-elle  de  Tintelligence  ?  sait-elle  ce  que  c'est  que 
vivre? 

—  C'est  une  fille  très  sensée,  si  ce  n'est  qu'elle  m'aime;  et 
cela ,  comme  dit  Benedict  ^,  n'est  ni  une  preuve  de  sagesse  ni  une 
démonstration  de  folie. 

— Mais  a-t-elle  de  la  vivacité,  du  feu,  du  brillant,  quelque  étin- 
celle de  diablerie? 

—  Pas  un  grain,  répondit  l'amant;  c'eist  de  tontes  les  créa- 
tares  humaines  la  plus  douce,  la  plus  simple,  la  plus  facile  à 
conduire. 

—En  ce  cas,  elle  ne  vous  convient  pas,  dit  le  capitaine  d'un 
ton  décidé;  j'en  suis  fâché,  Dick,  mais  elle  ne  vous  convient  pas. 
Il  y  a  dans  le  monde  quelques  femmes  qui  peuvent  jouer  leur  rôle 
dans  la  vie  active  que  nous  menons  dans  l'Inde.  Oui,  et  j'en  ai 
connu  qui  ont  fait  avancer  des  maris  qui,  sans  elles,  seraient 
restés  enfoncés  dans  le  bourbier  jusqu'au  jour  du  jugement  :  Dieu 
sait  comment  elles  acquittaient  le  droit  de  péage  pour  leur  faire 
ouvrir  les  barrières!  Mais  ce  n'étaient  pas  de  vos  simples  Su- 
sannes  qui  croient  que  leurs  yeux  ne  sont  faits  que  pour  regarder 
leurs  maris  ou  pour  coudre  des  langes  pour  leurs  enfans.  Comptez 


X.  Personnage  original  de  Shakspeare ,  qni  affiche  une  grande  antipathie  ponr  les  femmes  on 
plotdt  poar  le  mariage  »  et  qni  finit  par  détenir  amant  et  mari. 
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sur  ce  que  j^  vous  dis  :  il  faut  renoncer  au  mariage  on  à  lont  es- 
poir  d'avancement.  Si  vous  vous  attachez  volontairement  au  cou 
un  poids  de  cent  livres ,  il  ne  faut  pas  songer  à  gagner  le  prix  de 
Ja  course.  Mais  ne  vous  ioiaginez  pas  qu'en  rompant  avec  cette 
jeune  fille  il  en  résultera  une  catastrophe  bien  terrible.  Il  pourra 
bien  y  avoir  une  scène  au  moment  de  votre  départ,  mais  vous 
l'oublierez  bientôt  au  milieu  des  nymphes  indienne^,  et  elle  de- 
viendra amoureuse  de  M.  Tapeitout,  assistant  et  successeur  du  mi- 
nistre. Cq  n*est  pas  une  denrée  pour  le  marché  dçUnde,  je  vous 
le  garantis. 

Parmi  les  faiblesses  capricieuses  de  l'humanité ,  il  en  est  une 
lien  remarquable,  celle  qui  nous  porte  à  estimer  les  personnes 
et  les  choses,,  non  par  leur  valeur  véritable,  mais  d'après  l'opinion 
des  autres,  qui  sont  souvent  juges  très  incompétens.  Richard 
Middiemas  avait  senti  enflammer  son  amour  pour  Menie ,  .en  la 
voyant  courtisée  par  un  lourdaud  de  qualité  qui  dansait  avec  elle  ; 
et  elle  perdait  maintenant  de  son  prix  à  ses  yeux,  parce  qu'il 
plaisait  à  un  fat  impudent  et  sans  éducation  de  la  déprécier.  L'un 
et  l'autre  de  ces  dignes  personnages  aurait  été  aussi  en  état  de 
rendre  justice  aux  beautés  d'Homère ,  que  de  juger  du  mérite  de 
Menie  Grey. 

Dan9  le  fait,  l'ascendant  que  ce  soldât  bavard,  audacieux,  et 
prodigue  de  promesses,  avait  acquis  sur  Fesprit  de  Richard  Midd- 
iemas, quoiqu'il  tînt  en  général  à  sa  propre  opinion,  avait  quel- 
que chose  de  despotique,  parce  que  le  capitaine,  quoique  infini- 
ment inférieur  en  connaissances  et  en  talens  au  jeune  homme  dont 
il  dirigeait  les  idées,  avait  l'adresse  de  mettre  en  avant  ces  vues 
séduisantes  d'ambition  et  de  fortune  auxquelles  l'imagination 
de  Richard  s'était  livrée  dès  son  enfance.  Il  exigea  de  Mid- 
diemas une  promesse,  comme  condition  des  services  qu'il  de- 
vait lui  rendre  :  c'était  de  garder  un  silence  absolu  sur  son  départ 
pour  l'Inde,  et  sur  les  vues  qui  le  déterminaient  à  ce  voyage.  — 
Mes  recrues,  dit  le  capitaine,  sont  parties  pour  le  dépôt  établi 
dans  l'île  de  Wight;  et  je  désire  quitter  l'Ecosse,  et  surtout  ce 
petit  bourg,  sans  être  harcelé  à  la  mort,  et  je  crains  de  ne  pou- 
voir le  faire  si  l'on  venait  à  savoir  que  je  puis  procurer  des  com- 
missions à  de  jeunes  blancs-becs ,  comme  nous  les  appelons.  Sur 
ma  foi!  je  serais  obligé  d'emmener  comme  cadets  tous  les  filsamés 
de  chaque  famille  de  Middiemas,  et  personne  ne  se  fait  autant  de 
scrupule  que  moi  de  faire  des  promesses^  parce  que  je  suis  fidèle 
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eomme  «H  Trpyen  à  les  exécHter.  Mais  youe  sentez  que  je  ne  puis 
faire  pour  tout  le  monde  ce  que  je  fais  pour  un  ancien  ami  comme 
Dick  Middlemas. 

Richard  lui  promit  le  secret ,  et  il  fut  convenu  que  les  deux 
amis  ae  quitteraient  pas  même  ensemble  IVIiddlemas,  mais  que  le 
capitaine  partirait  le  piemier,  et  que  son  compagnon  irait  le  rer 
joindre  à  Edimbourg!  où  il  signerait  son  engagement,  et  qu'eue 
suite  ils  partiraient  ensemble  pour  Londres,  on  ils  prendraient  les 
arrangemens  nécessaires  pour  le  voyage  de  l'Inde. 

Malgréles  dispositions  définitives  qu'il  venait  ainsi  de  faire  pour 
fion  départ,  Middlemas  pensait  de  temps  en  temps  avec  regret  et 
inquiétude  à  l'instant  où  il  devrait  quitter  Menie  Grey,  après  les 
«ngagemens  qu'il  avait  pris  ayec  elle.  Cepei^dant  sa  résolution 
était  arrêtée  ;  il  fallait  frapper  le  coup,  et  l'amant  ingrat,  déter- 
miné depuis  long-temps  à  ne  pas  se  contenter  du  bonheur  domes- 
tique dont  il  aurait  pu  jouir  s'il  ne  s'était  pas  laissé  égarer  par 
l'ambition,  ne  fut  plus  occupé  qi^e  des  moyens,  non  à  la  vérité  de 
rompre  entièrement  avec  elle,  ma^s  de  retarder  leur  mariage  jus- 
^'après  le  succès  de  son  expédition  dans  Flndé.  . 
|,  Il  aurait  pu  s'épargner  toute  inquiétude  à  ce  sujet.  Toutes  les 
richesses  de  cette  Inde  ou  il  allait  courir  n'auraient  pu  décider 
Menie  Grey  à  quitter  le  toit  paternel  contre  les  ordres  de  son 
père,  et  encore  moins  que  jamais  à  l'instant  où,  privé  de  ses  deux 
aides,  il  allait  être  obligé  à  redoubler  de  trayail  et  d'effortsr,  dans 
lin  âge  déjà  fort  avancé ,  et  où  il  aurait  pu  se  regarder  comme 
complètement  abandonné  si  sa  fille  se  fût  séparée  de  lui  en  même 
temps.  Mais  quoiqu'elle  fût  irrévocablement  déterminée  à  ne  pas 
accepter  la  proposition  d'accorder  $a  main  à  Richard  sur-le- 
champ,  s'il  la  lui  avait  faite,  tout  le  pouvoir  des  illusions  de 
l'amour  ^e  put  réussir  à  lui  persuader  qu'elle  devait  être  satis- 
faite de  la  conduite  de  son  amant  à  son  égard.  La  modestie  et  une 
fierté  honorable  l'empêchèrent  d'avoir  l'air  de  remarquer,  mais 
non  de  sentir  bien  amèrement  que  Richard  préférait  des  vues  am- 
bitieuses au  sort  plus  humble  qu'il  aurait  pu  partager  avec  elle  ^ 
et  qui  lui  promettait  le  bonheur,  sinon  la  richesse. 

—  S'il  m'ayait  aimiée  comme  il  le  prétendait,  se  disait-elle  à 
elle-même  avec  un  sentiment  de  conviction  involontaire,  mon 
père  ne  lui  aurait  sûrement  pas  refusé  les  mêmes  conditions  qu'il 
avait  proposées  à  Hartley.  Ses  objections  auraient  cédé  au  désir 
qu'il,  ade  me  voir  heureuse,  et  aux  prières  de  Richard,  qui  l'auraient 
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guéri  du  soupçon  qu'il  aconçu  de  Pinstabilité  de  son  caractère.  Mais 
je  crain^^  je  crains  bien  qu'il  n'ait  regardé  ces  conditions  comme 
bien  au-dessous  de  ses  prétentions.  M'aurait-il  pas  aussi  été  bien 
naturel  y  après  les  engagemens  que  nous  avons  contractés  l'un 
envers  Tautre/ qu'il  m'eût  demandé  d'unir  notre  destin  avant  de 
quitter  l'Europe,  après  quoi  j'aurais  pu  rester  ici  avec  mon  père, 
ou  aller  avec  lui  chercher  dans  les  Indes  cette  fortune  qui  est  l'objet 
de  tous  ses  désirs?  Sans  doute  j'aurais  eu  tort,  très  grand  tort 
d'accepter  cette  proposition  sans  le  consentement  de  mon  père, 
mais  sûrement  il  était  tout  naturel  que  Richard  me  la  fît.  Hélas! 
les  hommes  ne  savent  pas  aimer  comme  les  femmes  !  leur  amour 
n'est  qu^une  seule  passion  au  milieu  de  mille  autres  auxquelles  ils 
donnent  la  préférence  ;  ils  sont  tous  les  jours  occjapés  de  plaisirs 
quiémoussent  leurs  sentimens,  d'affaires  qui  les  empêchent  de  s'y 
livrer,  et  nous,  nous  restons  à  pleurer  et  à  songer  à  la  froideur 
dont  notre  tendresse  est  payée  ^  ! 

L'époque  était  enfin  arrivée  où  Richard Middlemas  avaitledroit 
de  demander  à  ses  curateurs  l'argent .  qui  avait  été  âé{M>sé  pour 
lui  entre  leurs  mains.  Il  en  fit  la  demande,  et  la  somme  lui  fut  re* 
mise  sur-le-champ.  Le  docteur  Grey  lui  demanda  naturellement 
quelles  étaient  ses  vues  en  entrant  dans  le  monde.  L'imagination 
du  jeune  ambitieux ,  d'après  cette  question  simple,  supposa  au 
digne  vieillard  le  projet  de  lui  faire ^  et  peut-être  aVec  instance, 
la  même  proposition  qu'il  avait  faite  à  Hartley.  Il  se  hâta  donc  de 
lui  répondre  d'un  ton  sec,  qu'on  lui  avait  fait  concevoir  des  espé- 
rances qu'il  ne  lui  était  pas  encore  permis  de  dévoiler,  mais  que, 
dès  qu'il  serait  à  Londres,  il  écrirait  au  protecteur  de  sa  jeunesse, 
pour  lui  faire  part  de  la  nature  de  ses  projets,  qui,  ajouta-t-il,  loi 
offraient  une  perspective  avantageuse. 

Grey,  supposant  qu'à  cette  époque  critique  de  la  vie  de  ce  jeune 
homme,  son  père  ou  son  aïeul  pouvait  avoir  manifesté  l'intention 
de  se  mettre  en  rapport  direct  avec  lui,  se  contenta  de  loi  ré- 
pondre: —Vous  avez  été  l'enfant  du  mystère,  Richard,  et  vous  me 
quittez  comme  vous  êtes  arrivé.  J'ignorais  alors  d'où  vous  veniez, 
et  maintenant  je  ne  sais  où  vous  allez.  Ce  n'est  peut-être  pas  on 
trait  favorable  dans  votre  horoscope,  que  tout  ce  qui  vous  con- 

z.  La  même  idée  est  exprimée  dans  la  touchante  lettre  qne  dona  Jtilia  écrit  i  don  Jnan  t 
(f  L'amour  pour  l'homme  n'est  qn'un  épisode  de  la  vie,  c'est  tonte  la  Tie  delà  femme;  la  etwr. 
les  champs,  l'église,  la  mer  et  le  commerce,  l'épée,  la  robei^  l'intérêt»  la  gloire,  lui  offrent  en 


échange  l'orcoHI  .la  renommée,  Tambition  pour  remplir  son  coeur» et  ils  sont  en  petit 
ceux  qui  ne  sy  livrent  pas  :  telles  sont  les  ressources  des  bomoaes,  et  nous  n'en  ATons  qa'ane,ocll« 
d'aimer  encore  et  d'être  encore  trompées.  » 
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cerne  soit  un  secret..  Mais  comme  je  penserai  toujours  avec  affec- 
tion à  celui  que  j^ai  connu  si  long-temps,  de  même^  quand  vous 
songerez  au  yieillard  qui  vous  a  élevé^  vous  ne  devrez  pas  oublier 
qu'il  a  rempli  ses  devoirs  envers  vous  autant  que  Iç  lui  permet- 
taient les  circonstances  et  ses  moyens,  et  qu'il  vous  a  instruit  dans 
la  noble  profession  qui,  eu  quelque  lieu  que  votre  destinée  vous 
conduise,  vous  mettra  à  portée  de  gagner  du  pain,  et  de  soulager 
en  même  temps  les  souffrances  de  vos  semblables. 

Le  ton  affectueux  de  son  ancien  maître  émut  Middlemaç,  et  il  lui 
fit  ses  rèmerciemens  avec  d'autant  plus  d'abandon ,  qu'il  était  dé- 
livré de  la  crainte  des  chaînes  emblématiques  qu'il  avait  cru ,  un 
moment  auparavant,  voir  briller  dans  les  mains  du  docteur,  et 
dont  il  lui  avait  déjà  semblé  sentir  le  poids. 

—  Encore  un  mot,  dit  M.  Grey  en  lui  présentant  un  petit  écrin* 
Yotre  malheureuse  inère  m'a  forcé  à  accepter  cette  bague  pré- 
cieuse. Je  n'y  avais  nul  droit,  puisquej'avais  été  amplement  récom- 
pensé de  mes  services;  et  je  ne  l'ai  reçue  que  dans  le  dessein  de 
TOUS  la  conserver  jusqu'à  cette  époque.  Il  est  possible  qu'elle  vous 
soit  utile,  s'il  s'élevait  quelque  question  sur  l'identité  de  votre 
personne. 

—  Je  voua  remercie,  mon  père,  et  plus  que  mon  père,  s'écria 
Middlemas;  je  vous  remercie  de  Cjette  précieuse  relique  qui  peut 
véritablement  m'être  bien  utile.  Vous  en  serez  bien  payé  s'il  reste 
encore  des  diamans  dans  l'Inde. 

—  Les  diamans  I  l'Inde  !  répéta  M.  Grey.  Avez-vous  perdu  l'es- 
prit, mon  fils? 

— Je  veux  dire,  bégaya  Middlemas,  s'il  se  trouve  à  Londres  des 
diamans  des  Indes. 

• —  Fou  que  vous  êtes  !  répondit  le  docteur  ;  commeot  pourriez- 
vous  acheter  des  diamans  ;  et  qu'en  ferais-je  quand  vous  m'en  don- 
neriez un  boisseau?  Partez  pendant  que  je  suis  en  colère,  —les 
larmes  brillaient  dans  les  yeux  du  digne  homme,  —  car  si  je  me 
livré  encore  à  mon  affection,  je  ne  saurai  comn^ent  me  séparer 
de  vous. 

La  séparation  de  Middlemas  et  de  la  pauvre  Menie  fut  encore 
plus  touchante.  La  douleur  qu'elle  montra  fit  rendtre  dans  le 
cœur  de  son  jeune  amant  toute  la  ferveur  d'un  premier  amour,  et 
il  rétablit  sa  réputation  de  sincérité  non-seulement  en  la  suppliant 
de  l'épouser  avant  son  départ,  mais  en  allant  même  jusqu'à  lui 
of&ir  de  renoncer  à  ses  vues  plus  splendides^  et  de  partager  les 
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hambles  travaux  de  M.  Grey,  s'il  voulait ,  à  cette  condition ,  loi 
assurer  la  main  de  sa  fille.  Mais^  quoique  cette  preuve  de  la  fidélité 
de  son  amant  eût  quelque  chose  de  consolant,  Menie  fut  assez  pru- 
dente pour  ne  pas  accepter  un  sacrifice  dont  il  aurait  pu  se  re- 
pentir ensuite. 

—  Non,  Richard,  lui  répondit-elle,  quand  on  renonce,  dans  on 
moment  d'agitation,  à  un  plan  qu'on  a  adopté  après  de  mûres  ré- 
flexions, il  est  rare  que  le  résultat  en  soit  heureux.  J'ai  vu  depuis 
long-temps  que  vos  vues  s'étendaient  bien  au-delà  de  Thumble 
perspective  que  vous  offre  ce  séjour.  Il  est  naturel  que  cela  soit^ 
puisque  les  circonstances  de  votre  naissance  sem))lent  annoncer 
que  vous  étiez  né  pour  posséder  un  rang  et  de  la  fortune.  Allez 
donc  chercher  ce  rang  et  cette  fortune.  Il  est  possible  qu'en  les 
cherchant  votre  cœur  ne  vous  parle  plus  de  même;  en  ce  cas,  ne 
spngez  plus  à  Menie  Grey.  Mais  si  le  contraire  arrive,  nous  nous 
reverrons  peut-être,  et  ne  croyez  pas  un  instant  que  les  sentimens 
fpie  Menie  Grey  a  conçus  pour  vous  puissent  jamais  changer. 

Il  est  inutile  de  répéter  tout  ce  que  les  amans  se  dirent  dans 
luette  entrevue,  et  leurs  pensées  allèrent  encore  fins  loin  que  leurs 
discours.  La  nourrice  Jamieson,  dans  la  chambre  de  qui  cet  entre- 
lieii  se  passait,  serra  dans  ses  bras  ses  deux  enfans,  comme  elle  les 
appelait,  déclara  que  le  ciel  les  avait  faits  l'un  pour  l'autre,  et 
ajouta  qu'elle  ne  demandait  à  vivre  que  jusqu'au  moment  où  elle 
les  verrait  mari  et  femme. 

Il  devint  enfin  nécessaire  de  terminer  cette  scène  d'adieux,  et 
Richard  Middlemas,  montant  sur  un  cheval  qu'il  avait  loué  pour 
son  voyage,  partit  pour  Edimbourg,  où  il  avait  déjà  envoyé  son 
bagage.  Plus  d'une  fois,  chemin  faisant,  l'idée  se  présenta  à  son 
esprit  qu'il  ét^t  encore  temps  de  retourner  à  Middlemas;  qu'il 
ferait  mieux  de  prendre  ce  parti,  et  d'assurer  son  bonheur  en 
épousant  Menie  Grey,  et  eii  bornant  ses  déârs  à  l'hqmble  néces- 
saire. Mais  du  moment  qu'il  eut  rejoint  son  ami  Hillary  au  rendez- 
vous  convenu,  il  devint  honteux  de  laisser  entrevoir  même  l'ombre 
du  plus  léger  changement  dans  sa  résolution,  et  il  oublia  les  sen- 
limens  qui  s'étaient  ranimés  dans  son  cœur  pendant  son  voyage, 
ai  ce  n'est  qu'ils  le  confirmèrent  dans  sa  détermination  de  revenir 
«n  Ecosse  dès  qu'il  aurait  atteint  un  certain  degré  de  fortune  et 
d'importance  dans  le  monde,  pour  partager  avec  Menie  Grey  tout 
ce  qu'il  posséderait.  Cependant  sa  reconnaissance  pour  le  docteur 
ne  parut  pas  s'endormir^  à  en  juger  par  le  don  qu'il  lui  fit  d'un 
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beau  cachet  de  cornaline ,  monté  en  or,  sur  lequel  était  gravé  on 
lion  rampant  sur  un  fond  de  gueules ,  et  qu'il  envoya ,  par  une 
occasion  sûre,  à  Sievenlaw's  Land,  en  y  joignant  une  lettre  con- 
yenable  à  là  circonstai^ce.  Menie  reconnut  son  écriture ,  et  resta 
les  yeux  fixés  sur  son  père  tandis  qu'il  la  lisait ,  s'imaginant  peut- 
être  qu'elle  roulait  sur  un  sujet  tout  différent.  Le  docteur  leva  les 
épaules  et  fit  quelques  exclamfitions  tout  en  lisant^  après  quoi  il 
examina  le  cachet. 

—  Dick  Middlemas  n'est  qu'un  fou,  après  tout,  Menie,  dit-il  à 
sa  fille  ;  il  doit  bien  savoir  qu'il  n'est  pas  probable  que  je  l'oublie  ; 
qu'avait-il  donc  besoin  de  m'envoyer  un  souvenir?  Et  s'il  voulait 
faire  cette  absurdité ,  lie  pouvait-il  m' envoyer  le  nouvel  appareil 
pour  la  lithotomie?  Et  qu'ai-je  de  commun,  moi  Gédéon  Grey, 
avec  les  armoiries  de  lord  Grey?  Non  j  non!  mon  vieux  (Cachet 
d'argent  avec  un  double  G  continuera  à  me  servir.  Cependant 
mettez  cela  de  côté,  ma  chère  Menie.  Ses  intentions  étaient  bonnes, 
quoi  qu'il  en  soit. 

Le  lecteur  ne  peut  douter  que  le  cachet  n'ait  été  serré  et  con- 
servé avec  grand  soin. 


CHAPITRE  VIL 


Cet  endroit  paraissait  conit»e  on  yaste  hôpital. 
Des  maciz  du  genre  humain  réceptacle  fatal. 


Lorsque  le  capitaine  eut  fini  ses  affaires,  parmi  lesquelles  il 
n'oublia  pas  l'engagement  régulier  et  en  bonne  forme  de  Richard, 
comme  aspirant  à. la  gloire  de  servir  l'honorable  compagnie  des 
Indes  orientales ,  les  deux  amis  partirent  d'Edimbourg.  Ils  se  ren- 
dirent d'abord  par  mer  à  Newcastle,  où  Hillary  avait  aussi  quel- 
ques affaires  à  régler  pour  son  régiment  avant  de  le  rejoindre.  A. 
Newcastle ,  le  capitaine  eut  la  bonne  fortune  de  trouver  un  petit 
brick,  commandé  par  un  de  ses  amis,  un  ancien  camarade  d'école, 
qui  allait  justement  mettre  à  la  voile  pour  l'île  de  Wight.  — Je 
me  suis  arrangé  avec  lui  pour  notre  passage,  dit-il  à  Middlemas , 
parce  que,  lorsque  voi)s  serez  au  dép6t,  vous  pourrez  commencer 
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à  apprendre  le  service,  ce  qui  est  plus  facile  qu'à  bord  d'un  navire; 
et  alors  il  me  sera  plus  aisé  de  vous  obtenir  une  commission. 

—  Avek-vous  dessein  de  me  laisser  à  nie  de  Wight  pendant  tout 
le  temps  que  vous  passerez  à  Londres? 

—  Biea  certainement  ;  et  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  avantagetix 
pour  vous.  Quelques  affaires  que  vous  ayez  à  Londres,  je  puis  les 
faire  pour  vous  aussi  bien ,  et  même  un  peu  mieux  que  vous  ne  les 
feriez  vous-même. 

—  Mais  je  désire  faire  moi-même  mes  affaires,  capitaine  Hillary. 

—  En  ce  cas,  vous  deviez  rester  votre  propre  maître,  cadet 
Middlemas.  A  présent  que  vous  êtes  enrôlé  comme  recrue  de  l'ho- 
norable compagnie  des  Indes  orientales,  je  suis  votre  officier;  et 
si  vous  hésitez  à  me  suivre  à  bord,  jeune  fou  que  vous  êtes,  je  pour- 
rais vous  y  envoyer  les  fers  aux  mains  et  aux  pieds. 

Le  capitaine  avait  l'air  de  plaisanter  en  s'exprimant  ainsi,  mais 
il  y  avait  dans  son  ton  quelque  chose  qui  blessa  la  fierté  de  Midd- 
lemas, et  qui  éveilla  ses  craintes.  Il  avait  remarqué  depais  peu  que 
son  ami,  surtout  quand  ils  se  trouvaient  en  présence  d'autres  per- 
sonnes, prenait  avec  lui  un  ton  d'autorité  et  dé  supériorité  difficile 
à  endurer  ;  et  cependant  ce  ton  singulier  tenait  de  si  près  à  la 
liberté  que  se  permettent  ensemble  deux  amis  intimes ,  qu^il  ne 
pouvait  en  prendre  occasion  ni  de  s'en  fâcher,  ni  de  lui  en  faire 
un  reproche.  Les  airs  d'autorité  du  capitaine  étaient  ordinaire- 
ment suivis  à  l'instant  même  d'un  renouvellement  dlntimité  ;  mais 
il  n'en  fut  pas  tout-à-fait  de  même  dans  le  cas  actuel. 

Middlemas  consentit,  à  la  vérité,  à  s'embarquer  avec  lui  pour 
rîle  de  Wight,  peut-être  parce  qu'il  craignait ,  s'il  avait  une  que- 
relle avec  lui ,  de  faire  échouer  tout  son  plan  de  voyage  dans  les 
Indes  et  les  espérances  qu'il  avait  bâties  sur  ce  projet  ;  mais  3 
changea  le  desseinT  qu'il  avait  conçu  de  confier  à  son  compagnon 
sa  petite  fortune,  pour  en  faire  usage  à  mesure  que  les  occasions 
l'exigeraient.  IL  résolut  de  conserver  lui-même  la  garde  de  son  ar- 
gent, qui  consistait  en  billets  de  la  banque  d'Angleterre,  et  qu'il 
plaça  avec  soin  dans  sa  malle.  Hillary,  voyant  que  les  insinaations 
qu'il  avait  jetées  en  avant  à  ce  sujet  n'avaient  eu  aucun  succès,  eut 
l'air  de  n'y  plus  penser. 

Le  voyage  se  fit  sans  accident  et  avec  célérité;  et  ayant  cotojé 
les  rives  de  cette  belle  ile,  que  celui  qui  l'a  vue  une  fois  n'oublie 
jamais,  en  quelque  partie  du  monde  que  son  destin  le  conduise,  le 
navire  jeta  bientôt  l'ancre  à  la  hauteur  de  la  petite  ville  de  Ryde; 
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et  comme  la  mer  était  parfaitement  calme,  Richard  sentit  diminuer 
le  mal  de  mer,  qui,  pendant  une  grande  partie  de  la  traversée , 
avait  occupé  son  attention  plus  que  toute  autre  chose. 

Le  maître  du  hrick,  pour  faiie  honneur  à  ses  passagers  »  et  par 
affection  pour  son  ancien  camarade  d^école ,  avait  fait  dresser  une 
tente  sur  le  pont,  et  il  voulut  avoir  le  plaisir  de  leur  donner  une 
petite  fête  avant  qu'ils  quittassent  son  bâtiment.  Tous  les  mets  les 
plus  délicats  qui  sont  à  l'usage  des  marins  furent  servis  avec  une 
profusion  que  n'exigeait  pas  le  nombre  des  convives.  Mais  le  punch 
qui  y  succéda  était  d'excellente  qualité  et  prodigieusement  fort.  Le 
capitaine  Hillary  en  fit  les  honneurs,  et  insista  pour  que  Richard 
en  prît  sa  part  complète,  d'autant  plus ,  dit-il  d'un  ton  de  plaisan- 
terie, qu'il  y  avait  eu  entre  eux  un  peu  de  sécheresse,  et  que  le 
punch  était  on  remède  souverain  pour  la  dissiper.  Il  fit  reparaître 
aux  yeux  de  son^  compagnon,,  avec  une  nouvelle  splendeur^  le  pa- 
norama des  scènes  et  des  aventures  que  l'Inde  allait  lui  présenter, 
et  qui  avaient  enflammé  l'ambition  de  Middlemas ,  et  il  l'assura 
que  quand  même  il  lui  serait  impossible  de  lui  obtenir  une  com- 
mission sur-le-champ ,  un  court  délai  ne  ferait  que  lui  donner  le 
temps  de  se  mettre  plus  au  fait  du  service  militaire.  Richard  était 
déjà  trop  animé  par  le  punch  qu'il  avait  bu  pour  apercevoir  aucun 
obstacle  à  ^a  fortune.  Cependant,  soit  que  ceux  qui  partageaient 
ses  libations  fussent  des  buveurs  plus  à  l'épreuve ,  soit  que  Mid- 
dlemas bût  plus  copieusement  que  ses  compagnons,  —  soit  enfin, 
comme  il  le  soupçonna  ensuite,  qu'on  eût  glissé  dans  son  verre 
quelque  ingrédient  funeste  à  la  raison ,  comme  on  le  fit  à  l'égard 
des  gardes  de  Duncan  S  il  est  certain  qu'en  cette  occasion  il  passa 
avec  une  rapidité  peu  ordinaire  par  toutes  les  différentes  phases 
de  l'état  d'ivresse  ;  —  il  rit,  chanta,  beugla,  hurla ,  devint  tendre 
jusqu'aux  larmes  et  colère  jusqu'à  la  frénésie  ;  et  finit  par  tomber 
dans  un  sommeil  profond  et  imperturbable. 

Les  effets  de  Tivresse  se  manifestèrent,  suivant  l'usage,  par  cent 
rêves  bizarres  de  déserts  arides,  —  de  serpens  dont  la  morsure 
faisait  éprouver  la  soif  la  plus  insupportable,  —  des  tortures  infli- 
gées à  l'Indien  attaché  au  poteau  fatal,  —  et  même  des  supplices 
des  régions  infernales.  Les  sons  qui  avaient  peut-être  eu  d'abord 
quelque  influence  sur  ses  rêves,'  et  qui  finirent  pourtant  par  l'é- 
veiller, étaient  d'une  nature  aussi  triste  que  horrible.  Ils  partaient 
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d'ane  rangée  de  grabats,  plates  presque  les  ans  contre  les  antres 
dans  une  espèce  d^hôpital  militaire  où  régnait  une  fièvre  ardente. 
La  plupart  des  malades  étaient  attaqués  d'un  violent  délire ,  pen- 
dant lequel  ils  poussaient  des  cris  et  des  hûrlemens ,  vomissaient 
des  blasphèmes  et  proféraient  les  plus  horribles  imprécations. 
D'autres,  qui  sentaient  leur  situation,  se  plaignaient  et  gémis- 
saient  ;  quelques-uns  faisaient ,  pour  se  livrer  à  un  sentiment  de 
dévotion,  des  tentatives  qui  prouvaient  leur  ignorance  des  prin- 
cipes de  la  religion ,  et  même  de  ses  formes.  Ceux  qui  étaient  con- 
valescens ,  tenaient  à  haute  voix  des  propos  obscènes,  ou  conce^ 
taient  ensemble  en  argot  des  projets  qui ,  autant  qu^iine  oreille 
novice  pouvait  en  juger  par  une  phrase  entendue  en  passant, 
avaient  rapport  à  quelques  actes  de  violence  criminelle. 

L^étonnement  de  Richard  ne  put  être  égalé  que  par  l'horreur 
dont  il  fut  saisi.  Il  n'avait  qu^un  avantage  sur  les  pauvres  misé- 
rables au  miUeu  desquels  il  avait  été  jeté,  et  c'était  de  jouir  da 
luxe  d'un  grabat  tout  entier,  la  plupart  des  autres  étant  occupés 
par  deux  de  ces  êtres  infortunés.  Il  ne  vit  paraître  personne  pour 
fournir  aux  besoins  et  écouter  les  plaintes  de  ces  malheureux  ;  — 
personne  à  qui  il  pût  s'adresseir  pour  qu'on  le  tirât  de  cette  horrible 
situation.  Il  jeta  un  coup  d'œil  autour  de  lui  pour  chercher  ses 
habits  afin  de  se'  lever  et  sortir  dé  cette  caverne  d'horreurs,  mais 
il  ne  les  vit  pas  ;  il  n'aperçut  pas  davantage  sa  malle.  Il  était  fort 
à  craindre  qu^il  ne  revît  jamais  rien  de  tout  ce  qu'il  possédait  an 
inonde. 

Il  se  rappela  alors ,  mais  trop  tard,  les  bruits  qui  avaient  couru 
dans  Middlemas  relativement  à  son  ami  le  capitaine,  qu'on  avait 
prétendu  que  M.  Lawford  avait  congédié  pour  cause  de  quelques 
abus  de  confiance.  Mais  qu'il  eut  trompé  de  propos  délibéré  l'ami 
qui  lui  avait  donné  toute  la  tienne  ;  qu'il  l'eût  dépouillé  de  toute  sa 
fortune,  et  placé  dans  ce  séjour  pestilentiel  dans  l'espoir  que  la 
mort  lui  ferjpierait  Is^  boiiche,  c'était  une  infamie  dont  il  n'aurait 
ptf  le  croire  capable,  quand  même  tout  ce  qu'on  avait  dit  de  lui 
aurait  été  vrai. 

Mais  Middlemas  résolût  de  ne  pas  s'abandonner  lui-même.  Celte 
Salle  devait  être  visitée  par  quelque  officier  de  santé,  par  quelque 
militaire;  il  s'adresserait  à  lui,  et  inspirerait  des  craintes  à  Hillarj 
s'il  ne  pouvait  éveiller  les  remords  de  sa  conscience.  Tandis  qu'il 
se  Uvrait  à  ces  pensées  déchirantes,  tourmenté  en  même  temps  par 
une  soif  ardente  qu'il  n'avait  aucun  moyen  de  satisfaire,  il  jeta  les 
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yeux  autour  de  liii,  pour  voir  s'il  découyrirait  sur  les  grabats  le» 
plus  voisins  du  sien  quelqu'un  qui  fût  dispose  à  entrer  en  conver- 
sation avec  lui ,  et  à  lui  donner  quelques  informations  sur  la  nature 
et  les  usages  de  ce  Heu  de  désolation.  Mais  le  lit  placé  à  côté  da 
sien  était  occupé  par  deux  drôles ,  qui  quoique,  à  en  juger  par 
leurs  joues  creuses  y  leurs  yeux  enfoncés ,  leur  pâleur  et  leur  mai- 
greur, venaient  d'échapper  à  la  faux  de  la  mort  et  entraient  à  peine 
en  convalescence ,  n'en  étaient  pas  moins  sérieusement  occupés  à 
se  dérober  l'un  à  Vautre  quelques  demi-sous  en  faisant  une  partie 
de  cribbage  ^,  les  termes  particuliers  de  ce  jeu  étant  entremêlés 
de  juremeAs  prononcés  d'une  voix  faible  mais  énergique ,  et  chaque 
coup  heureux  étant  salué  par  le  perdant  comme  par  le  gagnant 
par  une  salve  d'imprécations  qui  semblaient  destinées  à  flétrir  le 
corps  et  l'ame,  et  qui  étaient  d'un  côté  l'expression  du  triomphe^ 
et  de  l'antre  des  reprochés  adre3sés  à  la  fortune. 

Sur  le  grabat  qui  suivait  celui  des  joueurs,  gisaient  deux  corps, 
à  la  vérité ,  mais  un  seul  d'entre  eux  était  en  vie;  —  l'autre  venait 
d'être  délivré  de  ses  souffrances. 

—  Il  est  mort  !  • —  Il  est  mort  !  dît  le  malheureux  survivant. 

—  Eh  bien!  meurt  aussi  et  va-t'en  au  diable!  répondit  un  des 
joueurs,  et  alors  les  deux  feront  la  paire ,  comme  dit  Pugg. 

—  Mais  je  vous  dis  qu'il  est  raide  et  froid.  Un  mort  n'est  pas  un 
compagnon  de  lit  pour  un  vivant.  Pour  l'amour  du  ciel,  aidez-moi 
à  m'en  débarrasser* 

— Oui-dà!  pour  qu'on  me  soupçonne  de  lui  avôif  serré  le  res* 
piranty  comme  vous  Pavez  peut-être  fait  vous-même,, Tami,  car 
je  sais'  qu'il  avait  sur  lui  deux  ou  trois  blanchets  ^. 

—  Vous  savez  bien  qu'il  n'y  a  pas  une  heure  que  vous  avez  pris 
dans  sa  poche  sa  dernière  sonnette  ^.  Mais  aidez-moi  aie  mettre 
hors  du  lit,  et  je  ne  dirai  pas  au  croquemort  que  vous  ne  lui  avez 
laissé  rien  à  faire. 

—  Tu  le  dirais  au  croquemort  !  s'édria  le  joueur.  Encore  un  mot 
semblable,  et  je  te  tordrai  le  cou  jusqu'à  ce  que  tes  yeux  puissent 
lire  ce  que  le  tambour  de  la  ville  t'a  écrit  sur  le  dos  avec  ses  ba- 
guettes. Tais-toi,  crois-moi,  et  n'interromps  pas  notre  jeu  par 
ton  bavardage,  ou  je  te  rendrai  aussi  muet  que  ton  camarade  de 
couchée. 

Le  pauvre  malade,  épuisé,  retomba  à  cftté  de  son  hideux  com- 

«.  Jeu  de  cartes*    •—    a.  Deux  oa  trois  shillings.    -«    3*  Une  pièce  de  monnaie. 
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pagnon;  et  le  jargon  du  cribbage,  entremêlé  d'exécrations ,  con- 
tinua comme  auparavant^ 

D'après  cet  échantillon  d'indifférence  et  de  dureté,  contrastant 
avec  le  dernier  excès  de  la  misère,  Middlemas  fut  convaincu  qu'il 
était  inutile  d'en  appeler  à  l'humanité  de  ses  compagnons  de  souf- 
france. Son  cœur  se  serra,  et  l'idée  de  l'heureux  et  paisible  séjour 
où  il  aurait  pu  se  fixer  se  présenta  à  son  imagination  exaltée  avec 
des  couleurs  si  vives,  qu'elle  le  plongea  presque  dans  un  accès  de 
délire.  Il  voyait  devant  lui  le  ruisseau  qui  serpente  dans  la  prairie 
de  Middlemas,  et  sur  lequel  il  avait  si  souvent  construit  de  petits 
moulins  pour  amuser  Menie  quand  elle  était  enfant.  Un  verre  de 
son  eau  lui  aurait  paru  préférable  à  tous  les  diamans  des  Indes, 
qui  avaient  été  l'objet  de  son  adoration  ;  mais,  semblable  à  Tantale, 
il  ne  pouvait  toucher  cette  eau  de  ses  lèvres. 

Ayant  réussi  à  dérober  ses  sens  à  cette  illusion  passagère,  et 
connaissant  assez  la  pratique  de  l'art  médical  pour  sentir  la  né- 
f^essité  d'empêcher,  s'il  était  possible,  ses  idées  de  s'égarer,  il  s'ef* 
Força  de  se  rappeler  qu'il  était  chirurgien,  et  qu'après  tout  l'in- 
térieur d'un  hôpital  militaire  ne  devait  pas  lui  inspirer  la  terreor 
que  ces  horreurs  pouvaient  faire  naître  dans  l'esprit  de  gens  étran- 
gers à  cette  professioi^.  Mais  quoiqu'il  tachât,  par  de  pareils  sou- 
venirs, de  ralUer  son  énergie ,  il  n'en  sentait  pas  moins  vivement 
la  différence  qui  existait  entre  un  chirtirgien  que  son  devoir  ap- 
pelait dans  un  tel  lieu,  et  un  pauvre  diable  qui  s'y  trouvait,  soit 
•comme  malade,  soit  comme  prisonnier» 

En  ce  moment,  des  pas  se  firent  entendre  dans  l'appartement, 
et  ce  léger  bruit  sembla  suspendre  tout  à  coup  les  diverses  expres- 
sions de  douleur  qui  le  remplissaient.  Les  joueurs  de  cribbage  ca- 
chèrent leurs  cartes  et  cessèrent  de  jurer  ;  d'autres  malheureux, 
dont  les  plaintes  allaient  jusqu'à  la  frénésie,  supprimèrent  leurs 
exclamations  de  désespoir  et  leurs  demandes  de  secours  L'agonie 
adoucit  ses  gémissemens  ;  la  démence  étouffa  ses  clameurs  insen- 
sées ;  la  mort  même  sembla  vouloir  rendre  sans  bruit  le  dernier 
soupir,  en  présence  du  capitaine  Seelen  Gooper.  Ce  personnage 
officiel  était  le  surintendant,  ou,  comme  l'appelaient  les  miséra- 
bles habitans  de  ce  triste  séjour ,  le  gouverneur  de  l'hôpital.  Il 
avait  tout  l'air  d'avoir  été  autrefois  porte-xlefs  dans  une  prison 
régulière.  C'était  un  homme  de  petite  taille ,  mais  trapu ,  avec  les 
jambes  tortues,  à  qui  il  ne  restait  qu'un  œil ,  mais  cet  œil  était 
armé  d'une  double  férocité.  Il  portait  un  vieil  uniforme  usé,  qui 
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ne  paraissait  pas  avoir  été  fait  pour  lai  ;  et  la  voix  avec  laquelle 
ce  ministre  de  l'humanité  parlait  aux  malades  ^  était  celle  d'un 
contre-maitre  criant  pendant  une  tempête.  Il  avait  à  sa  ceinture 
des  pistolets  et  un  coutelas  ;  car  son  mode  d'administration  ayant 
plus  d'une  fp^  excité  des  révoltes  même  parmi  des  malades  dans 
un  hôpital,  sa  vie  avait  été  quelquefois  en  dai^er  au  milieu  d'eux. 
Il  était  suivi  de  deux  aides  qui  portaient  des  menottes.et  des  ^ets 
de  force. 

Tandis  que  Seelen  Cooper  faisait  sa  ronde ,  la  douleur  et  la 
plainte  n^osaient  plus  se  faire  entendre ,  et  le  bambou  qu^il  tenait 
en  main ,  et  qu^il  s'amusait  à  agiter  y  semblait  être  la  bagaette 
puissante  d^un  magicien ,  qui  réduisait  au  silence  toute  plainte  et 
toute  remontrance. 

—Je  vous  dis  que  la  viande  est  aussi  fraîche  qu'un  bouquet^ 
s'écria-t-il  ;  et  quant  au  pain ,  il  est  assez  bon  y  il  est  trop  bon  pour 
un  tas  de  vagabonds  qui  font  semblant  d'être  malades  pour  dé- 
vorer la  substance  de  la  très  honorable  Compagnie.  Je  ne  parle 
pas  de  ceux  qui  sont  réellement  malades,  car  Dieu  sait  que  je  suis 
toujours  poar  l'humanité. 

—  Si cela  est,  Monsieur ,  dit  Richard  Middlemas,  vers  le  lit 
duquel  le  capitaine  s'approchait  alors,  tandis  qu'il  répondait  ainsi 
aux  humbles  plaintes  que  lui  avaient  faites  à  voix  basse  ceux  près 
des  grabats  desquels  il  avait  passé;  si  cela  est,  Monsieur,  j'es- 
père que  votre  humanité  fera  quelque  attention  à  ce  que  j'ai  à 
vous  dire. 

—  Et  qui  diable  êtes-vous  ?  dit  le  gouverneur  en  tournant  vers 
lui  son  <eil  de  feu,  tandis  qu'un  sourire  ricaneur  se  montrait  sur 
des  traits  durs ,  si  bien  faits  pour  cette  expression. 

—  Je  me  nomme  Middlemas ,  j'arrive  d'Ecosse ,  et  j'ai  été  con- 
duit ici  par  quelque  étrange  méprise.  — Je  ne  suis  ni  soldat,  ni 
malade,  si  ce  n'est  par  suite  de  la  chaleur  de  cette  maudite 
chambre. 

— Eh  bien,  l'ami  tout  ce  que  j'ai  à  vous  demander^  c'est  si 
vous  êtes  enrôlé  comme  recrue ,  oui  ou  non? 

—  Je  me  suis  enrôlé  à  Edimbourg  ;  mais. . . 

—  Mais  que  diable  voulez- vous  donc  ?  — Vous  êtes  enrôlé ,  —  le 
capitaine  et  le  docteur  vous  ont  envoyé  ici  ;  —  à  coup  sûr ,  c'est 
à  eux  de  savoir  si  vous  êtes  soldat  ou  officier ,  malade  ou  bien 
portant. 

—  Mais  on  m'a  promis. . . .  Tom  Hillary  m'a  promis. . . . 
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-^  Promis  !  sans  doate.  H  n'y^  a  personne  ici  a  qui  indique  chose 
n'kit  été  promis  par  l'an  ou  par*  l'autre ,  ou  peut-être  qid  ne  se 
soit  &it  à  lni<-méme  quelque  promesse.  Vous  êtes  dans  la  terre  de 
promission,  mon  brave  garçon  ;  mais  vous  savez  que  c'est  l'Inde 
qoi  doit  être  le  pays  de  l'accomplissement.  Ainsi ,  benjoor; 
le  docteur  ne  tardiera  pas  à  faire  sa  ronde ,  et  il  verra  «e  qu'il 
dort  faire  de  vous. 

—  Attendiez  un  instant ,  —  rien  qu'un  instant  I  —  J'ai  été  volé. 

—  Volé  ! — Voyefrvous  cela  ? — Eh  bien  !  tous  ceux  qui  viennent 
ici  en  disent  autant.  —  Sur  mon  amel  je  suis  le  plus  heureux  co- 
quin qui  soit  en  Europe.  — Tous  ceux  qurfent  mon  métier  n^nt 
à' garder  que  des  voleurs  et  des  vauriens  ;  et  moi ,  il  ne  me  tombe 
entre  les  mains  que  des  gens  honnêtes  et  décens  qui  ont  eo  le  mal- 
heur d'être  volés. 

—  P9e  traitez 'pas  cette  affaire  si  légèrement,  Monsieur,  dit 
Mlddlemas  :  on  m'a  volé  mille  livres  sterling. 

Ces  mots  déconcertèrent  entièrement  la  gravité  du  goavemenr. 
n  partit  d'un  grand  éclat  de  rire ,  et  plusieurs  des  malades  ea 
firent  autant ,  soit  qu'ils  cherchassent  à  gagner  ainsi  les  bonnes 
grâces  du  surintendant,  soit  par  suite  de  cette  disposition  qui  porte 
les  mauvais  esprits  à  se  réjouir  des  tortures  infligées  aux  êtres 
condamnés  à  partager  leur  agonie. 

— -  Mille  livres  sterling  I  s'écria  Seelen  Cooper,  dès  qu'il  eut 
repris  haleine.  Excellent!  j'aime  un  drôle  qui  ne  fait  pas  deux 
bouchées  d'une  cerise.  —  Sur  ma  foi  !  il  n'y  a  pas  dans  l'hôpital 
ton  pauvre  diable  qui  se  plaigne  qu'on  Ini  ait  volé  autre  chose  qoe 
quelques  blanchets,  et  voici  un  serviteur  de  l'honorable  Compagnie 
à  qui  on  a  volé  mille  livres  sterling  I — A  merveille,  monsieur  Tom 
de  Dix  Mille  Livres  !  vous  faites  honneur  à  la  maison  et  au  ser- 
vice, et  ainsi  je  vous  fais  mes  adieux. 

Il  continua  son  chemin,  et  Richard,  se  soulevant  avec  un  moa- 
vement  de  colère  et  de  désespoir,  trouva,  lorsqu'il  voulut  encore 
le  rappeler,  que  sa  langue,  desséchée  par  la  soif,  ou  paralysée  par 
la  fureur ,  lui  refusait  son  service.  —  De  l'eau  !  de  l'eau  !  s'écria? 
t-il  enfin  en  saisissant  par  le  bras  un  des  deux  satellites  qui  mar- 
chaient à  la  suite  de  Seèlen  Cooper.  Le  drôle  regarda  nonchalam- 
ment autour  de  lui ,  et  voyant  utie  cruche  près  du  grabat  des  deux 
joueurs ,  il  la  prit  et  la  donna  à  Richard  en  disant  :  —  Tiens ,  bois, 
et  va-t'en  au  diable.  » 

Il  n'eut  pas  plusi  t6t  le  dos  tourné  qu'un  des  deux  joueurs  s'é- 
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iança  sur  le  grabat  de  Mtddleraas,  et  loi  saîmewt  le  bras  d'an 
poignet  ferme  9  à  l'instant  où  fl  approchait  la  crnche  de  ses  lèvm, 
jnra  qn^il  ne  toocherait  pas  à  sa  boisson.  On  peut  aiséniient  derâwr 
que  la  cmcbe  dont  la  possession  était  dispntée  avec  tant  de  vio- 
lence et  d'acharnement  oMvbeaaît  autre  chose  que  le  pur  élémeiit. 
Dans  le  fait ,  c'était  un  mélangea  eau  et  de  genièvre ,  dans  lequel 
dominait  cette  dernière  liqueur*  La  cruche  fut  cassée  dans  la  lutte, 
et  tout  son  comeiMi  fat  répandu.  Middlemas  porta  un  coup  à  sen 
antagoniste ,  qui  y  riposta  par  un  autre  ;  et  il  s'en  serait  suivi  un 
combat  sérieux ,  si  le  surintembiit  et  ses  deux  aides  ne  fussent 
bteryenus  avec  mie  dextérité  qui  prouvait  qu'ils  étaient  habitués 
à  de  pareilles  scènes.  Ils  mirent  un  gikt  de  force  à  chacun  des  com- 
battans.  Les  efforts  de  Richard  pour  faire  entendre  une  rem^i- 
trance  ne  lui  valnreftt  qu'un  coup  de  bambou  du  capitaine  Seelen 
Gooper,  avec  un  avis  diaritable  pour  retenir  sa  langue  s'il  avait 
quelques  égards  pomr  sa  peau. 

Aigri  par  les  so^ffraoces  du  corpft  6t  de  l'esprit,  tourmenté  par 
une  soif  dévorante,  et  par  le  sentinoMut  pénible  de  sa  miséraUe 
âtuation,  Richard  Middlemas  se  crut  sur  le  point  de  perdre  là  rai- 
son. Il  éprouvait  un  désir  insensé  d'imiter  la  conduite  de  ses  com- 
pagnons de  malheur,  et  de  faire  écho  aux  gémissemens,  aux  cris 
et  aux  imprécations,  qui  recommencèrent  dès  que  le  surintendant 
de  Thôpital-ee  fut  retiré.  U  combattit  l'impulsion  qui  le  portait  à 
lutter  de  malédictions  avec  le  reprouvé  et  de  hurlemens  avec 
Thomme  en  délire,  quoiqu'il  brûlât  d'y  céder.  Mais  sa  langue 
s'attacha  à  son  palais,  sa  bouche  desséchée  lui  parut  pleine  de 
poussière,  sa  vue  s'obscurcit,  un  bourdonnement  importun  fatigua 
6on  ouïe,  et  enfin  toutes  ses  facultés  vitales  furent  suspendues. 


CHAPITRE  VIII. 


«  Un  dipcte  ia«4eoin  »  dont  le«  maÎDS  tovjoun  sûres 
<c  Par  leurs  scias  bienfaisaos  guérissent  nos  blessures, 
«  Vntt  mimix  pour  soo  pays  que  dis  mille  gmsfritfrs.  » 

Porok  Traduction  ^Homire. 


Quand  Middlemas  reprit  connaissance ,  il  sentit  que  son  sang 
était  rafraîchi,  que  la  pidsatîoa  de  ses  artères  était  diminuée, 
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qu'on  l'avait  délivré  des  ligatures  du  gilet  de  force,  efque  ses  pou- 
mons respiraient  plus  librement.  Un  chirurgien  entourait  de  ban- 
dages un  de  ses  braç ,  dont  il  venait  de  tirer  nûe  quantité  de  sang 
assez  considérable;  un  aide,  qui  liii  avait  humecté  les  tempes,  lui 
faisait  respirer  un  vinaigre  aromatique.  Dès  qu'il  commença  à 
ouvrir  les  yeux,  l'individu  qui  venait  de  lui  bander  le  bras  lui  dit 
en  latin ,  mais  à  voix  basse  et  sans  lever  la  tête  :  —  Nonne  es 
Ricardus  iUe  Middiéma$ ,  e  civitate  Middlemassiense  ?  Responde 
in  linguâ  latùiâ^.  — Sum  ille  miserrimus^^  répondit  Richard  en 
refermant  les  yeux  ;  car,  quelque  étrange  que  cela  puisse  paraître, 
le  son  de  la  voix  de  son  ancien  compagnon ,  Adam  Hartley,  qu'il 
avait  reconnue,  |)orta  un  coup  à  son  orgueil  blessé,  quoique  sa  pré- 
sence pût  lui  être  si  utile  en  ce  moment  cruel.  Sa  conscience  loi 
faisait  sentir  qu'il  avait  montré  à  cet  associé  de  ses  premiers  tra- 
vaux des  dispositions,  sinon  hostiles,  du,  moins  peu  amicales.  Il 
se  rappelait  le  ton  de  supériorité  qu'il  avait  coutume  de  prendre 
avec  lui;  et  se  voir  devant  Adam  dans  la  situation  où  il  se  trou- 
vait, et  en  quelque  sorte  à  sa  merci,  aggravait  encore  sa  détresse; 
il  pensait  comme  le  Chef  mourant  qui  disait  :  —  Le  comte  Percy 
est  témoin  de  ma  chute'. — Ce  genre  d'émotion  était  pourtant 
trop  déraisonnable  pour  durer  plus  d'uiie  première  minute ,  et  il 
employa  la  suivante  à  apprendre  brièvement  à  Hartley  l'histoire  de 
sa  propre  folie,  et  la  perfidie  d'Hillary.  Il  fit  ce  court  récit  en  latin, 
langue  qui  leur  était  familière  à  tous  deux,  car,  à  cette  époque, 
c'était  en  latin  que  se  faisaient  en  grande  partie  les  cours  de  méde- 
cine, dans  la  célèbre  université  d^Edimbourg. 

—  Il  faut  que  je  vous  quitte  à  l'instant,  lui  dit  Hartley  ;  prenez 
courage  :  —  j'espère  pouvoir  vous  être  utile.  —  En  attendant,  ne 
recevez  ni  alimens  ni  médicamens  que  de  la  main  de  mon  aide, 
celui  que  vous  voyez  tenir  une  éponge.  —  Vous  êtes  dans  un  en- 
droit où  des  boutons  d'or  à  la  manche  d'un  homme  lui  ont  coûté 
la  vie. 

—  Attendez  un  instant,  répondit  Middlemas,  que  j'ôte  une  ten- 
tation à  mes  dangereux  voisins. 

Il  tira  un  petit  paquet  d'une  poche  pratiquée  dans  la  doublure  de 
son  gilet,  et  le  plaça  entre  les  mains  d'Hartley. 

—  Si  je  viens  à  mourir,  ajouta-t-il,  soyez  mon  héritier.  Vous  la 
méritez  mieux  que  moi. 

I.  «  N'étes*Tous  pas  ce  Richard  Middiemas  »  du  boarg  de  Middlemas  ?  Répoadei-moi  en  Utiii.  • 
3-  Je  tais  ce  malheureax.    —    3.  Dans  la  bataille  de  Chevy^Cbase* 
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La  voix  rauque  de  Seelen  Cooper  empêcha  Hartley  de  lai  ré- 
pondre. 

—  Eh  bien  I  docteur,  le  malade  en  reviendra-t-il? 

—  Les  symptômes  sont  encQre  douteux  ;  ^  révanouissement 
était  alarmant.  —  Il  faut  que  yous  le  fassiez  transporter  dans  une 
chambre  particulière  y  où  mon  aide  en  prendra  soin . 

—  Ah  l  si  vous  Fordonnez ,  docteur,  il  faudra  bien  le  faire  ;  — 
mais  je  puis  vous  dire  qu^il  j  a  quelqu'un  que  nous  connaissons  tous 
deux,  qui  a  au  moins  mille  raisons  pour  vouloir  qu'il  reste  dans  la 
grande  infirmerie. 

—  Je  n'entends  rien  à  vos  mille  raisons.  Je  vous  dirai  seulement 
que  ce  jeune  homme  est  aussi  bien  taillé  qu'aucun  de  ceux  qui 
soient  parmi  les  recrues  de  la  Gompagi^ie.  Mon  devoir  est  de 
chercher  à  lui  sauver  la  vie,  afin  de  le  conserver  pour  son  ser- 
vice ;  et  s'il  meurt  par  suite  de  votre  négligence  à  exécuter  mes 
ordres,  comptez  bien  que  je  n'en  laisserai  pas  tomber  le  blâme 
sur  moi.  Je  rendrai  compte  au  général  de  ce  que  je  viens  de  vous 
ordonner. 

—  Au  général!  répondit  Seelen  Cooper  fort  embarrassé;  vous 
Tendrez  compte  au  général!  —  Oui, — de  l'état  de  sa  santé. — 
Mais  vous  ne  lui  répéterez  rien  de  ce  qu'il  peut  avoir  dit  pendant 
son  délire.  Sur  mes  yeux,  si  vous  écoutez  ce  que  disent  les  malades 
quand  ils  ont  le  cerveau  dérangé,  votre  dos  se  pliera  sous  le  poids 
de  leurs  histoires,car  je  vous  garantis  que  vous  en  aurez  beaucoup 
à  porter. 

—  Capitaine  Seelen  Cooper,  répondit  Hartley,  je  ne  me  mêle 
pas  de  votre  département  dans  l'hôpital,  et  l'avis  que  j'ai  à  vous 
donner  est  de  ne  pas  vous  mêler  du  mien.  Ayant  une  commission 
au  service  de  la  Compagnie,  et  un  diplôme  régulier  de  chirurgien, 
je  suppose  que  je  dois  savoir  quand  un  malade  a  le  cerveau  dérangé 
ou  non.  Ainsi  donc,  veillez  à  ce  qu'on  prenne  grand  soin  de  cet 
homme,  à  vos  risques  et  périls. 

A  ces  mots,  il  quitta  l'hôpital,  mais  non  sans  avoir  serré  la 
main  de  Richard,  sous  prétexte  de  lui  tâter  le  pouls,  comme  pour 
l'assurer  de  nouveau  des  efforts  qu'il  allait  faire  pour  le  tirer  de 
ce  mauvais  pas. 

•*-Sur  mes  yejox!  murmura  Seelen  Cooper,  voilà  un  jeune  coq 
qui  chante  bien  haut,  pour  être  sorti  d'un  poulailler  d'Ecosse;  mais 
je  saurais  bien  le  moyen  de  le  faire  tomber  du  perchoir,  si  ce  n'était 
qu'il  a  guéri  la  marmaille  du  général, 

» 
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Richard  en  entendit  assez  pour  conceToir  Pespoir  d'être  MeaiAt 
délivré  de  son  horrible  situation;  et  cet  espoir  ne  tarda  pas  à 
s'augmenter  encore  quand  il  eut  été  transporté  dans  un  apparte> 
msBt  séparé,  beaucoup  mieux  tenu  que  celui  qu'il  Tenait  de  ^itter^ 
et  où  il  ne  se  trouvait  qse  deux  malades,  qui  paraissaient  être  des 
sous^officiers.  Quoique  sentant  parfaitement  qu'il  n'avait  d'aotre 
maladie  que  cette  faiblesse  qui  succède  à  une  violente  agitation,  il 
jugsa  que  le  partiale  plus  prudent  qu'il  pût  premke  était  de  se 
laisser  traiter  en  malade,  parce  que,  de  cette  manière,  il  resterait 
sous  la  surveillance  de  son  ancien  compagnon.  Cependant,  tMit 
en  se  préparant  à  profiter  des  bons  offices  d'Adam  Hartley,  la  pre- 
mière réflexion  qui  se  présenta  en  secret  à  son  esprit  fut  insprée 
jMur  l'ingratitude  :  —  Le  ciel  n'avait-il  donc  aucun  autre  moyen  de 
me  sauver,  que  par  l'entremise  de  celui  que  j'aime  le  moins  sur  la 
siir£ace  de  la  terre  ? 

Ignorant  les  sentimeas  secrets  de  son  ancien  com^gnon,  et, 
dans  le  fait ,  complètement  indifférent  à  ce  qu'il  pouvait  penser, 
Hartley  s'occupait  à  lui  rendre  tous  les  services  qui  étaient  en  son 
pouvoir,  sans  autre  objet  que  de  s'acquitter  de  son  devoir  comme 
homme  et  comme  chrétien.  La  manière  dont  il  était  devenu £n  état 
de  lui  être  utile  exige  une  courte  exphcation. 

Notre  histoire  remonte  à  une  époque  où  les  directeurs  de  la 
compagnie  des  Indes  orientales,  avec  cette  poUtique  fi^me  et 
persévérante  qui  a  élevé  l'empire  britannique  à  une  si  haute 
puissance  en  Orient,  avaient  résolu  d'envoyer  un  renfort  con8i<» 
dârable  de  troupes  européennes  dans  l'Inde,  alors  menacée  par  le 
royaume  de  Mysore,  dont  le  célèbre  Hyder  Aly  avait  usurpé  le 
gouvemement'après  avoir  détrôné  son  înaitre.  Ce  n'était  pas  sans 
difficulté  qu'on  trouvait  des  recrues  pour  ce  service*  Cenx  qui 
auraient  pu  être  disposés  à  s'enrôler  comme  soldats  craignairait 
l'influence  du  climat  de  ce  pays,  ne  se  souciaient  pas  de  se  con* 
damner  eux-mêmes  à  une  sorte  d'exil  par  un  engagement,  H 
avaient  quel<pie  doute  sur  la  fidélité  avec  laquelle  la  Compagnie 
«xécnterait  ses  promesses  quand  ils  ne  suaient  plus  sous  la  pro* 
tection  des  lois  anglaises.  D'après  ces  motifs  et  plusieurs  autres, 
on  préférait  le  service  du  roi,  et  l'on  ne  pouvait  obtenir  pour  oelni 
4e  la  Compagnie  que  des  recrues  tirées  du  rebut  de  la  sodété, 
^pHtique  ses  agens  zélés  ne  se  fissent  scrupule  d'employer  aucun 
moyen  qui  pât  décider  un  bomme  à  s'enrôler.  Oans  le  fait,  Pusag* 
d'enrôler  des  hovunes  de  gré  ou  de  force^  de  les  raookr,  ^oivaol 
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resqppesfiioii  technique  9  était  alors  général ,  soit  pour  les  troupe» 
coloiûales,  soit  même  pour  celles  du  roi;  et,  comme  les  ageua 
employés  à  cet  effet  étaient  nécessairement  des  hommes  pour  qui 
tout  scrupule  é^ait  léger,  non-seulement  de  grands  abus  étaient  la 
suite  directe  de  ce  système ,  mais  il  donnait  lieu  quelquefois  à  des 
vols  et  même  à  des  meurtres.  On  sent  que  de  telles  atrocités 
étaient  cachées  aux  autorités  pour  lesquelles  les  levées  se  iai» 
saient  ;  et  la  nécessité  de  se  procurer  des  soldats  faisait  que  des 
gens  dont  la  conduite  d'ailleurs  était  irréprochable  ne  regardaient 
pas  de  très  près  à  la  manière  dont  se  conduisait  le  seryice  du  re- 
crutement. 

Le  principal  dépôt  des  troi^Ms  qui  avaient  été  levées  ainsi  était 
dans  rîle  de  Wighu  La  saison  ayant  été  malsaine ,  et  la  plu- 
part de  ces  recrues  ayant  le  corps  disposé,  par  des  excès  de  toute 
espèce,  à  contracter  des  maladies ,  une  fièvre  maligne  se  déclara 
dans  le  dépôt,  et  remplit  bientôt  de  malades  l'hôpital  militaire, 
dont  M.  Seelen  Cooper,  qui  était  lui-uiême  un  ancien  racoleur, 
expert  en  ce  métier,  avait  obtenu  la  surintendance.  Les  soldats 
qui  avaient  conservé  leur  santé,  commencèrent  aussi  à  se  montrer 
peu  dociles,  et  la  nécessité  de  les  soumettre  à  quelque  discipline 
avant  leur  départ  devint  si  évidente,  que  quelques  officiers  de  ma- 
rine an  service  de  la  Compagnie  déclarèrent  que,  sans  cette  me- 
sure, il  était  à  craindre  que  quelques  mutineries  n'éclatassent 
pendant  la  traversée. 

Pour  remédier  au  premier  de  ces  maux,  la  Cour  des  Directeur^ 
enToya  dans  TiLe  plusieurs  officiers  de  santé  à  son  service.  De  ce 
nombre  fut  Hartley,  dont  les  talens  avaient  été  attestés  par  un  co- 
mité de  médecins,  devant  lesquels  il  avait  subi  un  examen, 
quoique  Tuniversité  d'Edimbourg  lui  eût  déjà  accordé  un  diplôme 
de  docteur. 

Pour  assurer  la  discipline  parmi  ces  nouveaux  soldats,  la  Cour 
donna  plein  pouvoir  à  un  membre  de  son  propre  corps ,  le  géné- 
ral Witherington ,  officier  qui  s'était  distingué  avec  éclat  au  ser- 
vice de  la  Compagnie.  Il  était  revenu  de  l'Inde  cinq  ou  six  ans 
auparavant,  avec  une  grande  fortune,  qu'il  avait  encore  augmentée 
par  un  mariage  avantageux  avec  une  riche  héritière.  Le  général 
et  son  épouse  allaient  peu  dans  la  société,  et  semblaient  n'exister 
que  pour  leur  famille  encore  dansTenfance,  composée  de  deux  gar- 
çons et  d'une  fille.  Quoiqu'il  eût  quitté  le  service,  le  général  avait 
accepté  volontiers  la  charge  temporaire  qui  lui  était  confiée;  et, 
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ayant  pris  une  maison  à  une  certaine  distance  de  la  yille  de  Ryde, 
il  forma  ces  recrues  en  différens  corps ,  leur  donna  des  officiers 
instruits,  et,  en  les  assujettissant  à  une  discipline  régalière,  il 
parvint  peu  à  peu  à  introduire  parmi  eux  une  sorte  de  bon  ordre, 
il  écoutait  les  plaintes  que  les  soldats  pouvaient  avoir  à  faire  rela- 
tivement à  leurs  vivres,  ou  à  quelque  autre  objet  que  ce  fût,  et 
leur  rendait  en  toute  occasion  la  pins  stricte  justice,  si  ce  n'est 
qu'il  n'accorda  jamais  son  congé  à  aucun  d'eux,  quelque  abusifs  et 
même  illégaux  qu'eussent  été  les  moyens  qu'on  avait  employés 
pour  le  déterminer  à  s'enrôler. 

—  Ce  n'est  pas  mon  affaire  de  savoir  comment  vous  êtes  deve- 
nus soldats,  disait  le  général  Witherington. — Je  vous  ai  trouvés 
soldats,  et  je  vous  laisserai  soldats.  Mais  j'aurai  soin  que,  comme 
soldats,  vous  ayez  tout  ce  qui  vous  est  dû  en  cette  qualité,  jusqu'à 
un  sou,  jusqu'à  la  tète  d'une  épingle. —  Egalement  inaccessible  à  la 
crainte  et  à  la  faveur,  il  dénonça  plusieurs  abus  à  la  Cour  des  Di- 
recteurs, fit  renvoyer  du  service  des  officiers ,  des  commis- 
saires, etc.,  et  rendit  son  nom  aussi  redoutable  aux  concussion- 
naires dans,  son  pays,  qu'il  l'avait  été  aux  ennemis  de  la  Grande- 
Bretagne  dans  rindoustan. 

Le  capitaine  Seelen  Cooper  et  ses  associés  dans  l'administration 
de  Thôpital  militaire  tremblèrent,  en  apprenant  tous  ces  change- 
mens,  que  leur  tour  n'arrivât  bientôt.  Mais  le  général,  qui  ailleurs 
examinait  tout  de  ses  propres  yeux,  montrait  de  la  répugnance  à 
visiter  lui-même  FhôpitaL  Le  bruit  public  se  plaisait  à  attribuer 
cette  conduite  à  la  crainte  de  la  contagion.  Tel  était  véritablement 
le  motif  du  général  Witherington  ;  mais  ce  n'était  pas  pour  sa 
propre  personne  qu'il  craignait  ;  il  tremblait  de  rapporter  chez  loi 
l'infection ,  et  de  la  communiquer  à  des  enfans  qu'il  aimait  plus 
que  la  vie.  Les  alarmes  de  son  épouse  étaient  encore  plus  dérai- 
sonnables ;  et  elle  permettait  à  peine  que  ses  enfans  sortissent  de 
la  maison,  si  le  vent  soufflait  du  côté  où  était  situé'l'hôpital. 

Mais  la  Providence  déjoue  les  précautions  des  mortels.  Pendant 
une  promenade  dans  les  champs,  dans  un  canton  choisi  comme  le 
plus  solitaire  et  le  plus  retiré,  les  enfans ,  suivis  de  domestiques 
d'Europe  et  d'Asie,  rencontrèrent  une  femme  portant  dans  ses 
bras  une  petite  fille  à  peine  convalescente  de  la  petite-vérole.  Les 
inquiétudes  du  père,  jointes  à  quelques  scrupules  religieux  de  la 
mère,  les  avaient  empêchés  jusqu'alors  d'avoir  recours  à  l'inocu- 
lation, qui  n'était  pstb  encore  universellement  adoptée.  Us  gagné- 
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rent  la  contagion  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et  elle  se 'répandit 
comme  un  feu  dévorant  sur  toutes  les  personnes  qui  n'avaient  pas 
encore  eu  cette  maladie.  Un  des  enfans  du  général ,  son  second 
fils,  en  fut  victime,  et  deux  ayas,  ou  servantes  négresses ,  parta- 
gèrent le  même  sort.  Les  cœurs  du  père  et  de  la  mère  auraient  été 
brisés  par  le  chagrin  d'avoir  perdu  un  de  leurs  enfans ,  si  leur 
douleur  n'avait  été  comme  balancée  par  l'inquiétude  que  leur  in- 
spiraient ceux  qui  vivaient  encore,  et  qu'on  avouait  être  dans  le 
plus  grand  danger.  On  les  aurait  pris  pour  des  êtres  privés  de 
raison ,  lorsqu'ils  virent  la  maladie  des  deux  enfans  qui  leur  res- 
taient offrir  les  mêmes  symptômes  qu'ils  avaient  remarqués  dans 
celui  qui  n'était  plus. 

Tandis  qu'ils  étaient  plongés  dans  ces  angoisses,  le  domestique 
de  confiance  du  général,  né  comme  lui  dans  le  Northumberland, 
l'informa  un  matin  que,  parmi  les  docteurs  de  l'hôpital,  il  se  trou- 
vait un  jeune  homme  du  même  comté,  qui  avait  blâmé  le  mode 
de  traitement  qu'on  suivait  pour  combattre  la  petite-vérole,  et  qui 
prétendait  en  connaître  un  autre  qu'il  avait  vu  pratiquer  avec 
succès. 

—  Quelque  impudent  charlatan,  dit  le  général ,  qui  voudrait  se 
mettre  en  vogue  par  un  langage  présomptueux  1  Le  docteur 
Tourniquet  et  le  docteur  Lancelot  sont  des  hommes  de  haute  ré- 
putation. 

—  Ne  me  padez  pas  de  leur  réputation,  s'écria  son  épouse  avec 
toute  l'impatience  d'uïie  mère  ;  n'ont-ils  pas  laissé  mourir  mon 
pauvre  Reuben?  Qu'importe  la  réputation  du  médecin  quand  le  ma- 
lade périt? 

—  Si  Son  Honneilr  voulait  seulement  voir  le  docteur  Hartley, 
dit  Winter  en  levant  les  yeux  sur  sa  maîtresse,  et  en  se  tournant 
ensuite  vers  son  maître  :  c'est  un  jeune  homme  fort  honnête,  et 
je  suis  sûr  qu'il  ne  se  doutait  nullement  que  ce  qu'il  disait  arrive- 
rait atix  oreilles  de  Votre  Honneur.  —  Il  est  né  dans  le  Northum- 
berland. 

—  Envoytzplui  un  domestique  avec  un  cheval  de  main,  et  qu'il 
vienne  ici  sur-le-champ; 

On  sait  que  l'ancienne  manière  de  traiter  la  petite-vérole  con- 
sistait à  refuser  au  malade  tout  ce  que  la  nature  le  portait  à  dé- 
sirer, et  surtout  à  le  tenir  dans  une  chambre  bien  chaude,  dans 
un  lit  surchargé  de  couvertures ,  en  lui  faisant  prendre  du  vin 
épicé,  quand  la  nature  demandait  de  l'eau  froide  et  un  air  frais. 
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Qaelqaes  praticiens ,  préférant  la  raison  à  l'usage,^  s'étaient  har 
sardes  depuis  peu  à  adopter  un  mode  de  traitement  tout  différent  ; 
et  Gédéon  Grey  l'avait  suivi  pendant  plusieurs  années  avec  un 
succès  extraordinaire. 

Quand  le  général  Witherington  vit  Hardey,  il  fut  surpris  de  sa 
jeunesse;  mais  quand  il  l'entendit  expliquer  modestement /mais 
avec  une  confiance  raisonnée,  la  différence  des  deux  manières  de 
traiter  cette  maladie^  il  l'écouta  avec  la  plus  sérieuse  attention. 
Son  épouse  en  fit  autant ,  ses  yeux  humides  se  tournant  alternati- 
vement sur  Hartley  et  sur  son  mari,  comme  pour  voir  quelle  im- 
pression faisaient  sur  lui  les  argumens  du  nouveau  docteur.  Le 
général  garda  le  silence  quelques  minutes  lorsque  Hartley  eut  fiai 
de  parler,  et  parut  livré  à  de  profondes  réflexions. 

—  Il  est  certain ,  dit-il  enfin ,  que  traiter  une  fièvre  d'une  ma- 
nière qui  serait  capable  d'en  produire  une,  c'est ,  à  œ  qu'il  me 
semble,  fournir  au  feu  des  alimens. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  s'écria  sa  femme  ;  donnons  notre 
confiance  à  ce  jeune  homme,  général  Witherington.  Nos  enfans 
auront  du  moins  la  consolation  de  respirer  un  air  frais  et  de  boire 
de  Peau  froide,  ce  qu'ils  ne  cessent  de  demander. 

Cependant  le  général  restait  indécis.  — Votre  raisonnement  pa* 
raît  plausible,  dit-il  à  Hartley  ;  mais  ce  n'est  qu'une  hypothèse. 
Sur  quoi  pouvez-vous  appuyer  votre  théorie,  en  opposition  à  la 
pratique  générale? 

—  Sur  mes  propres  observations ,  répondit  le  jeune  homme. 
Toici  le  livret  sur  lequel  sont  inscrites  les  maladies  que  j'ai  trai- 
tées. Il  s'y  trouve  vingt  cas  de  petite-vérole,  et  dix-huit  ont  été 
suivis  de  guérison. 

—  Et  les  deux  autres  ?  demanda  le  généraL 

—  Se  sont  terminés  d'une  manière  fatale,  répondit  Hartley. 
Nous  ne  pouvons  encore  que  désarmer  en  partie  ce  cruel  fléau  de 
la  race  hufnaine. 

—  Jeune  homme ,  continua  le  général ,  si  je  vous  disais  que 
mille  moidores  ^  seront  votre  récompense  si  vous  conservez  la  vie 
à  mes  enfans,  qu'avez-vous  à  m'offrir  pour  mettre  dans  la  balance 
en  cas  contraire  ? 

—  Ma  réputation ,  répliqua  Hartley  avec  fermeté. 

—  Et  pouvez-vous  répondre  sur  votre  réputation  de  la  guérison 
de  vos  malades? 


t»  M01UMM  d'or  d»  Porti^aU 
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^^A  I>mi  ne  plai«e  qpe  j'aie  taat  de  présomption!  Mais  je 
crois  pouvoir  répondre  que  j'emploierai  les  moyens  qui,  avee 
l'aide  de  Dieu ,  offrent  le  plus  de  chances  pour  un  résultat  fa^ 
iForable. 

—^11  sui&t.  -^  Vous  êtes  aussi  modestie  et  aussi  sensé  que  hardi,» 
et  TOUS  aurei:  toute  ma  cott&mce» 

Les  discours  et  les  mamères  d'Hartley  avaient  fait  une  vive  im- 
pression sur  l'épouse  du  général  ;  impatiente  de  discontinuer  un 
,  mode  de  traitement  qui  soumettait  les  malades  à  des  privations  et 
à  des  souffrances ,  et  qui  n'avait  pas  réussi  à  l'égard  d-un  de  sçis» 
enfansi  eUe  donna  avec  empressement  son  adhésion  à  ce  que  ve> 
nait  de  dire  son  mari^  et  HarUey  fut  investi  d'une  pleine  autorité 
dans  la  chamhce  des  malades. 

Les  feuétresfurentouverteSy  le  fèufut  éteint  ou  diminué,  les  mon* 
tagnes  de  couvertures  disparurent^  et  des  boissons  rafraîchissante» 
remplacèrent  le  vin  chaud  épicé. — Les  gardes  crièrent  atimeurtref 
les  docteurs  Tourniquet  et  Lancelot  se  retirèrent  furieux ,  en  pré» 
disant  une  sorte  de  peste  générale  en  châtiment  de  ce  qu'ils  appe» 
laient  une  rébellion  contre  les  ajAorismes  d'Hippocrate.  Hartley 
n'en  suivit  pas  moins  sa  marche  avec  une  fermeté  calme ,  et  ses» 
deux  malades  fai;ent  bientôt  en  état  de  guérison. 

Le  jeune  Northumbrien  n'était  ni  artificieux ,  ni  gonflé  d'amour- 
propre;  mais,  avec  toute  la  simplicité  de  son  caractère,  il  ne  pou*' 
Tait  ignorer' combien  un  médecin  qui  a  réussi  obtient  d'influence 
sar  les  parens  dont  il  a  sauvé  les  enfans ,  surtout  à  l'instant  où  la 
cure  s'achève.  Il  résolut  d'employer  cette  influence  en  faveur  de 
son  ancien  compagnon ,  espérant  que  le  général  Witherington  se 
relâcherait  de  sa  ténacité  n^Utaire  en  faveur  du  service  qu'il  venait 
de  lui  rendre. 

En  allant  chez  le  général,  dans  la  maison  duquel  il  résidait  alor» 
pour  donner  des  soins  plus  assidus  à  ses  deux  malades,  il  examina 
le  paquet,  que  Middlemas  lui  avait  remis.  Il  y  trouva  le  portrait  de 
Menie  Grey  dans  un  entourage  fort  simple,  et  la  bague  enrichie 
de  brillans  que  le  docteur  avait  donnée  à  Middlemas,  comme  le 
dernier  présent  qu'il  avait  reçu  de  sa  mère.  Le  premier  de  ces 
bijoux  arracha  un  soupir  au  cœur  sensible  du  jeune  chirurj^ien, 
et  peut-être  une  larme  de  triste  souvenir  à  ses  yeux.  —  Je  crains 
qu'elle  n'ait  pas  fait  un  bon  choix,  pensa-t-il  ;  mais  elle  sera  heu> 
reuse ,  si  j  e  puis  y  contribuer. 

En  arrivant  chez  le  général  Witberinfl^oA,  il  se  rendit  d'aboK^ 
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dans  la  chambre  des  malades ,  et  il  porta  ensuite  à  leors  parens 
Fheareuse  nouvelle  que  leur  guérison  pouvait  être  considérée 
comme  certaine. 

—  Puisse  le  dieu  d'Iraël  vous  bénir ,  jeune  homme  I  dit  l'épouse 
au  jeune  homme,  en  tremblant  d'émotion. — Vous  avez  essuyé  les 
larmes  des  yeux  de  la  mère  réduite  au  désespoir.  —  Et  cependant, 
hélas  [  elles  doivent  encore  couler  quand  je  pense  à  mon  chérubin, 
à  mon  pauvre  Reuben.  —  Ah  !  monsieur  Hartley  I  pourquoi  ne 
TOUS  avons-nous  pas  connu  huit  jours  plus  tôtl  mon  cher  fils  vi- 
vrait encore. 

—  Dieu  donne  et  Dieu  reprend,  Madame ,  répondit  Hartley;  et 
TOUS  devez  songer  que  de  trois  enfans  il  vous  en  laisse  deux.  Il 
n'est  nullement  certain  que  le  traitement  que  j'ai  adopté  pour 
ceux-ci  aurait  également  sauvé  leur  frère;  car,  d'après  le  compte 
qu'on  m'a  rendu  des  symptômes  de  sa  maladie ,  elle  était  de  l'es- 
pèce la  plus  maligne. 

—  Docteur ,  dit  Witherington  d'une  voix  qui  annonçait  plus  d'é- 
motion qu'il  n'en  montrait  ordinairement,  et  qu'il  ne  voulait  mène 
en  montrer,  vous  pouvez  consoler  les  maladies  du  cœur  aussi  bien 
que  soulager  celles  du  corps.  Mais  il  est  temps  de  régler  notre  ga- 
geure. Vous  avez  parié  votre  réputation,  — et  elle  vous  reste, 
accrue  de  l'honneur  que  doit  vous  faire  le  succès  que  vous  venez 
d'obtenir,  —  contre  mille  moidores.  Vous  en  trouverez  la  valeur 
dans  ce  porte-feuille. 

—  Général  Witheringtoii,  vous  êtes  riche,  et  vous  avez  droit 
d'être  généreux.  —  Je  suis  pauvre,  et  je  n'ai  pas  celui  de  refuser 
ce  qui  peut  être,  même  dans  un  sens  libéral,  une  indemnité  des 
travaux  de  ma  profession.  Mais  il  est  des  bornes  qu'on  doit  se 
prescrire,  soit  en  donnant ,  soit  en  acceptant.  Je  ne  dois  pas  con- 
rir  le  risque  de  perdre  cette  réputation  nouvellement  acquise,  en 
fournissant  un  prétexte  pour  dire  que  j'ai  abusé  du  premier  mo« 
ment  d^allégresse  de  parens  inquiets  sur  leurs  enfans,  pour  en 
tirer  une  somme  exorbitante.  Permettez-moi  de  diviser  ce  que 
vous  voulez  bien  m'offrir.  J'en  accepterai  la  .moitié  avec  recon- 
naissance, comme  une  récompense  très  libérale  de  mes  soins;  et 
ai  vous  croyez  me  devoir  quelque  chose  de  plus,  que  ce  soit  votre 
estime  et  votre  protection. 

—  Si  je  consens  à  votre  proposition ,  docteur  Hartley,  dit  le  gé- 
néral en  reprenant,  comme  à  contre-cœur,  la  moitié  de  la  somme 
contenue  dans   le  portefeuille  ,  c'est  parce  que  j'espère  poo- 
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voir  TOUS  servir  de  mon  crédit  encore  mieux  qne  de  ma  bourse. 

—  Et  c'est  précisément  à  Votre  crédit ,  Monsieur ,  répondit 
Hartley,  que  je  vais  avoir  recours  pour  obtenir  une  petite  faveur. 

Le  général  et  son  épouse  prirent  la  parole  en  même  temps^  pour 
l'assurer  que,  quelle  que  fût  sa  demande ,  elle  lui  était  accordée 
d'avance. 

— Je  n'en  suis  pas  si  sûr»  dit  Hartley,  car  il  s'agit  d'un  point 
sur  lequel  j'ai  entendu  dire  que  Votre  Excellence  est  inflexible  i — 
le  congé  d'un  soldat  des  nouvelles  recrues. 

—  Mon  devoir  m'oblige  à  l'être,  répondit  le  général.  Vous  sa- 
vez de  quelle  espèce  de  recrues  nous  sommes  obligés  de  nous  con-^ 
tenter.  —  Us  boivent ,  l'ivresse  leur  donne  du  courage,  —  ils  s'en- 
rôlent le  soir ,  et  s'en  repentent  le  lendemain.  Si  j'accordais  le 
congé  de  tou&  ceux  qui  prétendent  s'être  engagés  par  surprise,  il 
ne  nous  resterait  que  bien  peuj  de  volontaires.  Chacun  a  quelque 
sotte  histoire  à  raconter  des  promesses  qui  lui  ont  été  faites  par 
qxielque  fanfaron  sergent  de  recrutement.  —  Il  est  impossible  d'y 
faire  attention.— Cependant  j'écouterai  volontiers  la  vôtre. 

—  Elle  offre  un  cas  fort  singulier.  L'individu  pour  lequel  Je  vous 
parle  a  été  volé.  On  lui  a  pris  mille  livres  sterling. 

—  Un  volontaire  pour  ce  service  posséder  mille  livres  sterling  ! 
Mon  cher  docteur,  soyez-en  bien  certain,  le  drôle  vous  en  a  imposé. 
Au  nom  du  ciel,  où  trouveriez- vous  un  homme  qui,  ayant  mille 
livres  sterling,  voulût  s'engager  comme  simple  soldat? 

—  Il  n'y  a  jamais  songé.  L'ami  perfide  à  qui  il  avait  accordé  sa 
confiance  lui  avait  persuadé  qu'il  aurait  une  conunission. 

—  Il  faut  donc  que  cet  ami  ait  été  Tom  Hillary  ou  le  diable,  car 
nul  autre  ne  peut  avoir  autant  d'astuce  et  d'impudence  ;  il  finira 
certainement  par  trouver  le  chemin  du  gibet.  Cependant  cette  his- 
toire de  mille  livres  sterling  me  semble  encore  plus  vraisemblable 
que  les  contes  de  Tom  Hillary.  Quelles  raisons  avez-vous  pour 
croire  que  ce  drôle  ait  jamais  eu  une  pareille  somme  à  sa  dispo- 
sition? 

—  J'ai  toutes  les  raisons  possibles  pour  en  être  certain.  Nous 
avons  fait  notre  apprentissage  ensemble  sous  le  même  maître  ;  et 
quand  il  eut  atteint  sa  majorité,  la  profession  qu'il  avait  apprise 
ne  lui  plaisant  pas,  il  prit  possession  de  sa  petite  fortune,  et  se 
laissa  tromper  par  les  promesses  d'Hillary. 

—  Qui  sans  doute  l'a  fait  placer  dans  notre  hôpital  si  bien 
administré? 
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—  Précisément^  Votre  Excellence;  non  pas,  je  érote,  jK)iir  le 
^érir  d'ancane  maladie,  mais  potir  lai  fom^if  l'occasioir  d'en 
gagner  une  qui  imposerait  silence  à  ses  plaintes^. 

•^  Cette  affaire  sera  éelaircie  à  fond. — >  Mais^*<{iieflle  misérable 
tiisoxrciance  les  parens  de  ce  jemie  homme  n't>nt«ib  pas  été  conpa- 
bles,  en  laissant  entrer  dans  le  monde  un  tel  novice ,  sans  antre 
gnide,  sans  antre  compagnon  que  Tom  Hillary,  et  avec  mille  livres 
dans  sa  poche  I  ils  auraient  anssi  bien  fait  de  l'assommer.  Ils  n'ont 
certainement  pas  agi  en  prudens  Northtimbriens ,  comme  dit  mon 
domestiqne  Winter. 

—  Ce  jeune  homme  doit  yérîtaUement  avoir  des  parens  bien 
durs  ou  bien  négligens,  dit  mistressWitfaerington  avec  nu  accent 
de  compassion. 

—  Il  ne  les  a  jamais  connus,  Madame,  répondît  Rartley,  car  sa 
naissance  est  couverte  d'un  voile  mystérieux.  Une  main  froide  et 
presque  inconnue  l'a  mis  en  possession,  comme  à  contre^cœur,  de 
cette  modique  somme,  quand  il  est  devenu  majeur;  et  il  fut  laneé 
dans  le  monde  comme  une  barque  forcée  de  quitter  le  rivage,  sans 
gouvernail ,  sans  boussole  et  sans  pilote.' 

Ici  le  général  Witherington  regarda  involontairement  sa  femme, 
qui ,  éprouvant  la  même  sensation,  dirigeiait  vers  lui  ses  regards 
au  même  instant.  Ils  échangèrent  un  coup  d'œil  rapide,  mais  ex- 
pressif, et  baissèrent  ensuite  les  yeux  vers  la  terre. 

—  Avez- vous  été  élevé  en  Ecosse?  demanda  la  dame  à  Harlley 
d'une  voix  presque  tremblante;  et  en  ce  cas  quel  était  le  nom  de 
votre  maître  ? 

—J'ai  fait  mon  apprentissage  chez  M.  Gédéon  Grrey,  demeurant 
dans  le  bourg  de  Middlemas,  lui  répondit  Hartley. 

—  Middlemas!  Greyl  répéta  mistress  Witherington;  et  elle 
s^évanouit  au  même  instant. 

Hartley  lui  prodigua  les  secours  de  sa  profession  ;  son  mari  loi 
appuya  là  tête  sur  sa  poitrine,  et  à  Vinstant  où  éUe  commençait  à 
reprendre  connaissance,  il  lui  dit  à  voix  basse,  d'un  ton  qni  tenait 
le  milieu  entre  une  prière  et  un  ordre^:  —  Zilia,  prenez  garde  !  — 
pr^ez  garde  I 

Quelques  sons  itnparfaits  qu'elle  commençait  à  fidre  entendre 
expirèrent  sur  ses  lèvres. 

—  Permet tezpmoi  de  vous  conduire  dans  votre  chambre,  Iw  dit 
son  mari  avec  une  anxiété  bien  visible. 

Elle  se  leva  comme  aurait  pu  le  faire  un  automate  dont  les  mffOr 
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Temens  sont  produits  par  le  jeu  d'un  ressort  ^  et,  appuyée  sur  le 
bras  de  son  mari  qui  l'aidait  à  marcher,  elle  y  joignit  ses  propres 
efforts  pour  se  traîner  hors  de  Tappartement.  Elle  en  était  presque 
à  la  porte,  quand  Hartley,  s'en  approchant,  demanda  si  ses  services 
pouvaient  être  utiles. 

—  Non,  Monsieur,  répondit  le  général  d'un  ton  presque  brusque; 
ce  n'est  point  un  cas  qui  exige  l'intervention  d'un  étranger.  Lorsque 
j'aurai  besoin  de  vous,  je  vous  ferai  appeler. 

Hartley  recula  de  surprise  en  entendant  le  général  lui  parler 
d'un  ton  si  différent  de  celui  qu'il  avait  pris  jusqu'alors  dans  toutes 
les  relations  qu'ils  avaient  eues  ensemble;  et,  pour  la  première 
fois,  il  se  sentit  disposé  à  ajouter  foi  au  bruit  public,  qui  prétendait 
qu'avec  un  grand  nombre  d'excellentes  qualités  Witherington  n'en 
était  pas  moins  rempli  d'orgueil  et  de  hauteur.  Il  ne  l'avait  encore 
vu,  pen>«a-t-il,  que  dompté  par  FafQiction  et  l'inquiétude;  mais  à 
présent  soiï  esprit  reprenait  sa  tension  naturelle.  Cependant  il  de- 
vait ,  par  décence,  s'intéresser  à  ce  malheureux  Middlemas. 

Le  général  rentra  dans  l'appartement  au  bout  de  quelques 
minutes,  et  il  parla  à  Hartley  avec  son  ton  de  politesse  ordinaire, 
quoiqu'il  éprouvât  évideniment  beaucoup  d'embarras  qu'il  s'effor- 
çait en  vain  de  cacher. 

—  Mistress  Witherington  se  trouve  mieux,  dit-il,  et  elle  sera 
charmée  de  vous  voir  avant  le  dîner.  —  Vous  dînez  avec  nous , 
j'espère? 

Hartley  salua. 

—Mistress  Witherington,  dit  le  général,  est  assez  sujette  à  cette 
sorte  d'attaques  de  nerfs,  et,  depuis  quelque  temps,  Dieu  sait  com- 
bien elle  à  eu  de  craintes  et  d'inquiétudes.  Quand  elle  sort  de  cet 
état,  il  se  passe  quelques  minutes  avant  qu'elle  puisse  recueillir  ses 
idées,  et  pendant  cet  intervalle,  —  pour  vous  parler  très  confiden- 
tiellement, mon  cher  docteur  Hartley,  — il  lui  arrive  quelquefois 
de  parler  d'évènemens  imaginaires  qui  n'ont  jamais  eu  lieu,  ou  de 
circonstances  pénibles  arrivées  tout  au  commencement  de  sa  vie. 
C'est  pour  cette  raison  que,  dans  ces  occasions,  je  ne  me  soucie  pas 
qa*elle  reçoive  d'autres  soins  que  les  miens  ou  ceux  de  mistress 
Lopez,  »a  vieille  femme  de  chambre. 

Hartley  convint  qu'un  certain  degré  d'égarement  d'esprit  était 
souvent  la  suite  d^une  attaque  de  nerfs. 

Le  général  continua.  —  Quant  à  ce  jeune  homme,  —  votre  ami , 
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— 'ce  Richard  Middlemas,  — n'est-ce  pas  ainsi  que  vous  Tayez 

nommé? 

— Je  ne  crois  pas  l'avoir  nommé ,  mais  Votre  Excellence  a 
deviné  son  nom. 

—  Cela  est  assez  singulier;  —  bien  certainement  vous  avez  pro- 
noncé le  nom  de  Middlemas  ? 

— <  Comme  étant  celui  du  bourg  où  nous  demeurions  tous  deux. 

—  Oui ,  oui;  et  je  l'ai  pris  pour. le  nom  de  Tindividu.  — Je  n'é- 
tais occupé  en  ce  moment  que  de  mon  inquiétude  pour  ma  femme. 
—  Mais  ce  Middlemas,  puisque  tel  est  son  nom,  — c'est  sans  doute 
un  jeune  extravagant? 

—  Je  serais  injuste  envers  loi  si  je  le  peignais  sous  de  telles 
couleurs,  Votre  Excellence.  Il  peut  avoir  fait  quelques  folies  comme 
tant  d'autres  jeunes  gens;  mais  sa  conduite,  en  tout  ce  que  j'en 
connais ,  a  toujours  été  respectable  :  mais  y  pour  avoir  habité  cinq 
ans  dans  la  même  maison ,  nous  n'étions  pas  liés  d'une  bien  grande 
intimité. 

—  Cela  est  fort  mal  ;  — j'aurais  voulu  qu'il...,  c'est-à-dire ,  j'an- 
rais  été  charmé  pour  lui  qu'il  eût  eu  un  ami  tel  que  vous;  mais  je 
suppose  que  vous  étiez  trop  livré  à  l'étude  pour  lui.  — Et  il  ada 
goût  pour  la  vie  militaire? — Est-il  bien  fait? 

—  Parfaitement;  et  il  a  des  manières  très  prévenantes? 

—  A-t-il  le  teint  blanc  ou  basané  ? 

—  Très  basané.  —  Plus  basané  que  celui  de  Votre  Excellence , 
si  vous  me  pardonnez  cette  liberté. 

—-En  ce  cas,  ce  doit  être  un  merle  noir. — ^ Sait-il plasieors 
langues? 

—  Le  latin  et  le  français  assez  passablement. 

—  Sans  contredit,  il  ne  sait  ni  danser ,  ni  manier  les  armes? 

—  Pardonnez-moi ,  Monsieur  ;  je  ne  suis  pas  bon  juge  de  ce 
genre  de  mérite ,  mais  Richard  est  reconnu  pour  exceller  dans  Tes- 
crime  comme  dans  la  danse. 

—  En  vérité?  —  Somme  totale ,  cela  sonne  assez  bien.  — Une 
bonne  tournure,  des  talens,  de  la  science  sans  excès,  une  bonne 
éducation ,  des  folies  qui  ne  vont  pas  jusqu'à  l'extravagance  :  tout 
cela  forme  un  total  trop  élevé  pour  le  lot  d'un  simple  soldat.  U 
faut  qu'il  ait  une  commission ,  docteur ,  -^  uniquement  poorj  a* 
mour  de  vous. 

—  Votre  Excellence  a  trop  de  bonté. 
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'  ^— Gela  sera;  et  je  saurai  bien  faire  rendre  gorge  à  ce  pillard 
de  Tom  HiUary ,  à  moins  qu'il  ne  préfère  être  pendu ,  comme  il 
Fa  iaunplement  mérité  depuis  long-temps.  —  Vous  ne  pouvez  re- 
tourner à  l'hôpital  aujourd'hui  I  vous  dînez  avec  nous,  et  vous 
savez  combien  miatress  Witherington  redou,te  la  contagion.  Mais 
demain  allez  trouver  votre  ami.  Winter  aura  soin  de  lui  fournir 
tout  ce  qu'il  faut  pour  soa.équip«nent.  — Tom  Uillary  rembour- 
serais avances,  comme  vous  le  savez.  —  11  faudra  qu'il  parte, 
avec  le  premier  détachement  des  recrues,  abord  du  Middleseàp y 
bâtiment  de  la  Compagnie,  qui  doit  mettre  à  la  voile  des  Dunes 
de  lundi  en  quinze.  —  C'est-à-dire  si  vous  le  jugez  en  état  de  faire 
le  voyage.  J'ose  dire  que  le  pauvre  diable  en  a  bien  assez  de  l'tle 
deWight. 

—  Votre  Excellence  permettra  à  ce  jeune  homme  de  lui  pré- 
senter ses  respects  avant  son  départ  ?         . 

.  —  A  quoi  bon ,  Moiisieut  ?  s'écria  le  général  précipitampient  et 
d'un  ton  péremptoii'e;  mais  il  ajouta  sur-le-champ  :  —  Vous  avez 
raison;  -^  je  serais  charmé  de  le  voir.  Winter  lui  fera  savoir  le 
jour  et  l'heure ,  et  prendra  des  chevaux  pour  l'amener  ici.  Mais  il 
faut  qu'il  ait  quitté  Thôpitat  depuis  un  jour  ou  deux.  Ainsi  le  plus 
tdt  que  vous  pourrez  l'en  faire  sortir  sera  le  mieux.  —  Logez-le 
chez  vous,  docteur,  et  ne  le  laissez  former  aucune  liaison  avec  les 
officiers,  ni  avec  qui  que  ce  soit  dans  cette  île,  de  peur  qu'il  n'y 
rencontre  un  second  Hillary. 

.  Si  Hartley  avait  ooïmu,  aussi  bien  que  le  lecteur,  toutes  les  cir- 
constances relatives  à  la  naissance  de  Richard  Middleinas,  il  aurait 
pu  tirer  de  la  conduite  du  général  Witherington  des  conséquences 
décisives,  pendant  que  son  compagnon  était  le  sujet  de  la  conver- 
sation. Mais  M.  Grey  et  Middlemas  lui-même  avaient  toujours 
gardé  un  profond,  silence  sur  cet  objet ,  il  n'en  savait  que  ce  qu'en 
rapportait  le  bruit  général,  et  il  n'avait  jamais  eu  la  curiosité  de 
chercher  à  pénétrer  plus  avant  dans  ce  mystère.  Cependant  les 
remarques  qu'il  avait  faites  pendant  cet  entretien  lui  inspirèrent 
tant  d'intérêt ,  qu'il  résolut  d'essayer  une  petite  épreuve  dont  il 
ne  crut  pas  qu'il  pût  résulter  aucun  inconvénient.  Il  mit  à  l'un  de 
ses  doigts  la  bague  remarquable  que  lui  avait  confiée  Richard 
Middlemas ,  et  il  èhercha  à  la  mettre  en  évidence ,  en  approchant 
de  mistress  Witherington ,  ayant  soin  de  choisir  un  moment  d'ab- 
sence de  sou  mari.  Les  yec^x  de  cette  dame  n'eurent  pas  plus  tôt 
aperça  cette  bague,  qu'ils  soucièrent  ne  pouvoir  plus  s'en  détacher, 
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et  elle  demanihi  à  la  voir  de  plus  près ,  en  dteant  qa^eHe  rèsaem- 
blait  beaacoap  à  un  anneau  qu'elle  avait  donné  à  une  amie.  Tirant 
k  bague  de  son  doigt  y  et  la  plaçant  dans  k  main  »na^rie  de  mis^ 
tir«ss  Witherîngtoiiy  il  l'informa  qu'elle  appartenait  à  l'ami  ^ 
krear  du<{ael  it  venait  d'iméresser  k  général,  filk  se  retira  avec 
beaucoup  d'^otion^  mais  te  lendcnnain  ^le  eut  av«c  Hartky  un 
entretien  particulier  dont. les  détails,  autant  qu'il  est  néeessaire 
de  les  faire  coufiaîire  au  lecteur ,  seront  rapportés  ci-après» 

Le  jour  qui  suivit  ce&  importantes  découvertes ,  liflâdiemas»  à 
sa  grande  saiisfeiction,  fut  tiré  de  saretrailjé  dans  Thôpital^  et 
tranaporté  dans  k  ville  de  Ryde,  sous  le  toit  ou  logeait  son  ancien 
compagnon,  qui,  à  la  vérité,  a'y  trouvait  bien  rarement ,  les  in- 
quiétudes de  mistress  Witherington  le  retenant  chez  le  général, 
même  long-temps  après  que  ses  enkns  n'eurent  {^lus  besoin  des 
secours  de  la  médecine.  '  -'1 

Deux  bu  trois  jours  aprè»>  Richard  Middlemas  reçut  UBe  com- 
miasHm  de  lieutenant  au  service  de  k  Compagnie  de»  Indes  Oieii* 
taléa.  Winter  ^  par  ordre  de  son  maître  ^  mit  8uruiipied<^onvenable 
la  garde<>rebe  du  jeune  ofiicier*  Middèeilias,  enchanté  de  se  trouver 
enfin  délivré  de  la  situation  Adorable  où  il  avait  été  réduit,  et 
pkoé  S0U6  la  pti»leetion  d'un  homme  d- une  aussi  haute  importamoe 
qujs  k  général,  suivit  implicitement  tous  les  avis  qui  lui  forent 
donnés  par  Hartleyet  confirmés  par  Winter,  es»  s^'abstenantdese 
montrer  en  public ,  et  de  former  aucuue^  Uaké»  dasis  la  ville.  Il 
ne  voyait  m^me  Hartley  que  fort  rar«Mfeiit  ;  et,  quelqtlé  fraudes 
qpefassentles  obligations  qu'il  hi  avai€>  peut^'étrené  regrettait* 
il  guère  Tabsence  d'un  homme  dont  k  vtie  exdjtait  toujours  ^  lui 
vsi  se«tiiiient  de  honte  ei  d'kHnitkckn. 


CÏÎAPITRE  IX. 


Dans  k  soirée  qui  précéda  k  jour  où  il  devait  partir  pour  les 
Dunes,  et  se  rendre  à  bord  du  MééeUeseXy  qui  était  prêt  à  kver 
l'ancre,  le  nouveau  lieutenant  vit  arriver  Winter,  chargé  de  le 
conduire  chez  le  général,  pour  être  présetité  à  son  protecteur,  et 
lui  faire  en  même  temps  ses  remerciemens  et  ses  adieux.  Chemin 
faisant,  le  vieilkrd  piit  la  liberté  de  donner  quelques  avis  au 
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jctme  ôffiteier,  rdaliTemènt  au  re^ect  qn'il  derait  témoi^er  à 
scMa  maître, -^qui,  quoique  aussi Jmui  et  aussi  généreux:  qu'aucun 
homme  yenii  jamais  du  NorthiumJœrlaDdy  éaûgeait  s<}riibp«leu&e- 
ment  qu'on  lui  rendit  tous  lès  honneuDs  qui  lui  étaient  dus* 

Tandis  qu'ils  s'avançaient  ainsi  vers  la  maison  du  général , 
Witherington  et  sa  femme  l'attendaient  avec  autant  d'impatience 
qne  d'inquiétude.  Ils  étaient  assis  dans  un  superbe  salon;  le  gé- 
néral étant  plaeé  derrière  un  grand  candélabre  qui,  étant  couvert 
d'une  gaze  de  son  côté,  jetait  de  l'autre  toute  sa  lumière,  de  sorte 
qu'il  pouvait  tout,  voir  et  tout  observer  saiis  devenir  à  son  tour  un 
sujet  d'observation.)  Assise,  ou  plutôt  presque  couchée  sur  des 
coussins,  couverte  d'une  draperie  de  mousseline  brodée  d'or  et 
d'argent,  et  enveloppée  d'un  schall,  ce  qui  était  alors  un  luxe 
nouveau  en  Europe,  son  épouse  semblait  agitée  par  la  plus  vive 
émotion.  £lle  avait  passé  l'âge  moyen  de  la  vie,  mais  conservait 
pourtant  assez  de  ohamea  pour  être  citée  etUH>re  comme  une 
be&e  femme. 

—  Zilia,  lui  dit  son  mari,  vou$^  êtes  bors  d'état  d'exécuter  ce 
que  vous^  asvez  «ntrepris;  suivez. mon  avis,  retirez- vous,  vous 
saurez  tout  ce  qui  se  passera;  mais  retirez-vous.  Pourquoi  tenir 
si  obstinément  Lia  fantaisie  inutile  de  voir  u^ instant  un  être  que 
TOUS  ne  reverrez  jarams?  '  ./  ^    , 

— Hélas  1  rëpondit  mistceas  Witherington,  votre  déclaration 
que  je  ne  le  reverrai  jamais  n'est-elle  pas  un  motif  suffisant  pour 
que  je  désire  le  voir  en  ce  âpionxent,  .pour  que  je  souhaite  graver 
dans  ma  mémoire  des  traits  que  vous  m'annoncez  que  je  ne  dois 
plus  voir  en  cette.vie?  Mon  oh^r  Richard,  ne  ^yez  pas  plua  cruel 
que  ne  le  fat  mon  pauvre  père,  même  quand  son  courroux  étai( 
le  plus  violent.  U  me  permît  de  vmr  mont  enfaint  ;  les  traits  de  ce 
chérubin  restèrent  imprimés  dans  Inon  souveuir,  et  furent  ma 
eonselàtion  pendant  les  oruelles  années  de  chagrin  qui  fiurent  le 
j^rtage  de  ma  jeunesse*. 

--11  suffit ,  ^ta  ;  vous  avea  désiré  cette  grâce ,  je  vous  l'ai  ac* 
cordée;  et,  à  quelque  risque  que  ce  soit,  je  tiendrai  jna  promessie. 
Mais  songez  combien  il  est  important  4«  hien  garder  ce  fatal 
secret  i:  votre  rang  et  l'estime  dont  vous  jouissez  dans  la  société 
en  dépendent  ;  mon  honneur  est  intéressé  à  ce  que  vous  conserviez 
cette  estime,  Ztlia  :  le  moment  où  la  publicité  de  ce  secret  donnera 
aux  prudes  et  aux  médisantes  le  droit  de  vous  traiter  avec  mépris, 
sera  suivi  de  scènes  épouvahtables  de  misère ,  peut-être  de  sang 
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et  de  moTt|  si  un  homme  oiait  oavrir  la  bouche  sur  un  pareil  sujet. 

— -  Yoas  serez  obéi,  mon  mari^  répoQjiit  Zilia,  aatànt  que  le 
permettra  la  faiblesse  de  la  nature  humaine.  — Mais,  ô  Dieu  de 
mes  pères  1  de  quel  limon  nous  as- tu  donc  formés,  pauvres  mortels 
que  nous  sommes,  puisque  nous  craignons  tant,  la  honte  qui  suit 
le  péché,  et  <pie  le  péché  en  lai*mémç  nous  inspire  si  peu  de  re- 
pentir I  tJn  instant  après,  on  entendit  marcher  dans  Tantichambre, 
—La  porte  du  salçn  s'ouTrit. — iWinter  annonça  le  lieutenant 
Middlemas,  .et  1®  fils  se  trouya,  sans  le  sayoir,  ilerant  les  auteurs 
de  $es  jours. 

Witherington  se  leva,  et  tressaillit  involontairement  ;  mais  il 
fit  un  effort  sur  lui-même  pour  prendre  cet,  air  d'aisance  avec 
lequel  un  supérieur  reçoit  un  subalterne ,  et  auquel  se  mêlait  or- 
dinairement en  lui  lin  certain  degré  de  hauteur.  La  mère  eut  moins 
d'empire  sur  elle-même.  Elle  se  leva  aussi  comme  avec  l'intention 
de  serrer  dans  ses  bras  nii  fils  qu'elle  avait  enfanté  dans  les  souf- 
frances et  l'affliction.  Mais  un  regard  sévère  de  son  mari  la  retint 
comme  par  un  effet  magique,  et  elle  resta  debout,  la  tête  en  avant, 
ses  mains  jointes  et  étendues  dans  Tattitude  du  mouvement,  mais 
cependant  immobile,  comme  une  statue  de  marbre  à  laquelle  le 
sculpteur  a  donné  toute  rapparence  de  la  vie  sans  pouvoir  lui  en 
communiquer  les  facultés.  Une  attitude  si  étrange  et  les  mouve- 
mens  qui  l'avaient  précédée  auraient  pu  causer  quelque  surprise 
au  jeune  officier  ;  mais  la  dame  était  dans  Tombre,  et  il  était  si 
occupé  à  regarder  son  protecteur,  qu^il  s'aperçut  à  peine  de  la 
présence  de  mistressWitherington. 

—  Je  me  félicite  de  trouver  cette  occasion,  dit  Middlemas, 
voyant  que  le  général  ne  lui  adressait  pas^  la  parole,  d'offrir  mes 
remerciemens  au  général Witherington,  pour  qui  je  ne  pourrai 
Jamais  avoir  assez  de  reconnaissance. 

Le  son  de  sa  voix,  quoique  prononçant  des  expressions  si  in- 
différentes en  elles-mêmes ,  sembla  détruire  le  charme  qui  avait 
rendu  sa  mère  immobile.  La  raideur  de  ses  muscles  se  relâcha, 
elle  poussa  un  profond  soupir,  et  retomba  sur  les  coussins  d'où 
elle  s'était  levée.  Le  bruit  de  ce  soupir  et  du  frôlement  de  sa 
robe  attira  sur  elle  les  regards  de  Middlemas.  Le  général  se  hâta 
de  parler. 

—  Ma  femme  a  été  fort  indisposée  depuis  un  certain  temps, 
monsieur  Middlemas.  — Votre  ami,  monsieur  Hartley,  a  pu  vous 
^e  dîre, — Une  affection  nerveuse. . . 
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On  peat  deviner  la  réponse  de  Richard  :  — il  en  éprouvait  le 
plus  profond  regret ,  il  y  prenait  le  plus  vif  intérêt. .  • 

—  Nous  avons  en  des  malheurs  dans  notre  famille ,  monsieur 
Middlemas ,  et  si  nous  en  avons  évité  de  plus  grands ,  sous  lesquels 
nous  aurions  succombé ,  nous  en  sommes  redevables  à  votre  ami. 
Nous  serons  heureux  s'il  est  en  notre  pouvoir  de  nous  acquitter 
d'une  partie  de  la  reconnaissance  que  nous  lui  devons ,  en  rendant 
quelques  services  à  son  ami  et  à  sonprotégé,  monsieur  Middlemas. 

—  J^  ne  suis  donc  ici  que  son  protégé  !  pensa  tout  bas  Richard; 
mais  il  répondit  que  chacun  devait  envier  le  bopheur  qu'avait  eu 
son  ami  de  pouvoir  être  utile  au  général  Witherington  et  à  sa 
£unille. 

—  Je  présume  que  vous  avez  reçu  votre  commission  ?  Avez- 
voas  quelque  désir  particulier  relativement  au  lieu  de  votre  des" 
tination? 

—  Non /Votre  Excellence ,  répondit  Middlemas.  Je  présume 
que  mon  ami  Hartley  vous  a  informé  de  ma  malheiireuse  situation, 
'. —  qu'il  vous  a  dit  que  je  suis  un  orphelin  abandonné  dans  le 
monde  par  ses  parens ,  comme  un  proscrit  que  personne  ne  con* 
naît  y  dont  personne  ne  s'inquiète,  si  ce  n'est  pour  désirer  qu'il 
soit  assez  loin  et  qu'il  vive  dans  une  assez  grande  obscurité  pour 
ne  pas  faire  rougir  ceux  qui  lui  ont  donné  le  joui*. 

Zilia  se  tordait  les  mains  tandis  qu'il  parlait  ainsi ,  et  elle  serra 
autour  de  sa  tête  son  voile  de  mousseline,  comme  pour  étouffer 
les  sanglots  que  lui  arrachait  la  douteur. 

—  M.  Hartley  ne  m'a  pas  communiqué  des  détails  bien  parti- 
culiers çur.  vos  affaires  personnelles,  dit  le  général,  et  je  né  désire 
pas  vous  donner  la  peine  de  m'en  apprendre  davantage.  Ce  que  je 
désire  savoir,  c'est  si  vous  êtes  satirfait  de  votre  destination  pour 
Madras. 

—  Parfaitement ,  Votre  Excellence.  Toute  destination  m'est 
indifférente,  pourvu  que  je  ne  coure  pas  le  risque  d'y  rencontrer 
le  scélérat  Hillary. 

—  Oh  I  les  services  d'Hillary  sont  trop  nécessaires  dans  les  en* 
virons  de  Saint-Giles ,  dans  les  faubourgs  de  Newcastle  et  autres 
endroits  semblables  où  l'on  peut  ramasser  des  cadaviNss  humains, 
pour  lui  permettre  de  s'embarquer  pour  les  Indes.  Cependant , 
pour  vous  prouver  que  le  drôle  ïi'est  pas  tout*à-fait  sans  pudeur, 
voici  les  billets  de  banque  qu'il  vous  avait  volés.  Vous  verrez  que 
c«  sont  les  mêmes  que  voas  possédiez,  à  l'exception  d'une  petite 
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tomme  que  le  misérable  aTait  déjà  dépensée ,  et  qif'ini  and  a  rem- 
placée par  compassion  peur  vos  souffrances.  -^  Richard  Mâdd- 
lemas  fléchit  un  ^noa,  et  boàsa  la  main  cpii  Ini  rendait  son  indé- 
pendance. 

—  Allons ,  allons ,  dit  !•  §;iénéral ,  vous  âtes  nn  jeane  fbo  ;  mais 
il  ne  retira  pas  sa  main.  C'était  une  de  ces  occasions  où  Riehard 
|M>uvait  être  éloquent. 

—  Vous  êtes  ponr  mai  pias  qne  mon  père ,  s'éortaf-t^il.  Gonibien 
ae  vous  snifrje  pas  plias  redevable  qu'^à  ces  pàrens  dénaturés  qui 
m'ont  donné  le  jour  par  nn  crime ,  et  qui  m^ont  ensuite  abandoimé 
avec  tant  de  cruaaté! 

Zilia,  en  entendant  ces  reproches  sanglans^  rejeta  son  voile  en 
arrière  avec  ses  deux  mains ,  de  sorte  qu'il  semblait  mi  brouillard 
derrière  sa  tête;  et  poussant  un  faibk  gémissement,  elle  tomba 
sans  connaissance.  Repoussant  Middlemas  à  la  hâte ,  le  général 
Witherington  courut  au  secours  de  sa  femme,  et  l'emporta  dans 
ses  bras,  conune  si  c'eût  été  un  enâant,  dans  le  vestibule,  où  la 
vieille  femme.de  chambre  attendait  avec  les  spiritueux  pnqires  à 
la  rappeler  à  la  vie ,  le  malheureux  ^mnix  ayant  prévu  avec  raison 
qu'on  pourrait  en  avoir  besoin;  On  ks  emplojra  sans  perdre  an 
estant,  et  Ton  réussit  à  rendre  la  connaissance  à  la  mère  inbft' 
tunée  ;  mais  elle  resta  dans  nn  état  effrayant  de  délire. 

Elle  avait  évidemment  Pesprit  frappé  des  derniers  mots  qui  ve- 
naient de  sortir  de  la. bouche  de  eon  fils.  ^  L'avea*vous  entend», 
Richard?  s'écria-t-elle  d'na'ton  de  vois  bien  haut  .eu  égard  à  Té- 
puisemak  de  ses  forées;  avez^^vesa  eMenduses  paroles?  c'était  le 
>eiel  qui  prononçait  notre  eoadamnaiîpn  par  la  bouche  ôé  notse 
propre  £ls.  Mais  ne  craignez  rien.,  Rîdiard,  ne  pleurez  pas;  je 
répondrai  à  la  fondre  du  ciel  par  une  moeique  céleste. 

Elle  courut  vers  un  clavecin  qui  était  dans  l'appartemest,  et 
^.tandis  que  le  général  et  la  fenime^  chambre  se  regairdaieiit  Ton 
l'autre,  comme  s'ils  eussent  cru  qu'elle  «Hait  perdre  eutièrÉimeBt 
la  raison ,  ses  mains,  appuyant  légèrement  sur  les  toudies  de  l'îa- 
etrument,  prodinsaient  une  harmonie  biïarve,  composée  de  diffé- 
vens  passages  qu'elle  se  rappelait ,  et  qne  aou  talent  en  maeiqve 
eomli^it  eifsemble.  Enfin  elle  unit.  $a  voix  aux  sons  qu'elle  tirait 
de  son  clavecin  pour  chanter  une  de  ces  hymnes  magmfiques  par 
lesquelles  sa  jeunesse  avak  célébré  les  louanges  de  son  Crëatear 
«n  mariant  les  accens  de  sa  voix  aux  sous  de  la  harpe,  comme  le 
«oi hébreu  qui  1^  a  composées.  Sa  voix,  soutenue  par  cette  mé- 
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lodie,  VéldYA  à  an  éclat  qu'aUiâgneiit  rarement  les  mflflieieqe  les 
l^ua  dtstingHés ,  baissa  peu  à  peu  »  et  eessa  enfin  de  f^ire  entendra 
«es  rai^iasans accords. —  £Ue  était  inopte  à  l'instant  où  son  cihant 
avait  cessé.  ,  ' 

On  peut  ceneevoir  F  horreur  et  le  désespoir,  dont  fut  sai^  son 
«mati  quand  il  yit  l'inutilité  de  tous  les  efforts  qu'on  fit  pour  la  rap- 
peler à.la  yie.  Des  domestiques  furent  dépêchés  à  la.hâte  pour  alkr 
chercher  des  secours ,  le  docteur  Hartley ,  tous  les  autres  méde- 
cins qu'on  pourirait  trouTer.  Le  général  rentra  à  la  hâte  dans  le 
salon  qu'il  venait  de  quitter,  et,  dans  sa  précipitation^  heurta 
Middlemas,  qui ,  entendant  des  sons  de  musqué  dans  l'apparte- 
ment voi»n ,  s'était  naturellement  approché  de  la  porte.  SurpHs , 
«t  presque  effrayé  des  espèces  de  clameurs ,  des  yoix  c^oniuses  et 
^es  pas  précipités  qu'il  entendit  ensuite ,  il  y  était  resté  debout , 
4îherphant  à  découvrir  la  cause  d'un  tel  désoifdre. 

La  vue  de  cet  infortuné  jeune  homme  perla  jusqu'à  la  frénésiip 

les  passions  TÎolentes  du  général;  il  sembla  ne  plus  reconnaître 

-  ;en  son  fils  que  la  cause  d0  la  mort  de  sa  femme.  Il  le  saisit  au  collet» 

«t  le  secouant  violemmem,  il  le  traîna  dans  cette  phambre  fatale 

devenue  celle  de  la  mort, 

—  Viens  ici  y  s'écpia-t«ily  toi  pour  qui  une  vie  passée  dans  une 
profonde  obscurité  semblait  trop  mépriaaUe  »  viens  ici,  et  vois  les 
parens  auxquels  tu  a&  porté  tant  d'enyie,  que  tu  as  si  souvent 
«audits.  Regarde  ces  traits  pâles  et  flétris ,  celte  figure  de  cîtc 
plutôt  que  de  chair  et  de  saugi  voilà  ta  mère  !  voilà  l'infortunée 
Zilia  Monçada  pour  qui  ta  naissance  a  été  une  source  de  honte  et 
•de  misère,  et  à  qui  ta  fatale  présence  a  apporté  la  mortl  Eegarde- 
4aoi,  dit-il  ensuite  en  rq)oussant  Richard  ayec  violence  >  et  en  se 
ledressant  de  manière  à  ressembler  presque ,  par  son  air  et  son  at- 
^titude,  à  l'esprit  rebeUe  dont  il  aUait  parler ,  regarde-moi  bleo; 
ne  sens-tu  pas  le  soufre  qui  parfume  ma  cbevdare  ?  ne  Yoisitu  pas 
na  front  que  la  foudre  a  frappé?  Je  suis  le  prinqe  des  ténèbres ,  je 
suis  le  père  que  tu  cherches;,  je  suis  le  maudit  Riichard  Tresham  » 
le  séducteur  de,  Zilia,  le  père  de  son  meurtrier. 

^rtley  arviya  pendant  cetta  horrible  scène  ;  il  recenmt  sur- 
le-champ  que  tous  les  soins  qu'il  pourrait  donner  à  mîstress  Witbe- 
xington  étaient  comftôtement  inutiles ,  et  ayant  apprîs^de  Wintcr, 
ist  même  par  les  discours  ineohérens  du  général,  la  naftire  des 
aveux  que  celui-ci  venait  de  faire,  il  chercha  à  mettre.fin,  a^il 
d^ait  possible^  à  cettç  scèneefiErayante,  Sachant  condnenle  général 
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était  susceptible  sar  toat  ce  qui  toachait  à  la  réputation ,  il  lai  rap* 
pela  qu'il  étoit  en  présence  de  témoins;  mais  ce  ressort,  jadis  si 
puissant  sur  Tesprit  de  Witheringtouy  aj^ait  cessé  de  pouvoir  pro- 
duire aucun  effet. 

—  Peu  m'importe  que  tout  l'univers  connaisse  mon  crime  et 
mon  châtiment  !  s'écria  le  général.  On  ne  dira  pas  de  moi  que  je 
a*ains  la  honte  plus  que  je  ne  me  repen^  du  crime.  Je  ne  craignais 
la  honte  que  pour  Zilia,  et  Zilia  n'existe  plus! 

—  Mais  sa  mémoire ,  général  ;  épargnez  la  mémoire  de  votre 
épouse  ;  la  bonne  renommée  de  vos  enfans  y  est  intéressée. 

—  Je  n'ai  plus  d'enfans  I  s'écria-t-il  avec  le  .ton  du  plus  violent 
désespoir.  Mon  Reuben  est  monté  au  ciel  pour  préparer  les  voies 
à  cet  ange,  qui  vient  de  s'y  élever  sur  les  fiots  d'une  harmonie  que 
les  célestes  demeures  peuvent  seules  égaler.  Mes  deux  autres  ché- 
rubins ne  survivront  pas  à  leur  mère.  Je  serai,  je  suis  même  déjà, 
je  le  sens,  un  père  sans  enfans. 

"—  Je  suis  pourtant  votre  fils,  répliqua  Middlemas  d'un  ton  qui 

.annonçait  ^affliction ,  mais  auquel  se  mêlait  raccent  d'un  sombre 

ressentiment  ;  votre  fils  et  celui  de  la  femme  que  vous  avez  épousée. 

Pâle  comme  la  voilà ,  je  vous  somme  tous  deux  de  reconnaître  mes 

droits,  et  j'invoque  le  témoignage  de  tous  ceux  qui  sont  ici. 

—  Misérable!  s'écria  le  père  en  fureur,  peux-tu  penser  à  tes 
droits  sordides ,  entré  là  mort  et  le  désespoir  ?  Toi ,  mon  fils  !  —  Ta 
es  le  démon  qui  a  causé  mon  malheur  en  ce  monde,  et  qui  partagera 
ma  misère  éternelle  dans  l'autre.  —  f*ais  loin  de  mes  yeux,  et 
puisse  ma  malédiction  te  poursuivre! 

Les  yeux  fixés  vers  la,  terre,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine ,  le 
hautain  et  opiniâtre  Middlemas  semblait  encore  méditer  une  ré- 
ponse. Mais  Hartlçy,  Winter  et  d'autres  domestiques  l'entourèrent, 
et  le  forcèrent  à  quitter  Tappartement.  Pendant  qu'ils  cherchaient 
à  lui  faire  des  remontrances,  il  parvint  à  leur  échapper,  courut 
aux  écuries ,  où  plusieurs  chevaux  dont  on  venait  de  se  servir  pour 
,  aller  chercher  des  secours  étaient  encore  sellés  et  bridés,  sau  a 
sur  le  premier  qui  se  présenta  à  lui,  et  partit  au  grand  galop. 
Hartley  en  allait  prendre  un  antre  pour  le  suivre,  mais  Winter  et 
d'autres  domestiques  Tarrétèrent  en  le  conjurant  de  ne  pas 
quitter  leur  malhenreut  maître  dans  un  moment  où  l'ascendant 
qu'il  avait  acquis  sur  lui  pouvait  seul  modérer  la  violence  de  ses 
passions. 

—  Il  a  reçu  un  coup  de  soleil  dans  l'Inde  ;  lui  dit  Winter  à  voix 
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basse,  et  il  est  capable  défont  danç  ces  accès.  Ces  lâches  nepeQTent 
le  retenir,  et  moi ,  je  sois  Tieux  et  faible. 

Convaincu  que  le  général  IVitheringlpn  méritait  pins  de  com- 
passion que  Bliddlemas ,  qu'il  n'avait  d' ailleurs  aucun  espoir  de  re» 
joindre,  et  qu'il  croyait  pouvoir  abandonner  à  lui-même  sans 
danger,  quelque  violente  que  fût  son  agitation  en  ce  moment, 
Hartley  retourna  où  le  cas  plus  urgent  requérait  ses  soins  plus 
immédiats. 

n  trouva  l'infortuné  général  luttant  contre  ses  domestiques  t|ui 
s'efforçaient  de  l'empêcher  de  se  rendre  dans  l'appartement  où  ses 
enfans  dormaient  paisiblement,  et  criant  d'une  voix  de  tonnerre  : 
—  Réjouissez- vous,  mes  chers  trésors;  réjouissez-vous!  —  Il  est 
parti  celui  qui  aurait  proclamé  le  crime  de  votre  père  et  le  dé^ 
honneur  de  votre  mère;  —  il  est  parti.,  il  ne  reviendra  jamais, 
celui  qui  a  été  canine  de  la  mort  de  sa  mère  et  de  la  ruine  de  son 
père!  —  Courage,  mes  enfans,  votre  père  est  avec  vous!  r-  Il 
saura  se  faire  jour  jusqu'à  vous  à  travers  cent  obstacles  1    *" 

Les  domestiques ,  indécis  et  intimidés,  se  rangeaient  enfin  pour 
le  laisser  passer,  quand  Adam  Hartley  s'approcha  :  se  plaçant  csi 
face  du  malheureux  général,  il  le  regarda  d'un  air  ferme,  et  lui 
dit  d'une  voix  forte  >  quoique  basse  :  —  Voulez-vous  donc  tuer  vos 
enfans  1 

Witherington  parut  ébranlé  dans  sa  résolution  ;  cependant  il  fit 
une  nouvelle  tentative  pour  passer.  Mais  Hârtley,  le  saisissant  des 
deux  mains  parle  collet  de  son  habit,  s'écria  :  —  Vous  êtes  mon« 
prisonnier,  et  je  vous  ordonne  de  me  suivre. 

— ^  Ah  1  prisonnier  !  et  pour  haute  trahison  ?  Chien  !  tu  es  arrivé 
à  Finstant  de  ta  mort  I 

Sa  raison  était  entièrement  égarée  ;  il  tira  un  poignard  de  son 
sein,  et  la  force  et  le  courage  du  chirurgien  ne  lui  auraient  peut- 
être  pas  sauvé  la  vie,  si  Winter  n'eût  saisi  le  bras  droit  de  son 
maître,  et  n'eût  réussi  à  le  désarmer. 

—  Je  suis  donc  votre  prisonnier,  dit  le  général;  traitez-nioi. ci- 
vilement,  et  qu'il  me  soit  permis  de  voir  ma  femqie  et  mes  enfans» 

—  Vous  les  verrez  demain,  répondit  Hartley  ;  quant  à  présent,, 
suivez-nous,  et  sans  résistance. 

Le  général  le  suivit  avec  la  docilité  d'un  enfant ,  et  avec  l'air 
d'un  homme  qui  souffre  pour  une  cause  dont  il  se  fait  honneur. 

— Je  ne  rougis  pas  de  mes  principes ,  dit»il>  je  suis  prêt  à  mourir 
pour  mon  roi. 
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Evitant  d'iriiter  sa  frénésie  en  €Ontrariant  Viéée  Miarre  cpn 
s'était  emparée  de  son  imagination ,  HapUey  eonserva  l'aseendait 
^'il  avaitobtenu  sur  son  malade.  Il  le  fit  conduire  dans  son  ap- 
pavtBmaal ,  et  le  fit  mettre  au  lit ,  sans  que  l'infortuné  y  oppealt 
aucune résistanee.  Âprà^  lui  avoir  administré  un&potion  calmanti^ 
il  ordonna  à  nn  dome^ticfue  de  coucher  dans  la  chambre  de  son 
maitrcy  et  il  resta  toi-même  près  de  son  lit  jusqu'au  lendemain 
matin. 

Le  général  Withcsington  s'éreilla  avec  toute  sa  naiscm,  et  pamt 
aentir  sa  situation  véritable  ;  il  en  donna  des  preuves  par  ses  gé- 
mssemensy  ses  larmes  et  ses  sanglots.  Lorsque  Adam  Hartky 
s'approcha  de  son  lit  ^  il  le  reconnut  parfaitement,  et  kd  dit  :  — 
•t»  Ne  craignez  plus  rien,  Paccès  est  passé.  — Lais6ez«moi  main- 
tenant,  et  allez  retrouver  c0t  autre  infortmié;  qu'il  quitte  h 
Grande-Bretagne  le  plus  promptement  possible ,  et  qu'il  aille  où 
vSon  destin  l'appelle  «et  là  où  nous  ne  puissions  jamais  nous  revoir. 
-—  Wint^  sait  ce  qu'il  me  laut,  et  il  aura  soin  de  inoi. 

Winter  donna  le  même  avisa  Hartïey.  —  A  présent,  kd dit-il, 
je  puis  répondre  de  la  sûreté  de  mon  maàre;  mais,  pour  l'amour 
du  ciel,  empêchez  qu'il  ne  revoie  jamais  ce  jeune  homme  endurdl 


CHAPITRE  X. 


•^  Soitl  le  monde  est  one  l)uître , 
Et  mon  sabre  tranchant  servira  pour  l'onvrirl 
$BâKftv.  iw  Omaiir^  de  mad$9r. 


En  arrivant  au  logement  qu'il  occupait  dans  la  petite  ville  & 
liyde,  le  premier  mot  que  prononça  Hartley  fut  pour  demander  des 
nouvelles  de  son  compagnon.  Il  était  arrivé  fort  tard  la  nuit  pié* 
eédente  ;  il  n^ avait  répondu  à  aucune  desquestions  qo^on  lui  avait 
faites,  s'il  voidaît  souper,  etc.;  mats,  prenant lirusquement une 
lumière,  il  était  ^lonté  dans  sa  chambre,  dont  il  avait  ensuite 
fermé  la  porte  au  double  tour.  Les  domestiques  avaient  ftappsié 
qu'il  'était  revenu  au  grand  galop ,  et  qu'il  avait  la  tètti  lui  peu 
échauffée ,  et  qu'U  ne  :vd|ilait  pas  qu'on  s'en  aperdlt, 

Hkrtley  monta  à  la  oham|ire  de  son  compagnon,  non  sans 
quelque  inquiétude,  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir  frappé  «I  Fa^ 
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appeU  plusieurs  fois ,  qu'il  «qt  le  plaisir  de  Teiitendre  rendre  : 
—  Qui  est  là? 

Hartiey  s'étant  neunné»  la  porte  s'oavrit,  ^  Middlemas  parut 
complètement  habillé»  et  àyaat  les  cheveux  frisés  et  poudrés.  Il  ne 
Mait  que  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  Ut  pour  voir  qu'il  ne  s'était 
pas  couché  de  la  nuit  précédente,  et  la  physionomie  de  Richard., 
paie  et  défaite»  en  offrait  une  nouvelle  preuve.  Ce  fut  pourtant 
avec  une  affectation  d'iadtflérence  qu'il  s'eitprima. 

^  Je  vous  téttcite  des  progrès  que  vous  avez  faits  dans  la  coa- 
naissance  du  monde,  Adam,  lui  dit-il  ;  c'est  précisément  le  moment 
d'abandonner  l'indigent  héritier  pour  s'attacher  à  celui  qui  est  en 
possession  de  toute  la  fortune.  ^ 

—J'ai  passé  tonte  la  nuit  près  du  général  Witherington,  répondit 
flartley,  parée  qu'il  est  e&trêmement  maL 

^Dites-lui  donc  de  se  repentir  de  ses  péchés.  Le  vieux  Grey 
ayait  coutume  de  dire  qu'un  médecin  avait  aussi  bon  droit  qu'un 
Bûpislre  à  donner  des  avis  ^irituels.  Mè  vous  souvenez-vous  pas 
qoe  le  ministre  Dulberry  disait  que  le  vieux  docteur  faisait  un 
métier  intarlope? 

— «îe  suia  surpris  de  vou&entendre  employer  un  pareil  ttyledaas 
les  circonstances  où  vous  vous  trouvez.  .     >   ^ 

— Oui,  sans  doute,  répondit  Middlemas  avec  un  soorire  aaier  ; 
il  serait  dafifioiie  à  Ihcu  des  gens  de  conserver  leur  sang-froid  après 
Avoir  gagné  et  perdu  nn  père,  une  mère,  et  un  bel  héritage,  en  un 
seul  jour.  Mais  j'ai  toii}oars  eu  une  dose  de  philosophie» 
*—  Réellement  je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur  Middlemas. 
•^Comm^itJ  J'ai  trouvé  mes  parons  hier,  n'est-il  pas  vrai? 
Ma  mère ,  comme  vous  le  savez ,  n'avait  attendu  que  ce  moment 
poinr  mourir^  et  mon  père  pour  devenir  fou  ;  et  j'en  conclus  que 
tout  cela  a  été  imaginé  tout  exprès  pour  me  priver  de  mon  héritage, 
puisque  mon  père  a  conçu  tant  de  haine  contre  moi!.». 

*—  Héritage  !  répéta  Hartley  au  comhlexle  la  surprise  en  voyant 
le  calme  de  Richard,  et  à  demi  tenté  de  croire  que  l'accès  de  dé- 
iuence  du  père  était  un  mal  héréditaire  dans  la  famille.  Àanomdn 
eiel ,  reprenez  vos  sens ,  et  diassez  de  votre  esprit  ces  illusionfi. 
I>e  quel  héritage  r èves-vous  ? 

-*-De  celui  de  ma  mère,  hien  eertancment.  -^  Elle  doit  avoir 
hérité  de  la  fortane  du  vievx  Monçada  ;  et  à  qui  cette  fortune  dok- 
«eUe  descendre,  si  ce  n'est  à  ses  eiiians?--Or,  j'en  suis  l'ainé.  -^. 
Ce  t^it  est  iaeonsestaMe. 
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—  Mais  faites  attention,  Richard,  —  songez  à  ce  que  vous  êtes. 
— J'y  songe.  Qu'en  résolte-t-il? 

—  Vous  ne  poavez  ignorer  que,  sans  an* testament  en  votre 
faveur,  la  loi  ne  vous  accorde  aucun  droit  d'héritage. 

—  Vous  vous  trompez,  Monsieur,  je  suis  légitime.  —  Ces  enfims 
malades  que  vous  avez  sauvés  du  trépas,  ne  sont  pas  plus  légitimes 
que  moi.  —  Oui ,  nos  parens  ne  voulaient  pas  leur  permettre  de 
respirer  Tair  pur  du  ciel  ;  et  moi ,  ils  me  confiaient  aux  vents  et 
aux  vagues.  — Je  n'en  suis  pourtant  pas  moins  leur  fils  légitime, 
aussi  bien  que  ces  faibles  rejetons  d'un  âge  avancé  et  d'une  santé 
délabrée.  —  Je  les  ai  vus,  Adam.  —  Winter  m'a  conduit  dans  leur 
chambre  pendant  que  nos  parens  s'armaient  de  tout  leur  courage 
pour  me  recevoir  dans  leur  salon.  —  Je  les  ai  vus ,  ces  enfans  de 
prédilection  pour  qui  l'on  a  dépensé  les  richesses  des  Indes  a&i 
qu'ils  dorment  sur  lé  duvet  et  qu'ils  s'éveillent  au  sein  de  la  ma- 
gnificence. -^  Moi,  Içur  frère  aîné ,  —  moi  l'héritier  légitime,  — 
j'étais  debout  près  de  leur  lit,  couvert  d'habits  d'emprunt,  et 
substitués  depuis  si  peu  de  temps  aux  haillons  d'Un  h&pital.  Leur 
chambre  exhalait  les  parfums  les  plus  précieux ,  tandis  que  je 
sortais  à  peine  d'un  lazaret  pestilentiel.  ^  Et  moi,  moi  l'héritier 
légitime ,  je  le  répète,  moi  le  gage  de  leur  premier  et  de  leur  plus 
tendre  amour,  c'était  ainsi  que  j'étais  traité  1  ^—  Est-il  surprenant 
que  mes  regards  aient  produit  l'effet  de  ceux  du  basilic? 

—  Vous  parlez,  comme  si  vous  étiez  possédé  du  malin  esprit, 
Richard,  ou  vous  êtes  le  jouet  d'une  étrange  illusion. 

—  Vous  vous  imaginez  qu'il  n'existe  de  mariage  légal  que  pour 
ceux  à  qui  un  ministre  à  demi  endormi  a  lu  certaines  prières  dans 
un  vieux  rituel?  —  Cela  peut  être  vrai  d'après  vos  lois  anglaise^. 
Mais  l'Ecosse  fait  un  prêtre  de  l'amour.  Un  vœu  prononcé  par  un 
couple  passionné ,  n'ayant  pour  témoin  que  la  voûte  azurée  du  fir- 
mament, y  protège  une  fille  confiante  contre  le  parjure  et  l'incon- 
stance, aussi  bien  que  si  un  doyen  avait  célébré  la  cérémonie  dans 
la  plus  pompeuse  cathédrale  d'Angleterre.  Bien  plus  encore,  si 
l'enfant  de  l'amour  est  reconnu  par  le  père  à  l'instant  où  il  est 
baptisé,  —  si  le  père  présente  la  mère  comme  son  épouse  à  des 
étrangers  respectables,  les  lois  d'Ecosse  ne  lui  permettent  pas  de 
revenir  ensuite  sur  la  justice  rendue  ainsi  à  la  femme  qu'il  a 
outragée,  et  au  fruitée  leur  amour  mutuel.  Ce  général  Tresbam, 
ou  Witherington,  a  traité  ma  malheureuse  mère  comme  sou 
épouse,  en  présence  de  Grey  et  de  plusieurs  autres;  il  Ta  placée 
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à  ce  titre  dans  la  maison  d'un  homme  respect^Ie;  il  lui  a  donné 
le  m^e  nom  qu'il  lui  avait  plu  de  prendre  lui-même  à  cette  épo- 
que; il  m'a  présenté,  au  prêtre  comme  son  fib  légitime ,  et  la  loi 
d'Ecosse,  protectricedesenfanç  abandonnés,  ne  lui  permettra  pas 
de  désavouer  aujourd'hui  ce  qu'il  a  si  formellement  reconnu.  —  Je 
sais  quels  sont  mes  droits,  et  je  suis  déterminé  à  les  faire  valoir. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  dessein  de  vous  rendre  à  bord  du 
SÊiddUsex?  Songez-y  bien,  — vous  perdrez  vôtre  passage  et  votre 
commission. 

-^  Mais  je  sauverai  mon  droit  de  naissance.  Quand  je  songeais 
à  passer  dans  l'Inde,  je  ne  connaissais  pas  mes  parens,  et  je  ne 
savais  commient  faire  valoir  les  droits  que  j'avais  sur  eux.  Cette 
énigme  est  expliquée.  J'ai  droit ,  tout  au  moins,  au  tiers  des  biens 
de  Monçada,  et  ils,  sont  très  considérables,  d'après  ce  que  m'a  dit 
Winter.  Sans  vous,  et  sans  votre  manière  de  traiter  la  petite 
vérole,  la  totalité  in'aurait  appartenu.  Je  ne  pensais  guère,  quand 
le  vieux  Grey  était  sur  le  point  de  se  voir  arracher  sa  perruque 
pour  avoir  ordonné  d'éteindre  le  feu  et  d'ouvrir  les  croisées  >  et 
pour  défendre  le  whisky  coupé  avec  de  l'eau,  que  le  nouveau 
système  me  coûtemit  tant  de  milliers  de  livres  sterling. 

— Vous  êtes  donc  bien  déterminé  à  suivre  cette  marche  étrange? 

— Je  connais  mes  droits,  et  je  suis  déterminé  à  me  faire  rendre 
justice. 

-*-  Monsieur  Richard  Middlemas,  vous  me  faites  pitié. 

—  Monsieur  Adam.  Hartley,.  je  désire  savoir  pourquoi  vous 
m'honorez  de  votre  pjitié. 

— .  Pourquoi?...  à  cause  de  cet  égoïsme  enraciné  qui  peut  songer 
à  la  fortune  après  la  scène  dont  vous  avez  été  témoin  la  nuit  der- 
nière. Pourquoi?...  parce  que  c'est  une  illusion  insensée  qui  vons 
porte  à  croire  que  vous  pouvez  vous  en  mettre  en  possession.  * 

—  Moi  égoïste!  s'écria  Middlemas;  comment!  je  suis  un  fils 
respectueux  cherchant  à  rétablir  la  réputation  d'une  mère  calom- 
niée. Moi  visionnaire  !  comment  I  c'eât  à  cet  espoir  que  je  me  suis 
livré,  quand  la  lettre  écrite  à  Grey  par  le  vieux  Monçada,  et  me 
condamnant  à  une  obscurité  perpétuelle ,  éveilla  en  moi  pour  la 
première  fois  le  sentiment.de  ma  situation  ^  et  dissipa  les  rêves  de 
mon  enfance.  Pensez-vous  que  je  me  fusse  dévoué  aux  travaux 
serviles  que  je  partageais  avec  vous,  si  ce  n'eût  été  le,  seul  moyen 
de  conserver  la  tra^e  de  mes  parens  dénaturés,  trace  que  je  me 
proposais  de  suivre  pour  me  présenter  un  jour  à  eux,  et  faire 
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Yaloif,  s'il  était  nécessaire,  les  droits  d'enfant  légitisie.  Leftilenctf 
et  lu  mort  de  Monçada  ènt  déconcerté  mes  plans,  et  ce  ne  fut 
qu'alors  que  je  songeai  sériensemeiit  an  projet  de  passer  dans  les 
Indes. 

— Vous  étiez  bien  jeune  pour  avoir  acquis  une  t0lle  connaissance 
des  lois  d'Bcosse  à  l'époque  où  nous  avons  commencé  à  viTre  en- 
semble; mais  je  puis  deviner  qui  vous  a  si  Ûen  ittstruit. 

—  Un  personnage  non  moins  entendu  que  Tom  Hillary.  C'est 
à  çsiuse  des  bons  avis  qu'il  m'a  donnés  à  ce  sujet,  que  je  ne  l'envoie 
pas  à  la  potence  en  ce  mom(enté 

—  Je  m'en  doutais,  car,  avant  de  quitter  Middlemas^  je  l'ai 
entendu  discuter  i^ette  question  avec  M.  Lawford,  et  je  me  souviens 
qu'il  établissait  le  point  de  droit  comme  yous  Tenez  de  le  faire. 

.    *^  Et  que  lui  répondit  Lawtord? 

--^  Il  convint  que,  dans  les  circonslÂnees  Où  le  cas  était  douteux, 
de  pareilles  présomptionê  de  légitinuié  pouvaient  être  admises, 
mais  il  ajouta  qu'elles  s'écroulaient  devant  des  témoignages  dl)rects 
et  positifs,  comme,  par  exeniple,  la  déclaration  faite  par  la  mère, 
de  l'illégitimité  de  l'enfant. 

—  Mais  il  ne  peut  y  avoir  un  pareil  témoignage  dans  le^eas  qui 
me  concerne,  cUt  Middlemas  à  la  bâte^  ^  avec  qu^ques  signes 
d'alarme.  . 

— Je  crain^  de  vous  faire  de  la  peine,  monsieur  Middlemas,  mais 
je  ne  vous  tromperai  pas.  Hier,  j'eus  une  longue  eonféi^ence  avec 
TOtre  mère,  mistress  Witberington,  qui  vous  reëoiinut  pour  son 
fils,  mais  né  avant  le  mariage.  Cette  déclaration  expresse  mettra 
donc  fit!  aux  suppositions  sui^  lesqueltes  vous  fondez  votre  «spoir.  Si 
Vous  désirez  entendre  le  contenu  de  cett«  déclaration,  je  puis  vous 
satisfau^^  car  die  ine  Tu  remise,  écHte  dé  ^  propre  main* 

^  MMéHetionl  verraiÀje  donc  la  coupe  se  briser  i  Tiiistant  oà 
je  la  porte  à  mes  lèvres  I  murmura  Richard.  Mais  reprenant  un  air 
de  sang-fipoîd,  à  l'aide  dte  Fempre  qu'il  satait  assez  biew  exercer 
sur  lui-même,  il  pria  Hartley  (te  lui  commtinîquer  tons  les  rensri- 
gnemens  qu'il  pouvait  posséder.  En  conséquence,  son  ancien  com- 
pagnon lui  fit  lé  détail  des  incidens  qui  avaient  précédé  et  suivi  sa 
naissance,  tandis  que  Midd^emas,  assis  sur  une  malle,  écoutait, 
avec  un  air  de  calme ,  un  récit  qui  détruisait  lés  brillantes  espé- 
rances de  ricbeBse  auxquelles  il  s'était  si- avideinent  livré. 

Ziiia  Monçada  était  fille  unique  d'^n  riche  juif  portugais  qui 
était  venu  à  Londres  pour  y  établir  sa  maison  de  commerce.  Parmi 
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I0  petit  nombre  de  chrétiens  qui  fré(]aentaieid;  sa  maisoii ,  et  qui 
quelquefois  prenaient  place  à  sa  table ,  se  trouvait  Richard  Très* 
ham,  ksa  d'une  très  bonne  iamille  du  Northomberland  »  qui  s'é- 
tait montré  au  premier  rang  des  partisans  de  Gharles-Edonardl 
pendant  sa  courte  inyasion  de  1745,  ei  qui,, quoique  alors  officier 
au  service  de  Portugal,  était  encore  suspect  au  gouvernement  bri^ 
tanniqne ,  à  cause  Ae  son  courage  bi^i  connu  et  de  ses  principes 
jacobites.  L'élégance  et  le  savoir-vivre  de  ce  jeune  hmnme,  et  la 
complète  connaissance  qu'il  avait  de  la  langue  et  des  mœurs  portu- 
gaises ,  lui  avaient  valu  l'intimité  du  vieux  Mkmçada ,  et  avaient^ 
hélas  1  gagné  le  coeur  de  la  simjde  Zilia,  qui,  belle  comme  un 
ange,  connaissait  aussi  peu  le  monde  et  sa  perversité,  que  l'en^* 
famt  eneore  au  berceau. 

Tresham  fit  ses  propositions  à  Monçada;  mais  il  les  fit  peut-être 
de  manière  à  montrer  trop  évidemment  que  le  noble  chrétien 
croyait  se  dégrader  en  recherchant  l'aïlianoe  du  juif  opulent. 
Monçada  lui  refiisa  sa  fille,  et  lui  détendit  de  reparaître  etez  lui; 
mais  il  ne  put  empêcher  les  amans  d'avpir  des  entrevues  particu* 
lières*  Tresham  abusa  des  occamons  que  la  pauvre  Zilia  loi  four- 
nissait si  imprudemment ,  et  la  ruine  de  la  jeune  juive  en  fut  la 
suite.  Gqieildant  l'amant  avait  riniention  bien  sincère  de  réparer 
l'injure  qu'il  lui  avait  bite,  et  après  avoir  formé  divers  plans  de 
mariage  secret,  que  la  différence  de  religion  fit  échouer,  ils  réso- 
lurent de  fuir<en  Ecosse.  La  précifâtatioB  du  vojrage,  les  craintes 
et  lea  inquiétudes  qui  tourmentaient  Zilia,  accélérèrent  èè  quel» 
qms.seniB»ies  l'époque  où  elle  devait  devenir  mère,  de  sorte  qu'ils 
se  treuvèrent  oMîgés  d'accepter  l'hospitalité  et  les  secours  de 
M.  Grey*  ils  n'étaient  arrifvés  à  Middlmnas  que  depuis  quelques^ 
faenFe&,  qmnd  Tiresfaam  ^ipvit^  grâce  à  quelque  ami  t%ilant^ 
ffo^um  mûdat  d^arrêt  avait  été  dédemé  contre  lui  pour  cause  de 
hante  trahison.  Sa  eorteqionduice  avee  Charles  Edouard  avait 
ébé- connue  de  Monçada  pendmit  le  temps  de  leur  intimité.  L'esprit 
de  -vengeanee  porta  le  vieillard  à  dénonoer  Tresham  an  gouveri» 
nement  britannique,  et,  àsa  requête,  le  nom  de  sa  fiHe  fut  ajouté 
ati  mandat  qui  fut  laneé  contre  Ini  ;  précaution  qui  lui  semblait 
nécessaire  pour  le  mettre  en  état  de  séparer  sa  fille. de  son  réduc- 
teur ,  s'il  anÎTait  que  les  fugitifs  fussent  déjà  mariés.  Le  lecteur 
sait  déjà  jusqu'à  quel  point  il  réussit,  et  quelles  mesures  prit  Mon- 
çada pour  empêcher  qu'on  ne  connût  jamais  l'existence  de  la 
premve  vivaatede  la  faiblesse  de  sa  fille.  Il  emmena  Ziha  avec  lui/ 
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et  la  soumit  à  nne  contrainte  sévère  dont  ses  propres  réflexions  re» 
doublèrent  Tamertume.  Sa  vengeance  aurait  été  complète  sil'aa- 
teur  des  infortunes  de  sa  fille  avait  été  conduit  à  Téchafaud  pour 
ses  crimes  politiques;  mais  Tresham  se  réfugia  chez  des  amis  qu'il 
avait  dans  les  montagnes  d'Ecosse,  e(  y  resta  caché  jusqif  à  ce 
qu'on  ne  songeât  plus  à  cette  alTaire. 

Il  entra  ensuite  au  service  de  la  compagnie  des  Indes  orien- 
tales y  SOUS  le  nom  de  sa  mère  y  Witherington ,  qui  cacha  le  rebelle 
et  le  jacobite  jusqu'à  ce  qu'on  eût  oublié  4îes  dénominations.  Lors* 
qu'il  revint  en  Angleterre ,  son  premier  soin  fut  de  prendre  des  in- 
formations sur  la  famille  de  Mphçàda.  t^a  renommée,  qu'il  avait 
obtenue,  la  fortune'considérable  qu'il  avait  acquise ,  et  sa  convie- 
tioû  tardive  que  sa  fille  ne  consentirait  jamais  à  épouser  que  celui 
qui  avait  été  l'objet  de  son  premier  amour,  déterminèrent  le  vieil- 
lard à  accorder  au  général  Witherington  le  consentement  qu'il 
avait  refusé  au  major  Tresham ,  pauvre  et  proscrit  ;  les  amajs, 
aqprès  une  séparation  de  quatorze  ans,  forent  enfin  unis  par  les 
nœuds  d'un  miLriage  légitime. 

Le^énéral  Witherington  consentit  volontiers  au  désir  prononcé 
de  son  beàu-père ,  que  tout  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  autre- 
fois fiit  enseveli  dans  l'oubli,  en  laissant  vivre  dans  l'éloignement 
et  dans  l'obscurité  le  fruit  d'un  premier  amour  et^  d'une  liaison 
malheureuse ,  sauf  à  veiller  à  ce  que  rien  ne  lui  manquât  dans  la 
médiocrité  à  laquelle  on  le  ëondanmait.  Zilia  pensait  tout  antre^ 
meht.  Son  cceur  lui  parlait  avec  force  pour  ce  premier  objet 
de  sa  tendresse  maternelle  ;  mais  elle  n'osa  pas  se  mettre  en  OffpO' 
sÊtion  avec  la  volonté  de  son  père  et  la  détermination  de  son  mari. 
Le  premier,  dont  les  préjugés  religieux  avaient  beaucoup  perdu 
de  leur  force  par  suite  d'une  longue  résidence  en  Angleterre,  avait 
consenti  que  sa  fille  enibrassât  la  religion  de  son  époux  et  de  son 
pays:  —  le  second,  hautain  conune  nous  l'avons  représenté,  se 
trouva  fier  de  présenter  la  belle  convertie  à  sa  noble  famille.  La 
découverte  du  faux  pas  de  sa  première  jeunesse  aurait  été  un  coup 
porté  à  sa  réputation,  ce  qu'il  redoutait  plus  que  la  mort  ;  et  sa 
femme  ne  put  long-temps  ignorer  que,  par  suite  d'une  maladie 
dangereuse  qu'il  avait  faite  dans  l'Inde,  sa  raison  était  quelque- 
fois momentanément  dérangée  quand  quelque  événement  loi  fai- 
sait éprouver  une  violente  agitation...  Elte  av^ait  donc  consenti 
sans  murmure  au  système  politique  prescrit  par  Monçada,  et  au- 
quel son  époux  avait  donné  une  approbation  entière.  Cependant, 
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même  après  qae  lear  union  lé^le  eut  été  couronnée  par  d'autres 
eufans,  ses  pensées  se  reportaient  souTent,.  avec  une  tendresse 
inquiète ,  sur.  le  ^s  banni  et  négligé  qu'elle  ay  ait  pressé  le  premier 
sur  son  sein  maternel* 

Ces  sentimens ,  nourris  si  long-temps  quoique  toujours  subju- 
gués, reçurent  leur  plein  développement  |)ar  la  découverte  inat- 
tendue de  ce  fils>  déliyré  de  la  situation  la  plus  misérable,  et 
placé  devant  Timagination  de  sa  mère  dans  des  circonstances  si 
désastreuses.  / 

En  vain  son  mari  Pavait  assurée  qu'il  emploierait  sa  bourse  et 
son  crédit  pour  assurer  l'avancement  de  son  fils  ;  elle  ne  put  être 
satisfaite  sans  faire  elle-même  quelque  chose  pour  adoucir  la  sen- 
tence de  bannissement  qui  avait  été  ainsi  prononcée  contre  son 
premier-né;' et  elle  était  d'autant  plus  pressée  de  le  faire ,  qu'elle^ 
sentait  combien  était  devenue  délicate  sa  santé ,  après  tant  d'an- 
nées de  regrets  et  decontrainte. 

Pour  faire  passer  entre  les  mains  de  Richard  Toffrande  de  la 
libéralité  maternelle^  mistress  Witherington  eut  recours  assez 
naturellement  au  ministère  d'Adam  Hartley,  l'ancien  compagnon 
de  son  fils,  et  qu'elle  regardait,  depuis  la  guérison  de  ses  deux 
jeunes  enfans,  comme  une  sorte  de  divinité  tutélaire.  Elle  lui  re- 
mit entre  les  mains  une  somme  de  deux  mille  livres  sterling  qui 
était  entièrement  à  sa  disposition ,  en  le  priant,  daiiis  les  termes  les 
plus  pressans  et  les  plus  affectueux ,  de  remployer  au  service  de 
Richard  Middlemas,  delà  manière  qu'il  jugerait  lui-même  la  plus 
utile  pour  ce  jeune  homme.  Elle  l'assura  cpe  s'il  avait  besoin 
d'autres  secours,  l'argent  ne  lui  manquerait  pas,  et  lui  confia 
iine  note  pour  la  remettre  en  temps  et  lieu  à  son  fils ,  c'est-à- 
dire  ,  quand  il  jugerait  à  propos  de  lui  révéler  le  secret  de  sa 
naissance. 

—  O  Benoni  I  ô  fils  de  mon  affliction  !  disait  cette  pièce  intéres^ 
santé  >  à  quoi  bon  les  yeux  de  ta  mère  solliciteraient-ils  la  permis^ 
sion  de  te  voir,  puisqu'on  a  refusé  à  ses  bras  le  droit  de  te  serrer 
contre  son  sein?  Puisse  le  dieu  des  juifs  et  des  gentils  veiller  sur 
toi  !  Puisse^'t-il  écarter,  quand  sa  sagesse  le  jugera  convenable ,  !• 
nuage  ténébreux  qui  me  sépare  de  mon  bien-aimé,  ce  premier  fruit 
de  mon  affection  malheureuse,  de  ma  tendresse  profane.  Ne  te 
regarde  pas,  mon  cher  fils,  non,  ne  te  regarde  pas  comme  un 
exilé  solitaire ,  puisque  les  prières  de  ta  mère  s'élèveront  pour 
toi,  chaque  jour,  au  lever  du  soleil  et  à  son  coucher,  pour  appeler 
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sur  ta  tête  toutes  les  bénédictions  da  ciel,  et  supplier  tookesles 
.puissances  célestes  de  te  protéger  et  de  te  défendre.  Ne  chercbe 
pas  à  me  «voir  !  pourquoi  sûs*je  réduiteà  parler  ainsi?  Mais  ilfant 
m'humilier  jusque  dans  la  poussière,  puisque  c^est  mon  pri^ie 
péehé»  ma  propcelolie  que, j'en  dois  accuser.  Mais  ne  cherefaeni 
à  me  voir  ni  à  me  parler ,  ce  pourrait  être  la  mort  de  toas  deux. 
Confie  toutes  te^  pensées  au  <Ûgne  Hartley,  qui  a  été  notre  ange 
gardiea  à  tous;  il  te  donnera  de  bons  avis;  et  tout  ce  que  tn 
pourras  désirer  sera  exécuté ,  si  c'est  au  pouvoir  d'une  mère.  Et 
l'amour  d'une  mère!  est*il  borné  par  TOcéan?  Les  déserts  et  la 
distance  peuvent-ils  en  mesurer  les  limites?  O  fils  de^num  afflic^ 
tion  !  ôi  Benonil  que  ton  esprit  «oit  avec  moi  comme  le  mien  est 
avec  toi.  Z.  M. 

Tous  ces  arrangemens  étant  terminés,  la  malheureuse  mère  in- 
sista auprès  de  son  mari  pour  qu'il  lui  fût  permis  de  voir  son  fils; 
fatale  entrevue,  dont  le  dénoument  fut  si  tragique.  Hartley  s'ac- 
quitta alors,  comme  exécuteur  de  ses  dernières  volontés,  delà 
mission  dont  il  avait  été  chargé  comme  son  agent  confidentiel. 

-—  Bien  certainement,  pensa-t-il  comme  il  allait  quitter  l'ap- 
partenient  après  avoir  donné  à  son  compagnon  les  détails  qui  pré- 
cèdent ,  un  charme  comme  celui-ci  forcera  les  démons  de  Tamliî- 
Uon  et  de  la  cupidité  à  déloger  du  cœur  dont  ils  s'étaient  emparés. 

£t  dans  le  fait,  le  cœur  de  Richard  aurait  été  formé  du  plus  dur 
rocher  s'il  n'avait  pas  été  touché  de  ces  premières  et  dernières 
preuves  dç  la  tendresse  de  sa  mère.  Il  appuya  sa  tète  sur  une  table, 
et  ses  larmes  coulèrent  en  abondance.  Hartley  le  laissa  seul  plus 
d'une  heure ,  et  à,  son  retour  il  le  trouva  encore  presque  dans  la 
même  attitude  que  lorsqu'il  l'avait  quitté. 

—  Je  suis  fâché  de  vous  interrompre  en  ce  moment,  lui  dit-il, 
mais  j'ai  encore  à  rai'acquitter  d'une  partie  de  mon  devoir.  Il  faut 
que  je  remette  entre  vos  mains  le  dépôt  que  votre  mère  m'a  confié. 
*-^  Et  je  dois  aussi  vous  rappeler  que  le  temps  s'écoule  avec  rapi- 
dité ,  et  que  vous  avez  à  peine  deux  heures  jiour  décider  si  vous 
persisterez  dans  votre  projet  de  partir  pour  les  Indes,  d'après  le 
nouveau  point  de  vue  que  je  viens  de  vous  ouvrir  de  votre  situa* 
tion  actuelle. 

Middlemas  tendit  la  main  pour  recevoir  la  somme  que  sa  mère 
lui  avait  en  quelque  sorte  léguée.  Lorsqu'il  leva  la  tête,  Hartley 
put  remarquer  que  ses  joues  offraient  encore  des  traces  de  larmes* 

Digitized  by  VjOOQIC 


LA  TtLIM  IK  GHIftURGlBN.  41^3 

Cependant  il  conpu  las  billets  de  banqae  a^ec  mie  exaotitaie 
mercantile;  et  quoiqu'il  prit  la  pbirae  pour  écrire  nne  décharge > 
MTcc  au  air  d'affliction  inconsolable^  il  rédigea  Jia  qnittanee  dans 
les  termes  les  plus  conrenablea^  et  en  homme  qui  avait  le  plus 
parfait  em{Hire  sur  ses  sens* 

—  Et  maintemmty  dit»il  d'one  von  triste,  remettez-moi  ces  dé- 
tails que  yoas  a  laissés  ma  mère. 

Hartiey  tressaillit  presque  ^  et  répondit  à  la  hâte  :  -^  Votts  avez 
-d^à  la  lettre  que  cette  pauvre  dame  vous  a  écrite.  —  Quant  aux 
autres  détails,  c'est  à  moi  qu'ils  ont  été  adressés.  —  Cette  pièee 
^t  mon  autorisation  pour  disposer  d'une  somme  considérable.  — . 
Elle  concerne  les  droits  de  tierces  personnes ,  et  je  ne  puis  m'en 
•dessaisir. 

—  Certainement,  vous'feriez  mieux  de  me  la  remettre,  Hartiey, 
répondit  Middlemas,  quand  ce  ne  serait  que  pourme  permetti^  de 
l'arroser  de  mes  larmes.  Mon  destin  a  été  bien  cruel.  Vous  voyez 
que  mes  parens  avaient  le  dessin  incontestable  de  me  faire  lera: 
héritier,  et  que  ce  dessein  li'a  été  contrarié  que  par  un  accident. 
Et  maintenant  voici  ma  mère  qui  vient  à  moi  avec  une  tendresse 
-de  mère^  et  tandis  qu'elle  veut  avancer  ma  fortune,  elle  fournit 
des  armes  pour  la  détruire.  —  Allons,  allons,  Hartiey, — vois 
devez  sentir  que  ma  mère  n'a  écrit  ces  détails  que  pour  que  j'en 
fusse  instruit.  Us  m'appartiennent  légitimement,  et  j'insiste  pour 
que  vous  me  les  remettiez. 

— Je  suis  fâché  d'être  obligé  de  persister  dans  mon  refns,  ré- 
pondit Hartiey  en  replaçant  dans  sa  poche  la  pièce  que  désirait  son 
compagnon.  Vous  devriez  réfléchir  que  si  le  résultat  de  notre  en^ 
tretien  a  été  de  détruiréles  espérances  frivoles  et  sans  fondement 
auxquelles  vous  vous  êtes  livré,  il  a  en  inéme  temps  plus  que  triplé 
votre  capital  ;  et  que  s'il  se  trouve  dans  le  monde  quelques  centaines 
<m  quelques  milliers  d'individus  plus  riches  que  vous ,  il  en  existe 
aussi  bien  des  millions  qui  ne  sont  pas  à  moitié  si  bien  partagés. 
AfFermissez-vous  donc  contre  la  fortuàe,  et  ne  doutez  pas  que  vous 
ne  réussissiez  dans  le  monde. 

Ces  paroles  semblèrent  pénétrer  dans  Tesprit  sombre  de  Midd» 
iemas.  11  garda  le  silence  un  instant,  et  répondit  comme  à  contre» 
cœur,  mais  d'une  voix  insinuante  : 

—  Mon  cher  Hartiey,  nous  avons  été  long-temps  compagnons^ 
—  vous  ne  pouvez  avoir  ni  plaisir  ni  intérêt  à  ruiner  mes  espé- 
rances,  et  vous  pouvez  en  trouver  à  les  favoriser.  —  La  fortune 
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de  Monçadame  mettra  en  état  de  faire  m  présent  de  cinq  mille 

livres  à  l'ami  qui  TOttdra  me  servir. 

-^  Je  vous  souhaite  le  bonjour,  monsieur  Middlemas,  dit  Hartley 
en  faisant  un  mouvement  pour  se  retirer. 

—  Un  moment!  un  moment!  s'écria  Richard  en Siaisissant  en 
même  temps  un  bouton  de  son  habit  pour  l'arrêter  ;  c'est  dix  mille 
livres  que  je  voulais  dire,  —  et  —  et  épousez  qui  vous  voudrez,  je 
n'y  mettrai  aucun  obstacle. 

—  Vous  êtes  un  misérable,  s'écria  Hartley  en  s'arrachant  à  loi, 
et  c'est  ce  que  je  vous  ai  toujours  cru. 

• —  Et  vous,  répondit  Middlemas,  vous  êtes  un  fou,  et  je  ne  vous 
ai  jamais  cru  autre  chose.  —  Le  voilà  parti.  —  Qu'il  s'en  aille  !  — 
La  partie  est  jouée  et  perdue.  —  Il  faut  que  j'assure  la  gageure,  et 
c'est  l'Inde  qui  doit  m'en  fournir  les  moyens. 

Tout  était  prêteur  son  départ.  Un  petit  bâtiment  poussé  par 
un  vent  favorable  le  conduisit  aux  Dunes  avec  quelques  autres 
militaires;  et  le  navire  de  la  compagnie  des  Indes,  à  bord  duquel 
ils  devaient  quitter  l'Europe,  était  prêt  à  les  recevoir. 

Ses  premières  sensations  n'eurent  rien  de  Uen  consolant  ;  mais, 
habitué  dès  son  enfance  à  cacher  les  sentimens  de  son  cœur,  il 
parut,  au  bout  de  huit  jours,  le  passager  le  plus  gai  et  le  mieux 
élevé  qui  eût  jamais  bravé  la  longue  et  ennuyeuse  traversée  qui 
sépare  la  vieille  Angleterre  de  ses  possessions  dans  l'Inde.  A  Ma- 
dras, où  l'humeur  sociale  des  habitans  se  livre  aisément  à  une  sorte 
d'enthousiasme  en  faveur  de  tout  étranger  qui  annonce  des  qua- 
lités agréables,  il  reçut  cet  accueil  hospitalier  qui  est  le  caractère 
distinctif  des  Anglais  dans  l'Orient. 

Middlemas  fut  parfaitement  reçu  dans  la  société  ;  et  il  était  en 
bon  chemin  de  devenir  un  homme  indispensable  dans  toutes  les 
fêtes  qui  se  donnaient  dans  cette  ville,  quand  le  bâtiment  à  bord 
duquel  Hartley  remplissait  les  fonctions  de  chirurgien  en  second 
arriva  dans  le  même  port.  Son  grade  ne  lui  aurait  pas  donné  droit 
à  beaucoup  d'attentions  et  de  civilités;  mais  ce  désavantage  dis- 
parut devant  les  lettres  de  recommandation  écrites  en  sa  faveur, 
dans  les  termes  les  plus  forts,  aux  principaux  halùtans  de  cette 
ville,  par  IVitherington  et  par  quelques-uns  des  membres  les  plus 
distingués  de  la  Compagnie,  amis  du  général.  Il  se  trouva  donc 
encore  une  fois  roulant  dans  la  même  sphère  que  Middlemas,  et  il 
n'eut  d'autre  alternative  que  de  vivre  avec  lui  sur  le  pied  d'une  po- 
litesse froide,  ou  de  rompre  entièrement, 
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Le  premier  de  ces  deux  partis  aarait  peut-être  été  le  parti  le  pins 
sa^e,  mais  le  second  était  plus  naturel  au  caractère  simple  et  franc 
d'Adam  Hartley,  qui  ne  trouvait  ni  convenable  ni  agréable  de 
maintenir  une  apparence  de  liaison  amicale ,  pour  cacher  une 
haine,  un  mépris  et  un  dégoût  mutuels. 

La  société  du  fort  Saint-Georges  était  moins  nombreuse  à  cette 
époque  qu'elle  ne  Test  devenue  depuis  ce  temps.  La  froideur  qui 
régnait  entre  les  deux  jeunes  gens  ne  put  échapper  aux  observa- 
tions. Il  transpira  qu'ils  avaient  été  autrefois  amis  et  compagnons 
d'études;  et  cependant  on  les  voyait  hésiter  à  accepter  des  invita- 
tions aux  mêmes  parties.  Le  bruit  public  donnait  à  cette  rupture 
prononcée  deà  causes  différentes  et  difficiles  à  concilier;  Hartley 
n'^y  faisait  aucune  attention;  mais  le  lieutenant  Middlemas  avait 
soin  de  favoriser  les  rumeurs  qui  représentaient  le  motif  de  leur 
querelle  sous  le  jour  le  plus  favorable  pour  lui. 

—  C'était  une  bagatelle,  une  rivalité,  qui  avait  eu  lieu  entre 
eux,  dit-il  un  jour  à  quelques  persQ,nnes  qui  le  pressaient  d'entrer 
en  explication.  Il  avait  seulement  eu  l'avantage  d'obtenir  les 
bonnes  grâces  d'une  belle  dame,  de  préférence  à  son  ami  Hartley, 
qui,  comme  on  le  voyait,  n'avait  pu  le  lui  pardonner.  Il  trouvait 
fort  ridicule  de  conserver  de  la  rancune  à  une  si  grande  distance, 
et  après  que  tant  de  temps  s'était  écoulé  ;  il  en  était  fâché,  plutôt 
à  cause  de  l'étrange  apparence  que  cela  pouvait  avoir  que  pour 
tout  autre  motif,  quoique  son  ami  eût  réellement  de  bonnes  qualités. 

Pendant  que  ces  bruits  produisaient  leur  effet  dans  la  société, 
ils  n'empêchaient  pas  Hartley  de  recevoir  du  gouvernement  de 
Madras  les  encouragemens  les  plus  flatteurs  et  les  assurances  d'ob- 
tenir de  l'avancement  dès  que  l'occasion  s'en  présenterait.  Effec- 
tivement il  ne  tarda  pas  à  être  informé  qu'un  poste  lucratif  dans  sa 
profession  lui  avait  été  accordé  dans  un  département  plus  éloigné, 
et  cette  promotion  l'obligea  à  s'éloigner  pour  quelque  temps  des 
environs  de  Madras. 

Hartley  partit  donc  pour  son  expédition  lointaine,  et  l'on  re- 
marqua qu'après  son  départ  le  caractère  de  Middlemas  commença 
à  se  montrer  sous  des  couleurs  moins  agréables,  comme  s'il  eût  été 
délivré  de  quelques  entraves.  On  vit  ce  jeune  homme,  dont  les 
manières  avaient  été  si  affables  et  si  courtoises  pendant  les  pre- 
miers mois  qui  avaient  suivi  soû  arrivée  dans  l'Inde,  manifester 
les  symptômes  d'un  esprit  hautain  et  impérieux.  Pour  des  raisons 
que  le  lecteur  peut  deviner,  mais  qui  ne  paraissaient  qu'une  pure 
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fi^^iiUsÎQ  aa  fort  S^uni-iCieûrgeSy  il  «vait  ajouté  le  nom  ^6  Tresliani 
i^^oalni  sons  lequel  il  avait  été  connu  jusqu'alcnra,  etil  persistait  à 
Ifl  prendre  avec  une  obstination  qni  appartenait  à  l'orgneil  plaa 
9'à*  Tast^ce  de  son  caractère*  Le  lieutenantfcolonel  du  régiment^ 
yétérah  un  peu  bourru,  ne  Youlut  pas  céder  à  c»  qu'il  appelait 
J'ihuu^eur  fantasque  du  capitaine»  car  tel  était  alors  le  grade,  de 
Sfiwldleinaa. 

.  «^T-  Il  ne  connaissait  aucun  officier,  disait*il»  queparlenem^qu'il 
pétait  dans  sa  cottoussiony  etcmpiiaine  MiddkmM  éLnl  le  neai 
qilUl  donnait  à  Richard  en  toute  occasion. 

Un  8<nr  iatal,  le  capitaine  fut  tdlement  piqué ,  qu'il  ^td'utt 
t^  impéri^m:  qu'il  devait  sav<nr  mieux  que  personne  quel  était 
sfn  nom. 

—  A|a  foi,  capitaine  Middlemas ,  répliqua  le  lieutenant»«olondy 
TOUS  connaissez  le  proverbe  qui  dit  que  c'est  un  enfant  savant  que 
celui  qui  connaît  son  père  ;  ainsi  donc,  comaent  un  homme  pei^ 
étte  si  sûr  de  son  propre  nom? 

C'était  un  trait  décoohé  an  hasard;  mais  il  trouvait  le  défaut  de 
l'armure.  En  dépit  de  tout  ce  qu'on  fit  peur  arranger  Ta^ire,  Midd* 
lemas  persista  à  ap|>eler  en  duel  lelieutenant^elonel^qu^oaneput 
d^rminer  à  une  excuse* 

-T^  Si  le  capitaine  Middlemas,  dit-il,  pense  que  le  chapeau  hû  va 
Imn,  il  est  bien  le  maître  de  le  porter. 

Il  en  résulta  un  rendez- vous  dans  lequel,  après  que  les  deux 
parties  eurent  échangé  leur  feu  sansseUesser,  les  seconds  essayè- 
rent d'a»ener  uae  réconciliation.  Middlemas  s'y  refusa ,  et  au  se« 
ccoAd  feu  il  eut  le  malheqir  de  tuer  son  officier  supérieur.  Gel  évè«^ 
neraent  le  .força  à  fuir  des  étabtissemens  angiaia;  car,  étant 
universellement  blâmé  d'avoir  poussé  les  choses  à  cette  eixtrémiié, 
on  ne  pouvait  guère  douter  que  le  délinquant  ne  fftt  jugé  avec  tout» 
la  sévérité  de  la  discipline  miUtaire.  Middlemas  disparut  done  du 
fort  Saint-Georges,  et  malgré  le  bruit  que  cette  affoire  avait  fait 
dans  le  moment,  on  cessa  bieotftt  d'en  psirler .  On  crut,  en  génécal, 
qu'il  était  allé  chercher  à  la  cour  de  quelque  prince  du. pays  cette 
fortune  à  laquelle  il  ne^pouvait  pluaaapircr  dafisieeétabliasemena 
bipilanuiquea* 
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Trois  ans  se  passèr^ot  a|Mrès  la- fatale  rent)eiitre' mentionnée 
dans  le  dernier  chapitre;  et  le  docteur  Hartley,  étant  de  retoor  de 
la  mission  dont  il  avait  été  cbargé,  et  qui  n^étaît  qne  temporaire, 
reçut  des  enconragemens  qni  le  décidèrent  à  s^établir  à  Madras  en 
qualité  de  médecin.  Après  avoir  pris  ce  parti ,  il  eut  bientôt  lien' 
de  penser  qu'il  était  entré  dans*  une  earrièie  qni  pou^i^it  le  ton^ 
attire  à  la  fortune  et  assurer  sa  répistatkm.  Sa  pratique  n'était 
pas<  resserrée  dans  le  cercle  de  ses  concitoyens;  ses* avis  étaient, 
également  recherchés  par  les  naturels  du  pays,  q«H,  quels  que 
paissent  être,  sous  d'aatres  rapports ,  leurs  préjugés  contre  les 
Européens,  estiment  universellement  leurs  talens  su{>éitiearsdans 
Fart  de  guérir.  Cette  branelie  lucrative  d'occupations  obligea- 
Hartiey  à  apprendre  les  langues  orientales,  afin  de  pouToir  cora« 
nmniquer  avec  ses  malade  sans  avoir  besoin  d'un  interprète. 
Il  ne  manqua  pas  d'occasions  pour  employer  les  n^^uV^lles  oor« 
naissances  qu'il  acquit  ainsi  ;  car,  comme  il  avait  oontome  de  te 
dire  en  plaisantant,  en  reconnaissance  des  émolumens  considé^ 
rablc^  qu^il  recevait  de  l'opukent  Indou  et  du  riche  nrasulman ,  il 
donnait  des  a<vis  gratuits  aux  pauvres  de  toutes  les  nations  qui  dé« 
simaient  le  oonscdter. 

Il  arriva  qu'un  soir  il  reçut  un  message  du  secrétaire  du  goiH 
vternement,  qui  rinvitait  à  aller  voir  sur-le-champ  un  rac^ade  de 
quelque  importance.  Ce  n'est  pourtant,  après  tout,  qu'un  fakir^ 
disait  la  lettre.  Vous  le  trouverez  au  tombeau  du  saint  docteur 
mahométan  Cara-Razi,  à  environ  un  coss  du  fort.  Vous  le  de- 
manderez sous  lenOm  de  Barak-el-Hadgi.  Il  n^y  a  pas  d'honoraires 
à.attendre  d'un  tel  malade,  mais  nous  connaissons  tout  votre  dés« 
ûitéressemem  ;  et  d'ailleurs  c'est  le  gouvernement  qui  seehfargera 
de  vos  honoraires  en  cette  occasion. 

—  C'est  la  dernière  chose  à  laquelle  il  faut  penser,  dit  Hartiey  ; 
et  montant  dans  son  palanquin ,  il  se  rendit  à  Finstéint  même  à 
rttndrmt  qui  kii  avait  été  indiqué. 

Ee  tonbeau  de  rCMiat ,  on  du  saint  raakenétan  Gètra-Rari^ 
éaiit  l'objet  d'une  vénération  respectueuse  pour  tout  bon  nfosrf- 
i«  Hétaitsitaé  au  centre  d-un.bosq«e«  de mangos  et  cte'i»mai> 
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nierSy  construit  en  pierre  rouge ^  surmonté  de  trois  dômes,  ayec 
trois  minaretSF.  II  y  avait  en  face,  suivant  rusaj^,  une  cour  autour 
de  laquelle  étaient  des  cellules  construites  pour  le  logeaient  des 
fakirs  qui  venaient  visiter  ce  tombeau  par  des  motifs  de  dévotion, 
et  qui  y  restaient  plus  ou  moips  long-temps,  comme  ils  le  jugeaient 
convenable,  y  vivant  des  aumônes  que  les  fidèles  ne  manquaient 
jamais  de  leur  donnet  en  échange  de  leurs  prières.  Ces  fakirs  s'oc- 
cupaient nuit  et  jour  à  lire  des  versets  du  Coran  devant  la  tombe, 
qui  était  construite  en  marbre  blanc,  et  sur  laquelle  on  avait  gravé 
des  sentences  tirées  du  livre  du  Prophète,  ainsi  que  les  divers 
titres  donnés  par  le  Coran  k  PEtre  Suprême.  Un  tombeau  sem- 
blable, et  il  en  existe  un  grand  nombre,  est  toujours,  avec  tout  ce 
qui  en  dépend,  respecté  pendant  la  guerre  et  les  révolutions,  au- 
tant parles  Indous  et  les  Féringis,  c'est-à-dire  les  Francs  ou  Eu- 
ropéens, que  par  les  mahométans  eux-mêmes.  Ce  respect  s'étend 
jusque  sur  les  personnes  qui  sont  attachées  au  monument.  Les  fa- 
kirs, en  retour,  servent  d'espions  à  tous  les  partis,  et  sont  souvent 
chargés  de  missions  secrètes  et  importantes. 

Se  conformant  à  la  coutume  musulmane,  notre  ami  Hartley 
laissa  ses  souliers  àla  portede  l'enceinte  sacrée,  etévitant  d'offenser 
personne  en  s'approchant  de  la  tombe,  il  s^avança  vers  le  principal 
Blullah  ou  prêtre,  qu'on  distinguait  à  la  longueur  de  sa  barbe  et  à 
la  grosseur  des  grains  du  chapelet  avec  lequel  les  musulmans , 
comme  les  catholiques,  comptent  leurs  prières.  Un  tel  person- 
nage^ vénérable  par  son  âge,  par  la  sainteté  de  son  caractère  et 
par  son  mépris  réel  ou  supposé  pour  les  biens  et  les  jouissances 
du  monde,  est  regardé  comme  le  chef  d'un  établissement  en  ce 
^enre.  ,  < 

D'après  le  grade  qu'il  occupe,  le  MuUah  peut  avoir  avec  des 
étrangers  plus  de  communications  que  ses  jeunes  confrères.  Ceux- 
ci,  en  cette  occasion,  restèrent  les  yeux  fixés  sur  le  Coran  ,  et 
continuèrent  à  murmurer  leurs  prières  sans  regarder  TEuropéen, 
et  sans  faire  attention  à  ce  qu'il  disait,  tandis  qu'il  demandait  à 
leur  supérieiur  oii  il  trouverait  Barak-el-Hadgi. 

Le  MttUah  était  assis  par  terre;  il  ne  se  leva  point,  ne  donna 
aiicune  marque  d'égard  à  l'étranger,  et  continua  à  compter  sans 
interruption  les  grains  de  son  chapelet  pendant  qu' Hartley  loi 
;  parlait.  Quand  celui-ci  eut  fait  sa  question ,  le  vieillard  leva  les 
-yeux  sur  lui,  et  le  regardant  avec  un  air  de  distraction,  comme 
«'il  eût  cherché  à  se  rappeler  ce  qu'il  venait  de  dire,  il  lui  montra 
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enfin  du  doigt  une  des  cellules ,  et  reprit  ses  exercices  de  dévotion 
avec  Tair  d'impatience  d'un  homme  qui  ne  pouvait  souffrir  que 
rien  au  monde  détournât  «on  attention  de  ses  devoirs  sacrés ,  ne 
fftt-ce  que  pour  un  moment. 

Hartley  entra  dans  la  cellule  qui  lui  avait  été  désignée,  en 
adressant  au  malade  le  salut  ordinaire  salam  alaikum.  Il'le  trouva 
couché  sur  un  petit  tapis ,  dans  le  coin  de  sa  cellule  badigeonnée 
en  blanc.  C'était  un  homme* d'environ  quarante  ans,  portant  la 
Tobe  noire  de  son  ordre,  déchirée  et  rapiécée;  il  avait  sur  la  tête 
un  grand  bonnet  en  forme  de  cône,  de  feutre  de  Tartarie,  et  autour 
du  cou  le  chapelet  de  grains  noirs  qui  annonçait  sa  profession.  Ses 
yeux  et  son  attitude  indiquaient  des  souffrances  qu'il  supportait 
avec  la  patience  d'un  stoïcien. 

—  Salam  aùùAumy  dit  Hartley  ;  vous  sofÉSrez ,  mon  père  ?  — 
Titre  qu'il  accordait  à  la  profession  plutôt  qu'à  l'âge  de  l'individu 
auquel  il  s'adressait. 

—  Salam  alaikum  berna  sebaslem,  il  est  heureux  pour  nous  de 
souffrir  avec  patience,  répondit  le  fakir  :  le  Livre  dit  que  tel 
sera  le  salut  adressé  par  les  anges  à  ceux  qui  entrent  dans  le 
paradis. 

La  conversation  étant  entamée  de  cette  manière,  le  médecin  fit 
les  questions  nécessaires  pour  s'assurer  de  la  situation  du  malade  ; 
et  après  lui  avoir  ordonné  les  remèdes  qu'il  crut  convenables,  il 
allait  se  retirer,  quand  ,*  à  sa  grande  surprise,  le  fakir  lui  offrit  une 
bague  de  quelque  valeur. 

—  Les  sages,  dit  Hartley  en  refusant  d'accepter  ce  présent  et 
en  faisant  en  même  temps  un  compliment  convenable  à  la  robe  et 
au  bonnet  du  fakir  ;  les  sages  de  tous  les  pays  sont  frères  ;  ma  main 
gauche  ne  reçoit  pas  de  salaire  de  ma  main  droite. 

'  —  Un  féringi  peut  donc  refuser  de  l'or  !  dit  le  fakir.  Je  croyais 
qu'ils  le  recevaient  de  toute  main ,  qu'elle  fut  aussi  pure  que  celle 
d'une  honri ,  ou  aussi  lépreuse  que  celle  de  Géhazi,  —  comme  le 
chien  affamé  s'inquiète  peu  si  la  chair  qu'il  4évore  est  celle  du 
chameau  du  prophète  Saleth  ou  celle  de  l'âne  de  Dégial,  dont  la 
tète  soit  maudite! 

—  Le  Livre  dit ,  répondit  Hartley,  que  c'est  Allah  qui  ouvre  et 
qui  ferme  le  coeur.  Le  Franc  et  le  musulman  ont  été  égaletnent 
jetés  dans  le  moule  de  sa  volonté. 

—  Mon  frère  a  parlé  av<»c  sagesse,  répondit  le  fakir.  Heureuse 
la  nudadie,  quand  elle  vous  fait  faire  connaissance  avec  un  sage 
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médedal  Gar  que  dit  le  poète?  —  Il  est  heureux  de  tomber  à 
terre,  si ,  pendant -que  tous  y  êtes  étendu ,  vxms  trouveE  uu 
diamant. 

Le  médecin  fit  plusieurs  visites  à  son  malade,  et  continua  même 
à  le  voir  après  que  la  santé  d'El  Hadgi  fui  entièrement  rétiy»lie. 
ILn'eut  pas  de  peine  à  découvrir  en  lui  un  de  œ»  agens  seereta 
{céquemment  employés  par  les  souverains  d'Aaie..Son  intelligenoe, 
ses  connaissances,  et  surtout  son  caractère  v^orsalile,  et  libre  de 
tonte  espèce  de  préjugés^  ne  lui  laissèrent  aucun  doute  que  Barak 
ne  possédât  les  qualités  néc^asaires  pour  conduire  deanégbciation» 
délisates  f  tandis  que  la  gravité  de  ses  habitudes  et  de  sa  proies» 
sien  ne  pouvait  empêeher  ses  U*ait&  d'exprimer  une  g^eté  qui  ne 
se  trouve  pas  ordinairement  dans  les  individu» de  eetie  classe. 

Dans  leurs  entretiens  particuliem,  Barak  çl  Hadgi  parlait  son» 
vent  du  pauvmr  et  de  la  dignité  du  nabab  die  Mysare  ;  et .  Hartley 
ne  douta  guère  qu'il  ne  fût  venju  de  la  cour  d'Hyder  Ali ,  chargé 
de  qudque  mission  secrète^  peut-être  pour  étaÛîr  une  paix  plqs 
solide  entre  ce  prince  habile  et  prudent ,  et  le  gouvernement  de  & 
compagnie  des  Indes  ori^itales^que  celle  qui  exismit  alors  »  et 
qu'on  ne  regardait  guère,  des  deux  côtés ,  que  comme  une  trêve 
auasi  peu  stable  que  peU'  sincère.  Il  lai  rapporta  pdunears  traits 
faisant  honneur  à  ce  prince,  qui  fut  sans  contredit  un  des  souve- 
rains les  plus  sages  que  l'Indostan  puisse  oîter  a^^ec  orgueil ,  et 
qui ,  parmi  de  grands  crimes,. commis  pour  satisfaire  son  ambition, 
donna  maintes  preuves  d'une  générosité  royale,  et,,  ee  qui  était 
pins  rare ,  d'une  justice  impartiale. 

Peu  de  temps  avant  son  départ  de  Madras,  Barak  El  Had^alla 
voir  le  docteur,  et  prit  avec  lui  du  sorbet,  qu^il  préparait  lui« 
même ,  peut-être  parée  que  quelques  verres  de  run  ou  d'eam^de- 
^>  qni  y  étaient  ordinairement  aj^ités ,  lui  donnaient  une  saveur 
plus  forte  ;  ce  fut  probablement  par  suite  des  rasades  répétées  qu^il 
puisa  dans  le  vase  cQntenant  ce  généreux  fluide,  cpw  le  Caidr  de-* 
vint  moins  réservé  qpe  de  coutume  dans^esdkoours,  et  ne  se  oon« 
tentant  plus  de  loii^  son  nabab  avec  Féloquenoe-  la  plus  hyperbo- 
lique y  commença  à  parler  du  crédit  dont  il  jouissait  lui4Bémttaar 
rinvûftcUde,  le  Bouclier  de  la  foi  du  Propfaèle. 

--^  Frère  de  mon. ame,.  kii>dit-il,  regarde  si  tu  aslKSoin-driinéi* 
que  chose  que  le  tout-puissant  Hyder  Ali  Knn  Babauder  puisse 
aceerder;  et  enee  cas ,  ne  cherche  pas'htpnXeftHm>de  cnx  qui 
damenrCTit dau^^e»  pdajsret  (piiperteHi4e9ijnynB&.à  lenrs^  tar* 
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banaf  lDai&pIat5t  la  cellule  de  ion  frère ,  dans  la  Grande  Cké^-. 
c'e»t*à-direy  Seringapatam;  et  le  pauvre  fakir,  avec  sarobedâ-- 
cbiràB,.  te  servira  mieux  près  du  nal»ab  (car  Hyder  ne  prenait  pa»» 
le  titre  de  «oltan  ),  que  ceux  qui  sont  aaaîs4iir  des  siégea  d'honneur 
d/Mis  le  divan. 

Ce  fut  en  ces  termes  »  et  avec  d'antres  expressions  amicales^. 
qà'iLinvila  Hartley  à  se  rendre  dans  le  Mysore ,  pour  voir  en  faoa 
le  grand  prince  dont  leiregard  inspirait  la  sagesse  y  et  dont  un  geste- 
conférait  Pcipolence»  de  sorte  que  la  folie  et  la  pauvreté  ne  pou- 
vaient paraître  devant  loi.  Il  lui  offrit  en  même  temps  de  s'ao» 
quitter  des  soins  que  lui  avait  prodigués  le  docteur,  «a  lui  iaisanfr 
voir  tout  ce  qui  méritait  l'attention. d'an  sage  dans  le  pays  i<^ 
Mysore. 

Hartley  n'eut  aucune  répugnanoeà  Liiîpromettred'entrq[>rendre 
!•  voyiSge  qui  lui  était  proposé  /  ù  la  continuation  d'une  bonne  in^ 
telligence  entre  les  deux  gouvernemens  lui  permettait  d'exécuter 
ce  projet*;  et  diu»s  le  &it>  il  regardait  Ia  pesnbililé  d'un  tel  événe- 
ment comme  un  d»jet  de  grand  istérèu  Les  deux  amis  se  séparé^ 
rcpit  en  se  souhaitant  mutuellement  toutes  sortes  deprospérités;  et,, 
8«iwit  Tusage  derOrient ,  ils  échangèrent  des  présens  convena^ 
blés  à  des  si^es  à  qui  la  science  était  censée  plùs^précieuee  que  la:, 
richesse.  Barak  ElHadgi  offrit  à  Hartley  une  petite  quantité  d». 
baome  delà  Mecque^  qu'on  trouvetrèadifficilement  sans  qu'il  soit£dk 
sifié  »  et  il  lui  donna  en  même  temps  un  passe-pont  écht  dans  wm. 
caractère  particulier,,  en  l'assurant  qu'il  serait  respecté  par  tout 
officier  du  nabab,  si  son  anùse  trouvait  disposé  à  faire  un  voyags 
densle  MjRsore. — La  tète  de  celui  qui  manqutt*ait  de  respect  pour 
ce  sauf  «conduit  9  ajouta-t-il,  ne  serait  pas  plus  sûre  que  celle  ém. 
hiin  d'orge  qui  est  dans  la  main  du  moissonneur» 

Hartley  répondit  à  ces  civilités-en  kii  offrant  quelques  médicev 
mens  peu  connus  dans  l'Orient,  et  qu'il  crut,  en  y  joignant  les^ 
instructions  ooftvenables,  pouvoir  confier  sans  danger  ans.  mainoi 
d^un  homme  aussi  intelligent  que  son  ami  mnsttlman. 

Ce  fat  plusieurs  mens  après  le  départ  de  Barak  peor  retoumerr 
dana  l'intérieur  de  l'Inde,  qiie  le  docteur  Hartley  fut  surpris  dar 
faire;  une:venceatre  inatteadatk 

Les  faatimen»  d'Envepe  étaient  arrivés,  tont  réoemnent ,  et: 
axraimt  aosenérleur  cargaison  ovdinaive  de  jeunes  gens,  brûlant  dia; 
désir  de  devenir  maîtres  de  navire,  et  de  jeunes  filles  n'ayant  an* 
cune  envie  de  se  marier,  mais  qu'un  pieux  sentûnmt  dede^soir 
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pour  un  frère  9  un  oncle ,  ou  quel<}ue  autre  parent ,  conduisait  dans 
l'Inde  pour  y  tenir  sa  maison ,  jusqu'à  ce  que,  sans  y  songer ,  elles 
en  eussent  une  elles-mêmes.  Il  arriva  que  le  docteur  Hartley  fut 
invité  à  un  grand  déjeuner  que  donna^  en  cette  occasion,  un  homme 
qui  tenait  un  rang  élevé  dans  le  gouvernement  de  l'Inde.  La  maison 
de  son  ami  avait  été  récemment  enrichie  de  trois  nièces ,  que  le 
vieillard  y  justement  attaché  à  son»  paisible  hookah  S  et,  disait-on, 
à  une  jolie  fille  de  couleur ,  désirait  présenter  an  public ,  afin 
d'avoir  une  meilleure  chance  pour  s'en  débarrasser  le  plus  tôt  pos- 
^le.  Hartley,  qu'on  regardait  comme  un  poisson  qui  valait  la 
peine  qu'on  amorçât  l'hameçon  pour  le  prendre,  contemplait  ce 
trio  de  grâces  avec  fort  peu  d'intérêt,  quand  il  entendit  quelqu'un 
de  la  compagnie  dire  à  demi-voix  à  son  voisin  : 

—  Anges  et  ministres  du  ciel!  voici  notre  ancienne  connais- 
sance »  la  reine  de  Saba,  qui  nous  retombe  sur  les  bras  comme 
une  pacotille  de  marchandises  invendables  I 

Hartley  suivit  des  yeux  la  direction  des  regards  des  deux  inter- 
locuteurs,  et  aperçut  une  femme  semblable  à  une  Sémiramis,  d'une 
taille  et  d'un  embonpoint  peu  ordinaires ,  portant  une  espèce  de 
robe  de  voyage ,  mais  taillée,  festonnée  et- galonnée  de  manière  à 
ressembler  à  la  tunique  de  dessus  d'un  chef  des  naturels  du  pays. 
Cette  robe ,  en  soie  cramoisie ,  était  brodée  en  fleurs  d'or^  La  dame 
avait  de  larges  pantalons  de  soie  bleu  de  ciel  ;  un  beau  schall  écar- 
late  lui  servait  de  ceinture ,  et  soutenait  un  cric  ^,  dont  la  poignée 
était  richement  travaillée.  Son  cou  et  ses  bras  étaient  surchargés 
de  colliers  et  de  bracelets;  et  son  turban,  formé  d'un  schall  sem- 
blable à  celui  qui  lui  serrait  la  taille,  était  décoré  d'une  magnifique 
^grette,  de  laquelle  tombaient  des  deux  c&tés  deux  plumes  d'au- 
truche, l'une  bleue  et  l'autre  rouge»  Soniront,  qui  avait  le  teint 
de  l'Europe ,  et  sur  lequel  reposait  cette  tiare ,  était  trop  élevé 
pour  être  précisément  beau ,  mais  semblait  fait  pour  le  commande* 
ment.  Son  nez  aquiUn  conservait  sa  forme,  mai^  ses  joues  étaient 
un  peu  enfoncées,  et  son  visage  était  si  brillant,  qu'il  laissait  de- 
viner que  l'art  l'avait  repeint  depuis  qu'elle  avait  quitté  son  lit. 
Une  esclave  noire,  richement  yêtue,  était  derrière  elle,  tenant 
un  chowry ,  ou  queue  de  vache ,  à  manche  d'argent»  dont  elle  se 
servait  pour  écarter  les  mouches.  D'après  la  manière  dont  loi 
adressaient  la  parole  ceux  qui  lui  parlaient ,  cette  dame  paraissait 


z>  Pipe  d'ane  forme  particulière ,  dont  on  se  sert  dans  les  Indes. 
«.  Poignard  de*  Malaisi 
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une  femme  trop  importante  pour  qa'on  pût  la  négliger  ou  loi  man- 
quer de  respect  y -et  pourtant  personne  ne  semblait  désirer  d'avoir 
avec  die  des  relations  plus  particulières  que  ne  paraissait  Teziger 
la  bienséanoe. 

Elle  n'était  pourtant  pas  sans  recevoir  des  attentions.  Le  ca- 
pitaine d'un  bâtiment  de  la  compagnie  des  Indes  nouvellement  ar- 
rivé, honune  bien  connu ,  lui  faisait  une  cour  assidue;  et  deux  on 
trois  individus  que  le  docteur  Hartley  savait  être  dans  le  corn* 
merce,  lui  prodiguaient  des  soins  comme  s'il  se  fût  agi  de  la  su* 
reté  d'un  navire  richement  chargé. 

•—  Pour  l'amour  du  ciel^  qui  est  donc  cette  Zénobie?  demanda 
Hartley  à  la  personne  dont  l'observation  faite  à  demi- voix  avait 
d'abord  attiré  son  attention. 

—  Est-il  possible  que  vous  ne  connaissiez  pas  la  reine  de  Saba  ? 
lui  répondit  celui  à  qui  il  s'adressait  »  et  qui  était  d'un  caractère 
conununicatif  ;  il  faut  donc  que  vous  sachiez  qu'elle  est  fille  d'un 
émigré  écossais ,  sergent  dans  le  régiment  de  Lally,  qui  a  vécu  et 
qui  est  mort  à  Pondichéry .  Elle  est  venue  à  bout  d'épouser  un  offi- 
cier, un  partisan  suisse  ou  français ,  je  ne  saurais  dire  lequel. 
Après  la  reddition  de  Pondichéry,  ce  héros  et  cette  héroïne... •• 
Mais  à  quoi  diable  pensez- vous?  Si  vous  la  regardez  de  cette 
manière,  vous  occasionerez  une  scène  ;  car  elle  ne  se  gênera  pas 
pour  vous  chercher  querelle  d'un  bout  de  la  table  à  l'autre. 

Mais 9  sans  écouter  les  remontrances  de  son  ami,  Hartley  se 
leva  brusquement  de  table,  et  s'avança,  sans  trop  d'égard  pour  le 
décorum  que  prescrivent  les  règles  de  la  société,  vers  le  côté  où  la 
dame  en  question  était  assise. 

—  Le  docteur  a  sûrement  perdu  l'esprit  ce  matin,  dit  son  ami 
le  major  Mercer  au  vieux  quartier-maître  Galder. 

Véritablement  Hartley  n'avait  peut-être  pas  tout-à-fait  le  libre 
usage  de  sa  raison;  car  tout  en  écoutant  les  détails  que  lui  dcmnait 
le  major  Mercer,  et  en  regardant  la  reine  de  Saba,  ses  yeux  tom- 
bèrent sur  une  taille  svelte  et  légère  assise  près  d'elle,  comme  si 
elle  eût  voulu  s'éclipser  à  Tabri  de  l'embonpoint  et  de  l'ampleur 
de  la  robe  dont  nous  avons  fait  la  description  ;  et,  à  son  extrême 
surprise,  il  reconnut  que  cette  taille  appartenait  à  l'amie,  —  à 
l'amie  de  sa  première  jeunesse,  —  à  Menie  Grey. 

La  voir  dans  l'Inde  était  une  chose  surprenante  en  elle-même  ; 
la  voir  placée  en  apparence  sous  unç  protection  si  étrange,  aug- 
menta encore  beaucoup  son  étonnement.  S'ouvrir  un  chemin  jus* 
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^'à  elle  et  lai  adresser  la  parole^  hiipavtttleiiioyenIe|Ad»eiiiipte 
et  le  plus  naturel  de  satisfaire  tons  les  aentimens  ^e  sa  vne  avait 
excités  en  lui. 

Son  impétuosité  se  modéra  pourtant ,  lorsqu'en  approeliant  àt 
miss  Grey  et  de  sa  compagne,  il^it  que  la  première^  qooi^'elle 
le  regardât,  ne  fit  pas  le  moindre  signe  qai  indiquât  qu'elle  le  r^ 
connaissait,  à  moins  qu^l  nedôtinterpréter  ainsi  le  geste  de  placer 
un  instant  son  index  sur  ses  lèvres ,  geste  qui ,  s'il  n'était  pas  l'effet 
en  hasard ,  pouvait  vouloir  dire  :  Ne  me  partez  pas  en  ce  moment. 
Hartley,  adoptant  cette  interprétation,  s'arrêta  tout  court,  sentant 
fort  bien  qu'il  devait  faire  alors  une  singulière  figure. 

lien  fut  encore  mieux  convaincu  quand,  d'une  voix  dont  la 
force  répondait  à  son  air  impératif,  mistress  Mostreville  loi 
adressa  la  parole  en  anglais,  mais  avec^  un  léger  aecent  de  patois 
suisse  :  —  Vous  vous  êtes  approché  de  nous  bien  vite  pour  ne  nous 
rien  dire.  Monsieur;  êtes-vons  bien  sûr  qu'on  ne  vous  a  pas  volé 
votre  langue  en  chemin  ? 

—  Je  croyais,  Madame,  balbutia  Hartley,  avoir  reconnu  en 
eette  dame  une  ancienne  amie;  mais  il  parait  que  je  me  suis 
trompé;  * 

—  Ces  bonnes  gens  me  disent  que  vous  êtes  le  docteur  Hart- 
ley; mais  ni  mon  amie  ni  moi  nous  ne  connaissons  le  docteur 
Hartley. 

—  Je  n'ai  pas  la  présomption  de  prétendre  à  être  connu  de 
TOUS  ,  Madame  ;  mais! 

Ici  Menie  répéta  le  signal,  mais  d'une  telle  manière,  que 
quoique  ce  ne  fut  que  le  geste  d'un  instant ,  il  fut  impossible  à 
Hartley  de  se  méprendre  sur  ce.qu'il  voulait  dire.  Il  changea  donc 
la  fin  de  sa  phrase  et  ajouta  :  —  Mais  il  ne  me  reste  qu'à  vous  sa- 
luer et  à  Yous  demander  pardon  de  ma  méprise. 

Il  se  retira,  et  se  mêla  dans  la  compagnie,  ne  pouvant  se  ré- 
soudre à  quitter  la  chambre,  et  faisant  à  ceux  qu'il  regardait  comme 
les  meilleurs  débitans  de  nouvelles ,  des  questions  dans  le  genre  de 
celle-ci  :  —  Quelle  est  cette  femme  qui  se  donne  de  si  grands  airs, 
monsieur  Butler  ? 

—  Oh  I  la  reine  de  Saba,  bien  certainement. 

—  Et  qui  est  cette  jolie  fille  qui  est  assise  près  d'elle  ? 

—  Ou  derrière  elle  plutôt ,  répondit  Butler,  aumônier  d'un  ré- 
giment; sur  ma  foi,  je  ne  saurais  vous  le  dire.  — •  Jolie,  dites* 
vous  ?  — 'Il  dirigea  vers  elle  sa  lorgnette.  —  Oui;  sur  ma  foi,  elle 
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eal  bien  y —  fort  bien.  —  Morbleu  !  Qaeh  regarda  arnimés  elle 
lance  de  derrière  cette  vieille  %our  1  C'est  Teucer  derrière  le  boa- 
clier  d'iàjax ,  fils  de  Tëtamen. 

—  Mais  qai  eat^le?  Poavez-vouB  mêle  dire? 

—  Probablement  q«elqae  spéealatien  en  peau  blanche  de  la 
vieille  ftfentreyille  ;  je  suppose  qn'eltel'a  prise  pour  lui  servir  de 
sou£fre-do«fleur,  ou  pour  en  tra^quer  avec  quelqu'un  de  ses  amis 
basanés.  — E«t-il'possible  que  vous  n'ayez  jamais  entendu  parler 
•delà  mère  Montreville? 

.  —  Vous  savez  que  j'ai  été  si  long*temps  absent  de  Madras.  ; . . . 
' —  Eh  bien,  cette  dame  est  veuve  d*un  officier  suisse  au  service 
de  France.  Après  la  reddition  de  Pondichéry,  il  s'enfonça  dans  le 
pays,  et  porta  les  annes  pour  son  propre  compte.  Il  s'empara  d'un 
fort,  et  s'en  maintint  en  possession  sous  prétexte  de  le. garder 
pour  quelque  rajah ,  je  ne  saurais  dire  lequel  ;  il  rassembla  autour 
de  lui  une  bande  de  vagabonds  déterminés ,  de  toutes  les  couleurs 
de  l'aro-en-ciel  ;  se  rendit  maître  d'un  territoire  considérable,  et 
finit  par  se  déclarer  indépendant.  MaisHyder  Naig n'entendait  pas 
ce  commerce  interlope,  il  arriva' avec  une  armée,  assiégea  le  fort 
et  le  prit,  quoique  certaines  gens  prétendent  qu'il  en  fut  mis  en 
possession  par  la  trahison  de  cette  femme.  Quoi  qu'il  en  soit ,  le 
pauvre  Suisse  fut  trouvé  mort  sur  les  remparts.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  sa  veuvereçut  des  sommes  d'argent  très  considérables,  sous 
prétexte  de  licencier  ses  troupes,  derendre^ses  forts  sur  les  monta- 
gnes ,  et  Dieu  sait  pour  quels  autres  motifs.  11  lui  fut  même  permis 
de  conserver  une  ombre  de  souveraineté  ;  et  comme  elle  avait  cou- 
tume de  parler  d'Hyder  comme  du  Salomon  de  l'Orient,  elle  de- 
vint généralement  connue  sous  le  titre  de  reine  de  Saba.  Elle 
quitte  sa  cour  quand  bon  liri  semble;  et  ce  n'est  pas  la  première 
fois  qu'elle  vient  au  fort  Saint-Georges.  En  un  mot,  elle  fait  à  peu 
près  tout  ce  qu'elle  veut.  Les  autorités  ici  lui  témoignent  des 
égards  ;  quoiqu'on  la  regarde  à  peu  près  sous  le  même  jour  qu'un 
espion.  Quant  à  Hyder,  on  suppose  qu'il  s'est  assuré  de  sa  fidélité 
en  lui  eratpruatant  la  majeure  partie  de  ses  trésors,  ce  qui  l'em- 
pêche d'oser  rompre  avec  lui,  —  indépendamment  d'autres 
causes  qu'on  y  assigne,  et  qui  reposent  sur  des  bruits  d'une  autre 
sorte. 

—  C'est  une  singulière  histoire,  dit  Hartley  à  son  compagnon, 
tandis  que  son  cqeur  cherchait  à  s'expliquer  comment  il  pouvait 


Digitized  by  VjOOQIC 


416  CHRONIQUES  DE  LÀ  GAN0N6ATE. 

se  faire  que  la  douce  et  simple  Menie  se  trouvât  à  la  suite  d'une 
femme  telle  que  cette  aventurière. 

— Mais  Butler  ne  vous  en  a  pas  dit  le  meilleur,  dit  le  major  Mer* 
cer,  qui  arriva  en  ce  moment  pour  achever  Thistoire  qu'il  avait 
commencée.  Votre  ancienne  connaissance,  monsieur  Tresham, 
M.  MiddlemaSy  ou  quelque  autre  nom  qu'il  lui  plaise  de  se  don- 
ner, a  eu  l'honneur  de  laisser  croire  qu'il  a  été  fort  avant  dans  les 
bonnes  grâces  de  cette  Boadicée.  Il  a  certainement  commandé 
quelques  troupes  qu'elle  conserve  encore  sur  pied ,  et  il  a  com- 
battu à  leur  tête  au  service  du  nabab,  qui  a  eu  Pastuce  de  l'em- 
ployer à  tout  ce  qui  pouvait  le  rendre  odieux  à  ses  concitoyens.  Il 
fut  chargé  de  la  garde  des  prisonniers  anglais  ;  et ,  à  en  juger  par 
ce  que  j'éprouvai  moi-même,  le  diable  aurait  pu  prendre  de  lui 
des  leçons  de  sévérité. 

—  Et  était-il  attaché  à  cette  femme?  avait-il  des  liaisons  avec 
eUe? 

—  C'est  du  moins  ce  que  mistress  Renommée  nous  disait  dans 
notre  cachot.  Le  pauvre  Jack  Ward  reçut  une  bastonnade  pour 
avoir  célébré  leur  mérite  en  parodiant  ime  chanson  bi^i  connue: 

Couple  si  bien  assorti 

Ne  paf  jamais  vivre  ensemble.... 

Hartley  ne  put  en  écouter  davantage.  Le  destin  de  Menie  Grey, 
se  rattachant  à  un  tel  homme  et  à  une  telle  femme ,  s'offrit  à  son 
imagination  sous  les  couleurs  les  plus  horribles,  et  il  s'efforçait  de 
se  faire  jour  à  travers  la  foule  pour  gagner  quelque  endroit  où  il 
pût  mettre  de  Tordre  dans  ses  idées ,  et  réfléchir  à  ce  qu'il  serait 
possible  de  faire  pour  la  protéger,  quand  un  domestique  nègre,  lui 
touchant  le  bras,  lui  glissa  une  carte  dans  la  main.  Il  y  lut  ces 
mots  :  «  Miss  Grey ,  chez  mistress  Montreville,  maison  de  Ram 
Sing  Cottah,  dans  la  Ville  noire.  »  De  l'autre  côté  était  écrit  an 
crayon  :  «  Huit  heures  du  matin.  » 

Cet  avis,  qui  lui  était  donné  du  lieu  où  demeurait  Menie,  sem* 
blait  naturellement  sous-entendre  la  permission  et  même  l'invita- 
tion de  se  rendre  chez  elle  à  l'heure  indiquée.  Le  cœur  d'Adam 
Hartley  battit  à  l'idée  de  la  revoir ,  et  encore  plus  vivement  à 
celle  de  pouvoir  lui  $tre  utile.  —  Du  moins,  pensa-t-il,  si  elle  est 
entourée  de  quelques  dangers,  comme  il  y  a  tout  lieu  de  le  craindre, 
elle  ne  manquera  ni  de  coQseils  ni  de  protections  si  elle  en  a  be- 
soin. Cependant  il  sentit  en  même  temps  la  nécessité  de  mieux 
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connaître  les  circonstances  dans  lesquelles  elle  se  trouvait ,  et  les 
personnes  avec  qui  elle  semblait  liée.  Butler  et  Mercer  avaient 
parlé  d'elle  en  termes  fort  peu  honorables;  mais  Butler  était  un 
jeune  fat ,  et  Mercer  un  vieux  bavard.  Tandis  qu'il  réfléchissait  au 
degré  de  confiance  qa^il  devait  accorder  à  leur  témoignage ,  il  fit 
la  rencontre  imprévue  d'un  homme  de  sa  profession ,  d'uo  chirur- 
gien attaché  aux  armées ,  qui  avait  eu  le  malheur  de  passer  quel- 
que temps  dans  les  prisons  d'Hyder,  jusqu'à  ce  que  la  dernière 
paix  lui  eût  rendu  la  liberté.  M.  Esdale,  tel  était  son  nom,  — 
passait  généralement  pour  un  homme  faisant  son  chemin  dans  le 
monde,  et  il  était  calme ,  ferme  et  réfléchi  dans  ses  opinions.  Une 
fut  pas  difficile  à  Hartley  de  faire  tomber  la  conversation  sur  la 
reine  de  Saba ,  et  il  lui  demanda  si  Sa  Majesté  n'était  pas  un  peu 
aventurière. 

— Sur  ma  parole,  je  ne  sais  trop  qu'en  dire,  répondit  Esdale  en 
souriant.  Tous,  tant  que  nous  sommes,  nous  cherchons  un  peu 
les  aventures  dans  l'Inde,  et  je  ne  vois  pas  que  la  fiegum  ^  Mon- 
treville  les  cherche  plus  que  les  autres. 

—  Mais  ce  costume  et  ces  manières  d'amazone ,  dit  Hartley, 
sentent  un  peu  lapicattsca  ®. 

—  Vous  ne  devez  pas  vous  attendre  à  voir  à  une  femme  qui  a 
commandé  des  soldats,  et  qui  peut  se  montrer  encore  à  leur  tété, 
l'air  et  la  mise  d'une  personne  ordinaire  ;  mais  je  vous  assure  que, 
même  à  l'âge  oii  elle  est  parvenue ,  si  elle  voulait  se  marier  >  elle 
pourrait  aisément  trouver  un  parti  respectable^   ^  ^ 

—  Mais  j'ai  entendu  dire  qu'elle  a  livré  par  trahison  le  fort  de 
son  mari  à  Hyder. 

—  Sans  doute  ;  c'est  un  échantillon  du  commérage  de  Madras. 
Le  fait  est  qu'elle  a  défendu  la  place  long-temps  après  la  mort  de 
son  mari ,  et  qu'elle  l'a  ensuite  rendue  par  capitulation.  Sans  c^la, 
Hyder,  qui  se  pique  d'observer  les  règles  dé  la  justice,  ne  l'aurait 
pas  admise  à  une  telle  intimité. 

—  Oui ,  et  l'on  m'a  dit  que  cette  intimité  était  fort  étroite. 

—  Autre  calomnie ,  si  vous  prenez  cela  dans  un  mauvais  sens. 
Hyder  est  trop  zélé  mahométan  pour  avoir  une  maîtresse  chré- 
tienne. Et  d'ailleurs,  pour  jouir  de  l'espèce  de  rang  accordé  à  une 
femme  dans  sa  situation ,  il  faut  qu'elle  s'abstienne,  du  moins  en 
apparence,  de  tout  ce  qui  pourrait  avoir  l'air  de  la  çal^nterict 


X.  Titre  répondant  &  celui  de  prTnectse. 

S.  Oa  jHMm.  Mot  «pa^ol  «{(iiiftaiit  friponne,  ûitrî^Qt«« 
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C'est  ainsi  qa'o«  disait  (pie  la  pauvre  femme  avait  des  reUtîoBs 

intimes  avec  le  pauvre  Middlemasy  du  — régiment. 

—  £tait-tce  eaoore  un  faux  bruit?  detnauda  Hartiey  avec  une 
inquiétude  qjoi  kii  permettait  à  peine  de  respirer. 

—  Sur  mon  ame,  je  le  pense,  répondit  M.  Esdale  :  ils  étaient 
tous  deux  Européens,  dans  une  cour  de  l'Inde ,  et ,  par  conséqueat, 
ils  devinrent  amis  intimas ,  sans  avoir  jamais  été  rien  de  plus  l'on 
pour  l'autre ,  à  ce  que  je  crois.  Mais  à  propos ,  quoiqu'il  y  ait  eu, 
je  crois ,  une  querelle  entre  vous  et  ce  pauvre  diable  de  IVliddiemas, 
je  suis  sugr  que  vous  apprendrez  avec  plaisir  qu'il  paraît  possible 
que  son  affaire  s'arrange. 

—  Vraiment!  — Ce  fut  le. seul  mot  que  les  lèvres  de  Hartky 
purent  prononcer. 

—  Oui  vraiment.  Le  duel  est  maintenant  une  vieille  hîst<Mire,et 
l'on  doit  convenir  que  le  pauvre  Middlemâs.,  quoiqu'il  ait  poussé 
les  choses  trop  loin ,  avait  été  provoqué. 

— Mais  sa  désertion,. —  son  acceptaJûon  d'un  commandement 
sous  Hyder,— la  manière  dont  il  a  traité  nos  prisonniers  :  —  com* 
ment  peut-on  passer  sur  toi^t  cda ,  Ësdale  ? 

—  Hé  bien  !  il  est  possible...  —  je  vous  parle  en  confidence, 
Hartiey,  et  comme  à  un  homme  prudent ,  -^  il  est  possiMe  qu'il 
BOUS  rende  plus  de  services  dans  la  capitale  d'fiyder,  ou  dans  le 
eamp  de  Tippoo ,  qu'il  n'anraU  pu  le  faire  s'il  était  resté  avec  son 
régiment.  Quant  à  la  manière  dont  il  a  traité  nos  prisonnîera, 
bien  sûrement  je  ne  puis  rien  dire  à  ce  sujet  qui  ne  soit  a  son 
éloge.  Il  a  été  obligé  de  se  charger  de  leur  garde ,  parce  que  ceux 
qui  servent  Hyder-Naig  doivent  obéir  ou  mourir.  Mais  il  m'a  dit 
lui-même,  et  je  le  crois,  que  sa  principale  raison  pour  accoter  cet 
emploi  avait  été  que,-  tout  en  qous  maltraitant  âe  paroles  devait 
ces  coquins  à  face  basanée ,  il  pouvait  en  secret  noua  rendre  ser- 
vice. Il  y  avait  parmi  nous  quelques  fous  qui,  n'étant  pas  en  eut 
de  le  comprendre ,  dirigeaient  contre  lui  leurs  quolibets  et  lenrs 
satires,  et  il  était  obligé  de  les  punir  pour  n'eaoourir  aucun  soop- 
.çon. — Oui ,  oui ,  moi  et  beaucoup  d'autres,  nous  pouvons  pr^mTcr 
.  qu'il  était  disposé  à  nous  bien  traiter,  si  on  voulait  le  lui  permettft; 

etj!espère  lui  en  faire  avant  peu  mes  remeroiemens  à  Madras.— 
Tout  ceci  an  confidence. — Au  revoir. 

.  Ne  sachant  que  penser  des  renseignemensxontradictoiresâpii  Ini 
avaient  été  donnés,  Hartiey  alla  quejstionner  ensuite  le  vieux  Cap- 
stem,  ce  capitaine  d'un  bâtiment  de  la  Compagnie ,  qu'il  avait  va 
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si  assidu  près^de  la  Begum  MontreYille.  Lui  ayant  demandé  quelles- 
étaient  les  femmes  qui  avaient  fait  la  traTersée  sur  son  bord,  il 
entendit  une  assez  longue  kyrielle  de  noms  parmi  lesquels  ne  se' 
trouvait  pas  celui  auquel  il  prenait  tant  d'intérêt^  Hartley  multi- 
plia ses  questions.,  et  Capsiern  se  souvint  que  Menie  Grey,  jeune 
Ecossaise,  était  sur  son  bâtiment ,  sous  la  protection  de  mistress 
Duffer,  femme  du  maître.  — Jolie  fille,  dit  Capstern,  se  condui- 
sant bien ,  et  qui  savait  tenir  à  une  distance  convenable  les  sous- 
officiers  et  les  cochons  de  Guinée.  Elle  venait ,  à  ee  qu'il  croyait, 
pour  être  une  sorte  de  demoiselle  de  compagnie ,  ou  de  première 
domestique  dans  la  famille  de  madame  Montre  ville  ;  et  elle  pourra 
y  faire  ses  orges,  ajouta-t-il,  si  elle  peut  découvrir  de  quel  pied  se^ 
mouche  la  vieille  dame. 

Hartley  ne  put  tirer  rien  de  plus  du  capitaine ,  et  il  fut  obligé 
de  rester  dans  un  état  d'incertitude  jusqu'au  lendemain ,  espérant 
qu'il  pourrait  obtenir  alors  une  explication  de  Menie  Grey  elle- 
même.  ) 


CHAPITRE  XII. 


UimswE  précise  qui  lui  ayait  été  indiquée  trouva  Hartley  à  la 
porte  du  riche  marchand  indien,  qui ,  ayant  quelques  motifs  poii^ 
vouloir  obliger  la  Begum  Montreville ,  lui  avait  abandonné ,  pour 
elle  et  pour  sa  nombreuse  suite,  presque  la' totalité  de  sa  grande  et 
Bomiptueuse  maison*  dans  la  Y iHe»Noire,  comme  on  appelle  le  quar- 
tier de  Madt*as.h€d!)ité  par  les  naturels  du  pays. 

Dès  que  le  docteur  arriva,  un  domestique  le  fit  entrer  dans  un 
appartement  où  il  espéra  que  Menie  ne  tarderait  pas  à  Venir  le 
joindre.  Cette  pièce  donnait  d'un  côté  sur  un  petit  jardin  ofu par- 
terre, rempli-  de  fieurs  ornées  des  couleurs  les  plus  brillantes  dès 
climats  orientaux.  Au  milieu,  les  eaux  d'une  fontaine  s'éleviaiient 
en  jet  étincelant,  puis  retombaient  dans  un  bassin  de  marbre. 

Mille  souvenirs  confus  se  pressèrent  en  même  temps  dans  l'es- 
prit de  Hartley,  dont  leâ  anciens  sentimens  pour  la  compagne  de 
sa  jeunesse,  assoupis  peut-être  par  suite  de  Téloignement  et  des 
ineid^fts  variés  d^ûne  vie  si  active,  s'étaient  réveillés  dans  toute 
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leur  force  quand  il  se  trouva  près  d'elle,  et  dans  des  circonstances 
qui  riutéressaieut  d'autant  plus  qu^elles  étaient  inattendues  et  mys- 
térieuses. 11  entendit  marcher;  une  porte  s'ouvrit ,  une  femme 
parut,  mais  c'était  madame  MontrevUie. 

— Que  désirez- vous.  Monsieur?  lui  demanda  cette  dame;  c'est- 
à  dire,  si  vous  avez  retrouvé  ce  matin  votre  langue  que  vous  aviez 
perdue  hier. 

— Je  me  proposais  de  rendre  visite  à  la  jeune  personne,  que  j^ai 
vue  hier  matin  dans  la  compagnie  de  Votre  Excellence,  répondit 
Hartley  en  affectant  un  air  de  respect.  J'ai  eu  l'honneur  de  lui  être 
connu  long-temps  en  Europe,  et  je  désire  lui  offrir  mes  services 
dans  rinde. 

—  Bien  obligée,  bien  obligée;  mais  miss  Grey  est  sortie,  et  ne 
doit  revenir  que  dans  un  jour  on  deux.  Vous  pouvez  me  laisser 
vos  ordres  pour  elle. 

—  Pardon,  Madame,  mais  j'ai  tout  lieu  de  croire  que  tous 
vous  méprenez,  car  la  voici  elle-même. 

— Gomment  donc,  ma  chère  I  dit  mistress  Montreville  à^Menie, 
sans  être  décontenancée  en  la  voyant  entrer,  est-ce  que  vous  n'êtes 
point  partie  pour  deux  ou  trois  jours,  comme  je  le,  dis  à  monsieur? 
Mais,  c'est  égal,  c'est  la  même  chose;  vous  direz:  —  Comment 
vous  portez- vous?  -—et  puis —  adieu —  à  Monsieur,  qui  est  assez 
poli  pour  venir  s'informer  de  notre  santé;  et,  comme  il  voit  que 
nous  nous  portons  bien  toutes  deux,  il  s'en  retournera  chez  lui. 

— Je  crois,  Madame ,  dit  miss  Grey  en  faisant  un  effort  évident, 
qu'il  faut  que  j'aie  avec  Monsieur  un  entretien  particulier  de  quel- 
ques instans, 

—  Ce  qui  veut  dire:  Allezrvous-en  ;  mais  c'est  ce  que  je  n'en- 
tends pas;  je  n'aime  point  les  conversations  particulières  entre  un 
jeune  homme  et  une  jeune  et  jolie  fille;  cela  ne  peut  avoir  lieu 
dans  ma  maison. 

—  Mais  cela  peut  avoir  lieu  dehors,  Kladame,  répondit  miss 
Grey,  non  d'un  ton  de  dépit  et  d'humeur,  mais  avec  la  plus  grande 
simplicité. — Monsieur  Hartley,  voulez-vous  venir  dans  ce  jardin? 
—  Et  vous.  Madame,  vous  pouvez  nous  voir  de  cette  fenètrei 
s'il  est  d'usage  dans  ce  pays  qu'on  soit  surveillé  de  si  près. 

Â  ces  mots,  elle  passa  par  une  porte  en  treillage  donnant  dans 
le  jardin,  avec  un  air  si  simple  qu'elle  semblait  vouloir  se  con« 
former  aux  idées  du  décorum  de  son  chaperon,  quoiqu'elles  lui 
parussent  étranges.  Malgré  sou  assurance  naturelle^  la  reine  de 
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Saba  fut  déconcertée  par  l'air  calme  de  missGrey,  et  elle  quitta 
rappartément  avec  un  mécontentement  évident.  Menie  y  rentra 
alors  p&r  la  même  perte ,  et  dit ,  du  même  ton  qu'aaparayant\^ 
mais  avec  moins  de  nonchalance  : 

— Bien  sûrement,  je  ne  voudrais  pas  enfreindre  volontairement 
les  usages  d'un  pays  étranger,  mais  je  ne  puis  me  refuser  le  plaisir 
de  converser  avec  un  si  ancien  ami....— Si  toutefois,  ajouta-t-elle 
en  s'arrêtant  pour  regarder  Hartiey,  qui  paraissait  emj^arrassé, 
c^en  est  un  aussi  grand  pour  vous  que  pour  moi. 

—  Ceût  été,  répondit  Hartley  sachant  à  peine  ce  qu'il  disait; 
ce  doit  être  un  plaisir  en  toute  circonstance;  mais  cette  rencontre 
extraordinaire. , .  et  votre  père. . . . 

Menie  Grey  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux  :  — Il  n^existe  plus, 
monsieur  Hartley.  Quand  il  se  trouva  sans  aide,  sa  tâche  pénible 
devint  trop  forte  pour  lui,..  ;  il  gagna  un  rhume  qui  devint  opi-« 
niâtre;  car  vous  savez  que  ses  propres  maux  étaient  toujours  ce 
qui  l'occupait  le  moins;  et  enfin  cette  maladie  prit  un  caractère 
dangereux,  qui  finit  par  être  mortel...  Je  vous  afflige,  mon- 
sieur Hartley,  mais  vous  avez  raison  d^étre  affligé  :  mon  père  tous 
aimait  tendrement. 

—  Ah!  miss  Grey,  dit  Hartley,  ce  n'était  pas  ainsi  que  mon 
digne  ami  aurait  dû  terminer  une  vie  utile  et  vertueuse.  Hélas! 
pourquoi  cette  question  m'échappe-t-elle  involontairement?  Pour- 
quoi n'avez- vous  pu  céder  à  ses  désirs?  Pourquoi... 

—  Ne  le  demandez  pas,  dit-elle  en  prévenant  la  question  qui 
était  sur  les  lèvres  d'Hartley;  nous  ne  sommes  pas  maîtres  de 
notre  destinée.  Il  est  pénible  4e  parler  d'un  tel  sujet  ;  mais  une 
fois  pour  toutes,  et  afin  de  ne  plus  y  revenir, *permettez-moi  de 
TOUS  dire  que  j'aurais  mal  agi  à  l'égard  de  M.  Hartley,  si,  même 
pour  assurer  son  assistance  à  mon  père,  j'eusse  consenti  à  lui 
donner  ma  main,  quand  mon  cœur  capricieux  ne  pouvait  être  à  lui. 

—  Mais  pourquoi  vous  yois-jeici,  Menie?...  Pardon,  piiss  Grey; 
mon  cœur  me  rappelle  des  scènes  oubliées  depuis  long-temps» 
Mais  pourquoi  étes-vous  ici  ?  Pourquoi  êtes-vous  avec  cette  femme  ? 

— Il  est  bien  vrai  qu*elle  n'est  pas  tout  ce  que  je  l'avais  cruejt 
mais  après  la  démarche  que  j'ai  faite,  je  ne  dois  pas  me  laisser, 
prévenir  défavorablement  par  des  manières  étrangères.  D'ailleurs 
elle  est  attentive  et  généreuse  à  sa  manière ,  et  bientôt  —  après 
on  instant  de  srlence^  elle  ajouta: — Bientôt  je  serai  sous  unç. 
meilleure  protection. 

•  Digitized  by  VjOOQ IC 


42Î  CHROWIOUBS  DfE  LA  CANONGATE. 

—  Celle  de'Bâôhard  Mhidlenlas.?  dit  Hartley  en  bégayant. 

—^  Je  ne  devrais  peut-être  pas  répondre  à  cette  question  ;  mais 
je  ne  sais  rien  déguiser,  et  ceux  qui  ont  ma  confiance  Vint  tout 
entière.  Vous  avez  deviné  juste,  monsieur  Hartley,  ajouta-t<«lte 
en  rougissant  beaueonp,  je  suis  venue  ici  pour  unir  mon  sort  à 
celui  de  votre  ancien  compagnon. 

— Voilà  donc  mes  craintes  réalisées!  s'écria  Hartley. 

—  Et  pourquoi  monsieur  Hartley  conçoit-il  des  craintes  ?  j'avais 
coutume  de  vous  croire  trop  généreux....  Sûrement  la  querelle 
qui  a  eu  lieu  il  y  a  si  long  temps  ne  doit  pas  entretenir  à  jamais 
^en  vous  le  soupçon  et  le  ressentiment. 

— Du  moins  si  le  ressentiment  vivait  encore  dans  mon  corar, 
jniss  Grey  serait  la  dernière  à  qui  je  voudrais  le  faire  apercevoir; 
mais  si  je  suis  inquiet,  c'est  pour  vous,  pour  vous  seule.  Cet  indi- 
Tidu,  cet  homme  à  qui  vou^  avez  dessein  de  confier  le  soin  de 
votre  bonheur,  savez- vous  où  il  est,  au  service  de  qui  il  se  trouve? 

— Je  sais  Tun  et  Tautre,  et  peut-être  mieux  que  monsieur 
Hartley  ne  peut  le  savoir,  M.  Middlemas  a  commis  de  grandes  er^ 
reùrs  et  en  a  été  sévèrement  puni.  Mais  ce  n'était  pas  pendant 
qu'il  était  en  exil  et  dans  le  chagrin  que  celle  qui  lui  avait  engagé 
sa  foi  lui  aurait  tourné  le  dos,  comme  les  flatteurs  du  monde. 
D'ailleurs,  vous  n'avez  saris  doute  pas  entendu  parler  de  l'espoir 
'qu'il  a  d'être  rendu  à  sa  patrie  et  de  recouvrer  son  rang. 

—  Pardonnez-moi,  répondit  Hartley,  mis  hors  de  ses  gardes; 
.  mais  je  ne  vois  pas  comment  il  peut  le  mériter,  si  ce  n'ebt  en 

trahissant  son  nouveau  maître,  et  en  se  rendant  ainsi  encore  pte 
indigne  de  confiance  qu'il  rie  me  le  ffaraît  en  ^  moment. 

—  Il  est  heureux  qu'il  ne  vous  écoute  pas,  répondit  Menie  Gref, 
lie  pouvant  sans  tm  dépit  bien  naturel  entendré^parldr  ainsi  de  sob 
amant;  mfttis,  adoucissant  aussitôt  le  son  de  sa  voix,  elle  ajouta: 
< —  Je  ne  dois  pas  vous  aigrir  quand  je  voudrais  vous  apaiser. 
Monsieur  Hartley,  je  vous  garantis,  sur  ma  parole,  que  tous  êtes 
injuste  envers  Richard. 

Elle  proiionoa  ces  mots  tfvec  cin  calme  todchatit,  écartant  todie 
apparence  de  ce  mécontentement  qu'elle  avait  éyidemment  ressenti 
en  entendant  paMer  en  termes  offençans  de  celui  qu'elle  aimait. 

Hartley  fit  un  effort  sur  lui*même  pour  répondre  sur  le  même 
ton. 

• — Miss  Grey,  dit«il,  vos  actions  seront  toujours  ceilea  d*iBI 
'ange,  vos  actions  comme  vos  motifs;  mais  permettez  que  je 
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en  snpplie,  considérez  cette  affaire  très  importtnte-avec  les  yeux 
de  la  sagesse  humaine  et  de  la  prudence  du  inonde.  Avez-vous  bien 
pesé  les  risqoes  qui  peuvent  résulter  de  la  démarche  que  vous  faites 
en  faveur  d'un  homme  qui...,  non,  je  ne  veux  plus  vous  offenser, 
qni  poarra,  j'espère,  mériter  vos  bonnes  grâces? 

— Quand  j^ai  désiré  vous  voir  télé  à  tête,  monsieur  llartley,  et  que 
j'ai  voulu  éviter  une  conversation  en  public,  où  nous  nous  serions 
entretenus  moins  librement ,  c'était  dans  le  dessein  de  ne  vous  rien 
cacher.  Je  pensais  bien  que  d'anciens  souvenirs  vous  causeraient 
peut-érre  quelque  peine ,  mais  je  me  suis  flattée  qu'elle  ne  serait 
que  momentanée;  et  comme  je  désire  conservei^otre  amitié,  il 
«st  à  propos  que  je  vous  prouve  que  je  la  mérite  encore.  Je  dois 
d'abord  vous  dire  en  quelle  situation  je  me  trouvai  après  la  mort  de 
mon  père.  Vous  savez  que  nous  avions  toujours  passé  pour  pauvres 
dans  l'opinion  du  monde;  mais  dans  le  sens  véritable,  je  n'appris 
ce  que  c'est  que  la  pauvreté  réelle  que  lorsque  je  me  trouvai  sans 
aatre  appui  qu'une  parente  éloignée  de  mon  père,  qui  se  fit  de 
notre  parenté  un  motif  pour  me  charger  de  tous  les  travaux  les 
p4as  vils  de  sa  maison,  sans  paraître  croire  qu'elle  me  donn&t  droit 
à  son  affection ,  à  sa  bonté ,  à  antre  chose  en  un  mot  que  le  soula- 
gement de  mes  besoins  les  plus  pressans.  Ce  fut  dans  ces  circon-> 
stances  que  je  reçus  de  M.  Middleinas  une  lettre  où  il  m'apprenait 
son  fatal  duel ,  et  les  suites  qu'il  avait  eues.  Il  n'avait  pas  osé  m'é- 
crire  pour  m'inviter  à  venir  partager  sa  misère  ;  mais  quand  il  eut 
(^tenn  une  place  lucrative,  sous  la  protection  d'un  prince  puissant 
dont  la  sagesse  sait  apprécier  et  protéger  les  Européens  qui  sont  ' 
à  son  service,  quand  il  eut  la  perspective  de  rendre  à  notre  gou-^ 
vernement  des  services  essentiels  par  son  crédit  près  d'Hyder-Ali, 
et  qu'il  put  nourrir  l'espoir  éventuel  d'obtenir  la  permission  de 
retourner  à  Madras,  et  de  subir  son  procès  pour  la  mort  de  son 
officier  commandant ,  alors  il  me  pressa  de  venir  dans  l'Inde  par- 
tager sa  fortune  renaissante,  en  exécutant  Rengagement  que  nous 
avions  contracté  depuis  long-temps.  Une  somme  d'argent  consi» 
dérable  accompagnait  cette  lettre,  qui  m'indiquait  mistress  Duffer 
comme  une  femme  respectable  qui  me  prendrait  sous  sa  protection 
p€ffidant  la  traversée  ;  mistress  Montreville,  dame  d'un  haut  rang, 
ayant  de  grandes  possessions  et  beaucoup  de  crédit  dans  le  Mysore, 
me  recevrait  au  fort  Saint-George  à  mon  arrivée,  et  me  conduis 
rait  en  sûreté  daAs  )es  domaines  d'Hyder.  Il  me  fut  en  outre  re- 
commandé, atlendu  la  i^uation  particulière  de  M.  Hiddemas,  da 
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Be  parler  aiicuneraènt  de  lui  dans  topte  cette  affaire,  et  de  donner, 
pour  cause  ostensible  de  mon  voyage,  une  place  qui  m'était  offerte 
dans  la  maison  de  cette  dame.  Que  devais-je  faire?  Je  n'avais  plus 
de  devoirs  à  rendre  à  mon  pauvre  père;  et  mes  autres  parens 
considéraient  cette  proposition  comme  trop  avantageuse  pour  être 
refusée.  Le  nom  de  mistress  Duffer  et  l'argent  qui  m^avait  été 
envoyé  furent  regardés  comme  devant  faire  disparaîli^e  tout  scru- 
pule ;  et  la  parente  sous  la  protection  imméiliate  de  laquelle  je  me 
trouvais  me  pressa  si  vivement  d'accepter  l'offre  qui  m'était  faite, 
qu'elle  alla  jusqu'à  me  déclarer  que  si  j'étais  assez  folle  pour  la 
refuser,  elle  ne  m'encouragerait  pas  à  m'en  rapporter  à  mes  pro- 
pres lumières  en  continuant  à  me  fournir  abri  et  nourriture,  car 
c'était  à  peu  près  tout  ce  que  j'en  recevais. 

—  Ame  vile  et  sordide!  s'écria  Harlley  ;  combien  peu  elle  méri- 
tait d'être  chargée  d'un  tel  dépôt  I 

— Permettez  que  je  vous  dise  un  mot  avec  franchise,  monsieur 
Hartley,  et  alors  vous  blâmerez  peut-être  moins  mes  parens.  Tons 
leurs  conseils,  et  même  toutes  leurs  menaces,  n'auraient  pu  me  dé- 
cider à  faire  une  démarche  qui ,  du  moins  en  apparence,  avait  peine 
à  obtenir  l'approbation  de  mon  jugement.  IViais  j'avais  aimé  Midd- 
lemas,  —je  l'aime  encore,  —  à  quoi  bon  le  nierais-je?  —  et  je  n'ai 
pas  hésité  à  me  fier  à  lui.  Sans  cette  voiji^  intérieure  qui  me  rap- 
pelait mes  engagemens ,  j'aurais  maintenu  avec  plus  de  persévé- 
rance la  fierté  de  mon  sexe;  et,  comme  vous  me  l'auriez  peut-être 
conseillé,  j'aurais  du  moins  attendu  que  mon  amant  vînt  lui-même 
en  Angleterre;  j'aurais  pu  avoir  la  vanité  de  penser,  ajouta-t-elle 
en  souriant  à  demi ,  que  si  je  valais  la  peine  qu'on  m'épousât,  je 
valais  celle  qu'on  vînt  me  chercher. 

—  Mais  à  présent,  même  à  présent,  répondit  Hartley,  soyez  juste 
envers  vous-même ,  comme  vous  êtes  généreuse  à  l'égard  de  votre 
amant.  —  Ne  me  regardez  point  avec  éolère,  mais  écoutez-moi. 
—  Je  doute  qu'il  soit  convenable  que  vous  restiez  sous  la  protec- 
tion de  cette  femme  qui  semble  avoir  renoncé  à  son  sexe,  et  qu'on 
ne  peut  plus  appeler  Européenne.  Je  ne  manque  pas  de  crédit 
auprès  des  dames  du  plus  haut  rang  dans  cette  ville  :  —  ce  pays 
est  celui  de  l'hospitalité,  de  la  générosité;  —  il  n'y  en  a  pas  udc 
seule  qui,  dès  qu'elle  saura  votre  histoire  et  ce  que  vous  êtes,  ne 
se  fasse  un  plaisir  de  vous  avoir  dans  sa  société  et  sous  sa  protec- 
tion jusqu'à  ce  que  votre  amant  puisse,  en  face  du,  monde,  réclamer 
ses  droits  à  votre  main.  — <-  Je  ne  serai  une  cause  ni  de  soupçons 
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pour  lui  y  ni  d'inconvénienspour  tous,  Menie.  Consentez  seulement 
à  l'arrangement  que  je  vous  propose ,  et  dès  l'instant  que  je  tous 
Terrai  sous  la  protection  d'une  dame  respectée  et  respectable,  je 
quitterai  Madras  pour  n'y  revenir  que  lorsque  votre  destin  sera 
définitivement  fixé  de  manière  ou  d'autre. 

—  IN  on  y  Hartley;  ah!  sans  doute  ce  peut  être  que  la  pure 
amitié  qui  me  donne  cet  avis  ;  mais  je  me  reprocherais  comme  une 
bassesse  de  chercher  mon  avantage  aux  dépens  du  vôtre.  D'ail- 
leurs j'aurais  l'air  de  vouloir  attendre  les  évènemens,  afin  de 
partager  le  sort  du  pauvre  Middlemas,  s'il  était  prospère,  et  de 
renoncer  à  lui,  s'il  était  malheureux.  Dites-moi  seulement  si  vous 
pouvez  attester,  d'après  votre  connaissance  personnelle  et  positive, 
que  vous  regardez  cette  femme  comme  incapable  et  indigne  de 
servir  de  protectrice  à  une  jeune  fille  comme  moi. 

—  Je  ne  puis  rien  dire  d'après  ma  connaissance  personnelle;  et 
je  dois  même  avouer  que  les  reuseignemens  que  j'ai  obtenus  sur 
mistress  Montreville  ne  sont  point  parfaitement  d'accord;  mais 
assurément  le  seul  soupçon/... 

— Le  seul  soupçon,  monsieur  Hartley,  ne  peut  avoir  aucun  poids 
sur  moi,  attendu  que  je  puis  y  opposer  le  témoignage  de  l'homme 
dont  je  suis  disposée  à  partager  la  fortune.  Vous  convenez  que  la 
question  laisse  du  doute,  pourquoi  donc  l'assertion  de  celui  dont 
j'ai  une  si  haute  opinion  ne  me  déciderait-elle  pas  dans  une  affaire 
douteuse  ?  Que  serait-il ,  si  cette  madame  Montreville  n'était  pas 
telle  qu'il  me  l'a  représentée?   «  • 

—  Oui,  que  serait-il?  pensa  Hartley  ;  mais  ses  lèvres  ne  pronon- 
cèrent pas  ces  mots.  Il  baissa  les  yeux,  et  tomba  dans  une  profonde 
rêverie  dont  il  ne  sortit  qu'en  entendant  la  voix  de  miss  Grey . 

—  Il  est  temps  de  vous  rappeler,  monsieur  Hartley,  qu'il  faut 
que  nous  nous  séparions.  Que  Dieu  vous  bénisse  et  vous  protège  ! 

— Et  vous  aussi,  chère  Menie,  répondit  Hartley  en  fléchissant 
un  genou,  et  en  portant  à  ses  lèvres  la  main  qu'elle  lui  offrait,  que 
Dieu  vous  bénisse! —vous  devez  mériter  sa  bénédiction.  Que 
Dieu  vous  protège I  —vous  devez  avoir  besoin  de  sa  protection. 
—  Si  les  évènemens  ne  répondaient  pas  à  votre  attente,  faites-le- 
moi  savoir  ;  et  s'il  est  au  pouvoir  de  l'homme  de  vous  aider,  Adam 
Hartley  vous  aidera. 

Il  lui  remit  une  carte  sur  laquelle  était  son  adresse,  et  se  préci-^ 
pita  hors  de  l'appartement.  Il  rencontra  dans  le  vestibule  la  reine 
de  Saba,  qui  le  salua  d'un  air  hautain^  en  signe  d'adieu  j  tandis- 
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qa'aa  naturel  du  pays,  espèce  de  doHiestiqtfe  de  première  dasae^ 

qui  était  avec  elle,  lui  fit  un  salam  humble  et  respectueux. 

Hariley  sortit  de  la  Ville-Noire  plus  convaincu  qu'auparavam 
que  Menie  Grey  était  exposée  à  être  victime  de  quelque  perfidie; 
•^plus  déterminé  que  jamais  à  faire  tous  ses  efforts  pour  la  sauver  ; 
et  cependant  fort  embarrassé  en  réfléchissant  qu^il  ne  pouvait 
savoir  quels  étaient  [Nrécisément  les  dangers  qu'il  devait  craindre 
pour  elle ,  et  qu'il  n^avait  à  y  opposer  que  de  bien  faibles  moyens 
pour  l'en  <fêfendre. 


CHAPITRE  XIII. 


Tandis  que  le  docteur  Hartiey  sortait  par  une  porte  de  l'appar- 
tement de  la  maison  de  Ram  Sing  Cottah,  où  cet  entretien  venait 
d'avoir  lieu,  miss  Grey  se  retirait  par  une  autre,  pour  régaler  la 
idiambre  destinée  à  sou  usage  particulier.  Elle  avait  aussi  bien  des 
motifs  de  réflexions  et  d'inquiétudes  secrètes;  car  tout  son  amour 
pour  Middiemas  et  toute  la  cou'fiance  qu^elle  avait  en  son  honneur, 
ne  pouvaient  bannir  entièrement  les  doutes  qu'elle  avait  conçus 
sur  le  caractère  de  la  personne  qu^il  lui  avait  choisie  pour  protec- 
trice. Et  pourtant  elle  tie  pouvait  faire  porter  ses  doutes  sur  rien 
de  bien  fixe  et  de  bien  déterminé,. car  ils  ne  prenaient  guère  leur 
source  que  dans  une  sorte  de  dégoût  que  lui  inspiraient  les  manières 
hardies  de  la  Begum ,  ses  idées  et  ses  expressions. 

Cependant  mistress  Montreville,  suivie  de  son  domestique  iu^ 
dieu ,  entra  dans  l'appartement  que  Menie  Grey  et  flartley 
venaient  de  quitter.  D'après  la  conversation  qui  eut  lieu  entre 
eux,  il  paraît  qu'ils  s'étaient  placés  dans  quelque  endroit  ca<^é 
d'où  ils  avaient  entendu  rentretiendu  chapitre  qui  précède. 

—  Il  est  fort  jhfeareux,  Sadoc,  «ht  la.dawe,  qu'il  y  ait  en  -ee  monde 
de  grands  fous. 

—  Et  de  grands  misérables,  répondit  Sadocen  bon  aughis,  mais 
d'un  air  sombre. 

—  Cette  jeune  fille,  continua  la  dame,  est  ce  que  vous  appete 
mi  ange  dans  le  Frangistan. 

— Oai,  et  j'ai  vu  dans  l'faidonstaii  des  élres  à  qui  on  powhraft 
dmaer  le  nom  de  diables. 
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—  Je  sais  sûre  que'ce. . .  comineiit  Tappelez-vons? — ce  Hartley, 
est  sri  diable  intrigant.  Car  ([ue  vreiit-il  faire  ici?  elle  ne  veut  pas 
de  lui.  Que  lui  importe  ce  qu'elle  deviendra?  Je  voudrais  que  nous 
«lussions  repassé  les  Ghauts,  mon  cher  Sadoc. 

—  Quant  à  moi,  répondit  llndien,  je  suis  à  demi  déterminé  à  n6 
fins  gravir  ces  montagnes.  Ecoutez,  Adela,  je  commence  à  me 
4é^oûter  du  pr<  jet  que  nous  avons  formé.  La  pureté,  la  confiance 
de  cette  créature,  —  nommez-la  femme  ou  ange,  comme  il  vous 
|>laira,  —  fait  paraître  ma  conduite  sous  un  jour  trop  odieux,  même 

•à  mes  propres  yeux.  Je  me  sens  hors  d'état  de  vous  suivre  plus 
long-temps  dairs  ces  voies  où  vous  marchez  si  audacieusement.  Sé- 
parons-nous; —  mais  en  amis. 

—  Amen,  lâche  !  répondit  la  reine  de  Saba.  Mais  cette  fille  reste 
avec  moi. 

—  Avec  toi!  répliqua  le  prétendu  Indien  ;  jamais.  Non,  Adela, 
elle  est  à  l'ombre  du  pavillon  britannique,  et  elle  en  éprouvera  la 
protection*. 

— Oui- là!  s'écria  l'amazone;  et  quelle  protection  vous  accor- 
dera-t-il  à  vous-même?  Que  diriez-vous  si  je  frappais  des  mains, 
que  j'ordonnasse  à  une  vîngla,ine  de  mes  domestiques  de  couleur 
de  vous  garotter  comîne  un  mouton,  et  que  je  tisse  avertir  ensuite 
le  gouverneur  de  la  Résidence  qu'un  certain  Richard  Middlemas, 
coupable  d'iHSid)ordinaiion ,  de  meurtre  et  de  désertion ,  et  ayant 
porté  les  armes  contre  ses  concitoyens  an  service  de  Tennemi  de 
son  pays,  est  îd,  dans  la  maison  de  Ram  Sing  Cottah,  sous  le  dé- 
guisement d'un  esclave  de  couleur? 

Middieinas  se  couvrit  le  visage  des  deux  mains,  tandis  que  ma- 
dame MontrevrFle  continuait  à  l'accabler  de  reproches. 

—  Oui,  dit-elle,  esclave  et  fils  d'esclave,  puisque  tu  portes 
l^abit  des  gens  de  ma  maison,  il  faut  que  tu  m'obéisses  aussi  com- 
plètement que  les  autres,  sans  quoi,  —  les  verges,  les  fers,  rené- 
;gai;  --  l'écbafaud,  le  gibet,  meurtrier.  Oses-tu  réfléchir  à  l'abîme 
de  misère  d'crù  je  t'ai  tiré  pour  te  faire  partager  mes  richesses  rit 
iiidnf  affectfi<$nf?  Ne  te  souviens-tu  pas  que  le  portrait  de  cette  filte 
pâle,  froide  et  inanimée,  t'était  si  indifférent,  que  tu  en  fis  le  sacrt* 
ficc  comme  un  tribut  dûà  la  bienfaisance  de  celte  qui  te  protégeait, 
à  la  tendresse  de  celle  qui  daignait  s'abaisser  jusqu'à  t'aimer,  tout 
Indigne  qtte  tu  en  étais? 

z.  De  peur  de  noire  à  l'efTet  dn  style  paMîoniié  dit  ce  dialofne,  on  Ji  cm  poairoir  tndoife  «n  la»; 
ftttgt  oattifet  Itjmtau  de  miidauie  MMtiVfiUe. 
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—  Oui  y  femme  barbare,  répondit  Middlemas.  Mais  est-ce  moi 
qai  ai  encouragé  la  passion  outrageante  du  jeune  tyran  pour  ce 
portrait,  ou  qui  ai  fbrnxé  le  plan  abominable  de  lui  livrer  l'original  7 

—  Non;  car  pour  cela  il  fallait  de  Tesprit  et  de  la  tête;  mais 
c'est  toi,  misérable  à  cœur  de  pierre,  qui  as  exécuté  le  plan  qu'un 
génie  plus  hardi  avait  tracé.  C'est  toi  qui  as  attiré  cette  jeune  fille 
dans  ce  pays  étranger,  sous  prétexte  d'un  amour  que  tu  n'avais 
jamais  ressenti,  scélérat  sans  pitié! 

—  Silence,  oiseau  de  ténèbres  1  ne  m'excite  pas  à  une  frénésie 
qui  pourrait  me  faire  oublier  que  tu  es  une  femme  1 

—  Une  femme,  lâche  I  Est-ce  là  ton  prétexte  pour  m'épargner? 
Qu'es-tu  donc,  toi  que  les  regards  d'une  femme,  que  les  paroles 
d'une  femme  font  trembler?  Oui,  je  suis  une  femme,  renégat,  mais 
une  femme  qui  pprte  un  poignard,  et  qui  méprise  également  ta 
force  et  ton  courage.  Je  suis  une  femme  qui  ai  regardé  plus 
d'hommes  mourans  que  tu  n'as  tué  de  daims  et  d'antilopes.  Ta 
yeux  trafiquer  pour  t'élever  ?  Mais  tu  té  jettes  comme  un  enfant 
au  milieu  d'une  mêlée,  et  tu  n'y  gagneras  que  d'être  renversé  et 
foulé  aux  pieds.  Tu  veux  être  doublement  traître,  sans  doute; 
livrer  ta  fiancée  au  prince,  afin  d'obtenir  le  moyen  de  livrer  le 
prince  aux  Anglais,  et  d'acheter  à  ce  prix  ton  pardon  de  tes  cond- 
toyens.  Mais  ce  n^est  pas  moi  que  tu  tromperas.  Ce  n'est  pas  de  moi 
que  tu  feras  l'instrument  de  ton  ambition.  Je  ne  t'accorderai  pas 
l'aide  de  mes  trésors  et  de  mes  soldats  pour  finir  par  me  voir  sacri- 
fier à  ce  glaçon  du  Nord.  Non,  je  te  surveillerai,  comme  le  diable 
surveille  le  sorcier.  Laisse-moi  apercevoir  le  moindre  indice  de 
trahison  pendant  que  nous  sommes  ici,  et  je  te  dénonce  aux  An- 
glais. Ils  pourraient  pardonner  au  scélérat  couronné  par  le  succès, 
mais  non  au  misérable  qui  ne  peut  que  demander  bassement  la  vie, 
an  lieu  de  rendre  d'utiles  services.  Que  je  te  voie  broncher  quand 
nous  serons  au-delà  des  Ghauts ,  et  le  Nabab  connaîtra  tes  in- 
trigues avec  le  Nizam  et  les  Marattes,  et  ton  projet  de  livrer 
Bangalore  aux  Anglais,  quand  l'imprudence  de  Tip|)00  t^aora 
nommé  killedar.  Va  où  tu  voudras,  tu  m'y  trouveras  toujours  ta 
maîtresse. 

—  Et  une  charmante  maîtresse,  quoique  peu  charitable,  dit  le 
prétendu  Sadoc  en  changeant  de  ton  tout  à  coup  pour  prendre  une 
affectation  de  tendresse.  Il  est  vrai  que  j'ai  pitié  de  cette  malheu- 
reuse fille,  que  je  voudrais  la  sauver  s'il  était  possible  ;  mais  ilest 
souverainement  injuste  de  supposer  que  je  voulusse,  en  quelques 
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circonstances  que  ce  soit,  la  préférer  à  maNourjehaiiy  ma  lumière 
du  monde,  à  ma  Moutie-Mahul;  ma  perle  du  palais... 

—  Tout  cela  n'est  que  fausse  monnaie  et  vains  complimens,  re- 
prit la  Begum;  dites-moi  brièvement,  en  deux  mots,  que  vous 
laissez  cette  femme  à  ma  disposition. 

< —  Mais  non  pour  être  enterrée  vivante  sous  votre  siège , 
comme  cette  Circassienne  dont  vous  étiez  jalouse,  dit  Middlemas 
en  frémissant. 

—  Non ,  fou  que  vous  êtes,  son  sort  n'aura  rien  de  plus  fêcheux 
que  d'être  la  favorite  d'un  prince.  —  Fugitif  et  criminel  comme  tu 
l'es,  as-ttt  un  destin  plus  heureux  à  lui  offrir? 

—  Mais,  répondit  Middlemas ,  rougissant  de  son  infâme  con- 
duite, même  sous  les  couleurs  factices  dont  ses  joues  étaient 
teintes,  je  ne  veux  pas  qu'on  force  son  inclination. 

—  Elle  aura  tout  le  temps  qu'accordent  les  règlemens  du  Zé- 
nana  ^ ,  répondit  le  tyran  femelle.  Une  semaine  est  bieu  assez  longue 
pourqu'elle  sedécide  à  être  volontairement  la  maîtresse  d'un  prince 
qui  sera  pour  elle  un  amant  généreux. 

—  Oui,  dit  Richard,  et  avant  que  cette  semaine  soit  expirée. .. 
Il  n'acheva  pas  sa  phrase. 

.    —  Et  qu.'arrivera-t-il  avant  que  la  semaine  soit  expirée  ?  de- 
manda la  Begum  Montreville. 

.    —  N'importe.  —  Rien  de  bien  important.  —  Je  laisse  le  sort  de 
cette  femme  à  votre  disposition. 

"^  C'est  bien.  —  Nous  quittons  cette  ville  ce  soir,  dès  que  la 
lune  sera  levée.  Donnez  les  ordres  nécessaires  à  ma  suite. 

—  Entendre  est  obéir  ^,  répondit  le  prétendu  esclave  ;  et  il  sortit 
de  l'appartement. 

Les  yeux  de  la  Begum  restèrent  fixés  sur  la  porte  par  laquelle 
il  venait  de  sortir.  —  Traître  !  double  traître,  dit-elle,  je  vois  quels 
sont  tes  projets.  Tu  voudrais  trahir  Tippoo  en  politique  et  en  amour  ; 
mais  moi,  tu  ne  le  peux.  —  Holà  !  quelqu'un  !  —  Qu'un  messager 
^e  confiance  se  tienne  prêt  à  partir  avec  des  lettres  que  je  vais  pré- 
parer, et  que  son  départ  ne  soit  connu  de  personne  !  —  Et  main- 
tenant ce  pâle  fantôme  va  connaître  sa  destinée ,  et  apprendre  ce 
4fae  c'est  que  d'avoir  été  rivale  d'Adela  Montreville. 

Tandis  que  la  princesse  amazone  méditait  des  plans  de  vengeance 
contre  une  rivale  innocente  et  un  amant  coupable^  celui-ci  tramait 
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de  son  côté  des  complots  aussi  profonds  ponr  arriver  à  son  bat. 
Ayant  attendu  jusqu'à  ce  que  le  court  crépusculedontonjouûdans 
riude  eût  rendu  son  déguisement  plus  complet,  il  partit  à  la  hâte 
pour  la  partie  de  Madras  habitée  par  les  Européens,  ou,  comme 
on  rappelle ,  le  fort  Saint-George. 

—  Je  la  sauverai  encore,  se  dit-il  à  lui-même,  avant  qneTippoo 
puisse  saisir  sa  proie  ;  je  ferai  entendre  à  son  oreille  le  bruiid'une 
tempéie  qui  obligerait  le  dieu  de  la  guerre  à  s^arracher  des  iras 
de  la  déesse  de  la  beauté.  Ce  tigre  indien  sera  pris  dans  le  piège 
avant  qu'il  ait  pu  dévorer  Tappât  qui  l'y  fera  tomber. 

Tout  en  se  livrante  cet  espoir,  Middiemas  arriva  a  la  Résidence. 
Comme  de  raison ,  la  sentinelle  en  faction  Farréta  ;  mais  Richard 
connaissait  le  mot  d'ordre ,  et  il  entra  sans  difficulté.  Il  ûl  le  toor 
du  bâtiment  dans  lequeLdemeuraitle  président  dn  Conseil,  bomiiie 
habile  et  actif,  mais  peu  scrupuleux,  et  qu'on  prétendait  n'être 
pas  très  délicat  sur  le  choix  des  moyens  qui  pouvaient  le  conduire 
à  son  but,  soit  qu'il  s' agit  de  ses  affaires  personnelles,  soit  deceUes 
de  la  Compagnie.  Il  frappa  à  une  petite  porte  de  derrière;  m 
esclave  noir  la  lui  ouvrit,  et  fit  monter  Middiemas  par  un  escalier 
dérobé,  dépendance  nécessaire  de  toute  résidence  d'u«  gonver* 
nement.  Cet  escalier  le  conduisit  au  bureau  du  Bramin  Paupiah, 
Dubash ,  ou  intendant  du  grand  homme,  qui  ^nployaift  principal» 
ment  son  entremise  pour  sa  coirespoudance  avec  les  ceurs  dnpays, 
et  pour  tramer  certaines  intrigues  mystérieuses  qu'il  ne  cemaui* 
niquait  pas  à  ses  confrères  du  ConseiL 

C'est  peut-être  une  justice  à  rendre  an  c<Mipable  et  malheareoi 
Middiemas ,  que  de  supposer  que  si  le  ministère  d'un  «rflicîer  an- 
glais eût  été  employé,  il  aurait  pu  se  décider  à  se  çom&fst  à  sa  laerci, 
à  lui  expliquer  l'infâme  marché  qu'il  avait  conclu  avec  Tippoo;  et 
que,  renonçant  à  ses  projets  d'ambition  criminelle,  il  n'aurait  plus 
songé  qu'aux  moyens  de  sauver  Meoie  Grey  avaol;  qu'on  l'eût 
transportée  hors  des  limites  jusqu'où  pouvait  s'étendre  ki  pro- 
tection des  lois  anglaises.  Mais  l'individu  maigre  et  basané  qui  se 
tronvait  devant  lui  était  Paupiah,  connu  comme  le  conseiller  en 
chef  dé  projets  ténébreux ,  Machiavel  oriental  dont  les  rides  pré- 
maturées avaient  été  tracées  sur  son  front  par  une  vie  d'intrigues, 
dans  lesquelles  l'existence  du  pauvre,  le  bonheur  du  riche,  la  vertu 
des  femmes  et  l'honneur  des  hommes  avaient  été  sacrifiés  sans 
scrupule  pour  obtenir  quel(]ue  avantage  politique  et  même  privé. 
Il  ne  chercha  pas  à  s'informer  des  moyens  par  lesquels  le  renégat 
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anglais  se  flattait  d'acquérir  sur  Tippoo  une  influence  qui  le  mettait 
en  état  de  trahir  ce  prince;  tout  ce  qu'il  désirait ,  c'était  d'être 
Uen  assuré  que  le  fait  était  réel. 

—  Vous  parlez  au  risque  de  votre  tête  si  tous  trompez  Paupiah, 
on  que  vous  agissiez  de  manière  à  ce  que  Paupiah  trompe  son 
maître.  Je  sais,  comme  tout  Madras ,  que  le  Nabab  a  nommé  son 
jeune  fils  Tippoo  vice-régent  du  territoire  de  Bangalore,  récemment 
conquis  par  lui,  et  qu'Hyder  a  incorporé  à  ses  domaines;  mais 
que  Tippoo  donne  le  gouvernement  de  cette  place  importante  à  un 
apostat  féringiy  c'est  ce  qui  me  semble  plus  douteux^ 

—  Tippoo  est  jeune ,  répondit  Middlemas ,  et  les  tentations 
qu'offrent  les  passions  sont  à  la  jeunesse  ce  que  le  nénuphar  en  fleur 
sur  la  surface  du  lac  est  à  l'eufence.  On  risque  sa  vie  pour  obtenir 
ce  qui  est  presque  sans  valeur  quand  on  le  possède.  Tippoo  a  l'astuce 
elles  talens  militaires  de  son  père,  mais  il  n'en  a  pas  la  sagesse  et 
la  circonspection . 

—  Tu  dis  vrai  ;  mais  quand  tu  seras  gouverneur  de  Bangalore, 
aS"tu  des  forces  suffisantes  pour  t'y  maintenir  jusqu'à  ce  que  tu  sois 
secouru  par  les  Maraties  ou  les  Anglais  P 

—  N'en  doutez  pas.  —  Les  soldats  de  la  Begum  Moutie  Mahul , 
que  les  Européens  appellent  Montreville ,  sont  plus  à  moi  qu'à 
elle.  Je  suis  moi-même  son  Buck^ie  (général),  et  ses  Sirdars  sont 
à  ma  disposition.  Avec  ces  troupes,  je  pourrais  me  maintenir  deux 
mois  dans  Bangalore;  et  l'armée  anglaise  peut  y  arriver  en  moins 
d'une  semaine.  Que  risquez- vous  de  faire  avancer  l'armée  du  gé- 
néral Smith  plus  près  de  la  frontière? 

—  Noos  risquons  une  paix  convenue  avec  Hyder,  et  pour  la- 
quelle il  nous  a  &it  des  propositi<ms  avanugeuses.  Cependant  je 
ne  dis  pas  que  ton  plan  ne  puisse  être  fort  utile.  Tu  dis  que  les  tré- 
sors de  Tippoo  sont  dans  le  fort? 

• —  Ses  trésors  et  son  Zénana.  Il  est  même  pdssU>le  que  je  puisse 
me  rendre  maître  de  sa  personne. 

— Ce  serait  une  excellente  chose ,  dit  le  ministre  indou. 

—  Et  vous  consentez  que  le  partage  des  trésors  de  Tippoo  se 
fasse  jusqu'à  la  dernière  roupie,  ainsi  qu'il  est  expliqué  dans  ce 
papier? 

—  La  part  du  maître  de  Paupiah  est  trop  faible  ;  et  le  nom  de 
Paupiah  y  a  été  oublié. 

—  La  part  de  la  Begum  peut  se  partager  entre  Paupiah  et  son 
maître ,  répondit  Middlemas. 
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—  Mais  la  Çegum  s'atteadra  à  avoir  sa  part ,  dit  Panpiah. 

—  Laissez-moi  le  soin  d'arranger  cela ,  répondit  Middlemas. 
Avant  que  le  coup  soit  frappé ,  elle  ignorera  nos  conventions  par- 
ticulières ;  et  l'affaire  une  fois  faite ,  son  mécontentement  sera  sans 
importadce.  —  Et  maintenant  rappelez-vous  mes  conditions;  — 
mon  grade  me  sera  rendu,  —  un  plein  pardon  me  sera  accordé. 

—  Oui  y  répondit  Paupiah  avec  cireonspectioii ,  si  vons  réus- 
sissez; mais  si  vous  veniez  à  me  trahir^  le  poignard  d'un  Lootie 
saurait  vous  trouver  y  fussiez-vous  caché  sous  les  vêtemens  du 
Nabab.  En  attendant,  prenez  cette  lettre,  et  quand  vous  serez  en 
possession  de  Bangalore,  envoyez-la  au  général  Smith ,  dont  la 
division  aura  ordre  d'approcher  de  la  frontière  du  Mysore,  autant 
qu'elle  le  pourra  sans  causer  de  soupçons. 

Ainsi  se  sépara  ce  digne  couple  ;  Paupiah  pour  aller  rendre 
compte  à  son  maître  des  progrès  de  ce  complot  ténébreux  ;  Middle- 
mas pour  aller  rejoindre  la  fiegum  et  partir  avec  elle  pour  le 
Mysore. 

L'or  et  les  diamans  de  Tippoo,  l'importance  qu'il  allait  ac- 
quérir, le  bonheur  de  se  délivrer  en  même  temps  de  l'autoiité  ca- 
pricieuse de  Tippoo  et  des  prétentions  importunes  de  la  Begum, 
étaient  des  objets  de  méditation  si  agréables,  qu'il  donna  à  peine 
une  pensée  au  sort  de  la  victime  qu'il  avait  attirée  d'Europe ,  si  ce 
n'est  pour  apaiser  les  remords  de  sa  conscience ,  en  se  flattant 
qu'elle  n'éprouveraitd'autre  malheur  que  quelques  jours'd'alarmesy 
pendant  lesquels  il  aurait  les  moyens  delà  délivrer  du  tyran,  dans 
le  Zénana  duquel  elle  devait  être  momentanément  prisonnière.  Il 
résolut  en  même  temps  de  s'abstenir  de  la  voir  jusqu'à  ce  qu'il 
pût  la  protéger  ouvertement,  prévoyant  avec  raison  le  danger  que 
courrait  son  plan  s'il  éveillait  encore  la  jalousie  de  la  Begum.  Il  se 
flattait  qu'elle  était  assoupie  ;  et  en  rétournant  au  camp  de  Tippoo, 
près  de  Bangalore,  il  se  fit  une  étude  de  se  concilier  cette  femme 
ambitieuse  et  rusée ,  par  des  flatteries ,  et  par  la  perspective  splen- 
dide  qu'il  lui  mettait  sous  les  yeux  des  nouvelles  richesses  «et  du 
nouveau  pouvoir  que  leur  procurerait  à  tous  deux  le  succès  de  son 
entreprise. 

Il  n'est  guère  nécessaire  de  dire  que  de  pareilles  choses  ne  pou* 
yaient  se  passer  que  dans  les  premiers  temps  de  notre  établisse- 
ment dans  l'Inde,  lorsque  l'autorité  des  directeurs  pour  mettre 
un  frein  aux  abus  était  imparfaite ,  et  que  celle  de  la  couronne 
n'existait  pas  encore.  Mon  ami,  H.  Fairscribe,  pense  même  que 
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rintroduçtion  de  Paupiah  Bramîn,  Dubash  du  gotiTerneor  an- 
glais, dans  cet  ouvrage ,  est  un  yéritable  anachronisme. 


CHAPITRE  XJV. 


Il  paraît  que  la  jalouse  et  impérieuse  Begum  ne  tarda  pas  à 
exécuter  son  projet  de  percer  le  cœur  de  sa  rivale ,  en  l'infor- 
mant du  destin  qui  lui  était  réservé.  Soit  à  force  de  prières ,  soit 
à  prix  d'argent,  Menie  Grey  obtint  d'un  serviteur  de  Ram  Sing 
Cottah,  qu'il  remettrait  à  Hartiey  le  billet  suivant,  inspiré  par  le 
désespoir:  v 

—  Tout  ce  que  vos  craintes  avaient  prévu  ne  s'est  que  trop  vé- 
rifié.—  Il  m'a  livrée  à  une  femme  cruelle  qui  me  menace  de  me- 
Tendre  au  tyran  Tippoo. — Sauvez-moi  si  vous  le  pouvez. —Si 
vous  n'avez  pas  compassion  de  moi ,  si  vous  ne  pouvez  me  donner 
de  secours,  je  n^ai  plus  à  en  espérer  sur  la  terre,        —  M.  G. 

L'empressement  avec  lequel  le  docteur  Hartiey  courut  au  fort, 
et  sollicita  unie  audience  du  gouverneur,  fut  rendu  inutile  par  les 
délais  que  lui  opposa  Paupiah. 

Il  n'entrait  pas  dans  les  plans  de  cet  Indou  artificieux  qu'on  op- 
posât quelque  obstacle  au  départ  de  la  Begum  et  de  son  favori, 
dont  les  projets  étaient  si  bien  d'accord  avec  les  siens.  Lorsque  le 
docteur  se  plaignit  qu'une  Anglaise  fut  emmenée  contre  son  gré  à 
la  suite  de  la  Begupa,  il  joua  Tincrédulité,  traita  la  plainte  de  misa 
Grey  comme  le  résultat  de  quelque  querelle  de  femmes  ne  méri- 
tant aucune  attention,  et  quand  enfin  il  prit  quelques  mesures 
pour  faire  un  examen  plus  approfondi  de  cette  affaire,  il  eut  soin 
d'y  mettre  tant  de  lenteur  qu'il  n'était  plus  temps  d'interrompre 
le  voyage  de  la  Begum  et  de  son  cortège. 

Emporté  par  son  indignation,  Hartiey  éclata  en  reproches 
contre  Paupiah,  dont  il  n'épargna  même  pas  le  maître.  Cette  con- 
duite ne  servit  qu'à  fournir  à  l'impassible  Bramin  un  prétexte 
pour  lui  défeiidre  de  se  présenter  à  la  Résidence,  en  lui  donnant  à 
entendre  que,  s'il  continuait  à  tenir  des  propos  aussi  imprudens, 
il  pouvait  s'attendre  à  être  éloigné  de  Madras ,  et  envoyé  dans 
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qnelffiie  fortou  dans  quelque  village  au  siîliea  des  monfeagaeSy  où 
ses  connaissances  ea  médecine  pourraient  être  otUement  em- 
ployées à  se  garantir,  lui  comme  les  autres ,  de  TiujQuence  d'an 
climat  malsain. 

Comme  il  se  retirait,  transporté  d'une  indignation  malheureuse- 
ment inutile,  Esdale  fat  la  première  personne  que  le  hasard  fit 
rencontrer  à  Hartley;  et  avec  toute  l'impatience  du  dépit,  il  lai 
fit  part  de  ce  qu'il  appelait  Finfame  conduite  du  Dubash  du  goa- 
yerneur,  sur  laquelle,  comme  il  n'avait  que  trop  de  raison  pour 
les  ci^ipdser,  le  gouverneur  lui-même  fermait  les  yeux,  se  ré- 
criant costre  le  manque  de  générosité  qui  abandonnait  une  sujette 
de  l'Angleterre  à  Tastuoe  de  deux  renégats  et  à  la  violence  d'un 
tyran. 

Ësdale  l'éconta  avec  cette  sorte  d'agitation  inquiète  que  mon- 
trent les  hommes  circonspects  quand  ils  croient  avoir  a  craindre 
de  se  trouver  eux-mêmes  compromis  par  les  discours  d'an  ami  im- 
prudent. 

—  Si  wims  désirez  obtenir  personnellement  justice  dans  oetle 
affaire,  lui  dit-il  enfin ,  il  faut  vous  adresser  à  la  cour  des  Directeurs, 
dans  Leadenhall-Street,  où  je  soupçonne, — soit  dit  »itre  nous, — 
que  les  plaintes  s'accumulent  autant  contre  Paupiah  que  contre 
son  mahre. 

— Je  ne  me  soucie  ni  de  l'un  ni  de  l'autre,  répondit  Hart(ey; — 
je  ne  demande  pas  de  réparation  personnelle,  — je  n'en  désire  pas; 
-^mon  unique  but  est  de  secourir  Menie  Grey. 

—  En  ce  cas,  vous  n'avez  qu'une  seule  ressowrce  :  —  c'est  de 
vcrais  adresser  à  Hyd^r  Ini-raême. 

—  A  Myder  !  à  un  usurpateur!  à  un  tyran  I 

—  Oui,  c'est  à  cet  usurpateur,  à  ce  tyran,  qu^illaiit  tovs ré- 
soudre à  voua  adresser.  Il  est  fier  de  passer  pour  rendre  stricte- 
ment la  justice  ;  et  peut-être  en  cette  occasion,  comme  en  plusieurs 
autres,  voudra«t-il  se  montf  er  sous  le  point  de  vue  d'un  ^ge  ùar 
partial. 

—  En  ce  cas,  j'irai  demander  justice  jusque  sur  le  marcbepiel 
de  son  trène, 

—  Pas  tant  de  précipitation ,  mon  cher  Hartley;  considérez 
d'abord  le  risque  que  vous  courez;  Hyder  est  juste  par  réflexion, 
et  peut-être  par  suite  de  considérations  politiques  ;  mais  par  tem- 
pérament, il  a  le  sang  aussi  bouillant  que  le  fut  jaoMiis  le  aang 
d'un  Indien;  et  si  voua  ne  le  trouvez  pas  on  bumottr  de  jagatf  i 

Digitized  by  VjOOQIC 


LA  FILLE  DU  CHIRUAGIBN.  435 

est  très  probable  qu'il  sera  en  homear  de  tuer.  Le  pal  et  le  cordon 
sont  aussi  souv^it  dam  sa  tèce  que  le  niyellement  des  balances  de 
iajttstice. 

—  Peu  importe ,  je  partirai  à  Fiastànt  pour  aller  me  présenter 
•devant  son  Durbar  ^  Le  gouverneur  ne  peut  me  refuser  des  let- 
tres de  créance ,  il  en  serait  homeux. 

—  Ne  songez  pas  à  en  demander,  lui  dit  son  ami  plus  prudent; 
il  en  coûterait  peu  à  Paupiah  de  les  rédiger  de  manière  à  engager 
Hyder  à  débarrasser  une  fois  pour  toutes  notre  Dubash  basané  du 
•docteur  Adam  Hartley  »  dont  la  langoe  êsl  trop  libre  et  trop  hardie. 
Un  Vakil  ou  messager  du  gouvernement  part  demain  matin  pour 
Seringapatam;  tâchez  de  le  rejoindre,  son  passe*port  vous  proté- 
gera comme  lui.  —  Connaissez-vous  quelqu'un  des  chefs  qui  sont 
autour  de  la  personne  d'Hyder  ? 

—  Pas  un  seul ,  à  Texception  du  dernier  émissaire  qu'il  a  en- 
voyé en  'ce  pays ,  Barak  El  Hadgi. 

—  Ce  n'est  qu'un  fakir ,  et  pourtant  son  appui  peut  être  aussi 
utile  que  celui  de  personnes  plus  importantes  en  apparence.  Et , 
pour  dire  la  vérité,  quand  la  question  est  de  savoir  quel  sera  le 
caprice  d'un  despote,  on  ne  peut  décider  sur  quoi  Ton  peut  compter 
avec  plus  de  raison.  —Suivez  mon  avis ,  mon  cher  Hartley ,  aban- 
donnez cette  pauvre  fille  à  son  destin.  Après  tout ,  en  cherchant 
Ips  moyens  de  la  sauver,  il  y  a  cent  à  parier  contre  un  que  vous 
ne  ferez  qu'assurer  votre  perte. 

Hartley  secoua  la  tête ,  et  fit  à  la  hâte  ses  adieux  à  Esdale ,  qu'il 
laissa  dans  Fheureuse  situation  d'esprit  d'un  homme  content  de 
lui-même  quand  il  a  donné  à  un  ami  le  meilleur  avis  possible,  et 
qu'il  peut  se  laver  les  mains  des  suites  que  peut  avoir  le  refus  de 
le  suivre. 

S'étant  muni  d'argent,  et  accompagné  de  trois  fidèles  serviteurs, 
naturels  du  pays,  montés  comme  lui  sur  des  chevaux  arabes;  ne 
prenant  pas  de  tente ,  et  ne  se  chargeant  que  de  peu  de  bagages, 
Hartley ,  excité  par  ses  inquiétudes ,  ne  perdit  pas  un  instant  pour 
prendre  la  route  de  Mysore ,  cherchant,  chemin  faisant,  à  se  rap- 
peler tous  les  traits  qu'il  avait  entendu  citer  de  la  justice  et  de  la 
magnanimité  d'Hyder ,  afin  de  se  confirmer  dans  l'opinion  qu'il 
trouverait  le  Nabab  disposé  à  protéger  une  malheureuse  femme  ^ 
même  contre  Théritier  présomptif  de  son  empire. 

«.  GonteU  d'«tat 
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Avant  d'être  sorti  du  territoire  de  Madras ,  il  rejoignit  le  Vakil 
ou  messager  du  gouverneilient  anglais,  dont  Esdale  lui  avait  parlé. 
Cet  homme ,  habitué  à  accorder  la  protection  de  son  passeport 
et  de  son  escorte,  moyennant  une  somme  d'argent  raisonnable, 
aux  marchands  d'Europe  que  l'esprit  d'entreprise  portait  à  vouloir 
se  rendre  dans  la  capitale  d'Hyder ,  n'était  pas  d'humeihr  à  refuser 
le  même  service  à  un  homme  en  crédit  à  Madras  ;  et  trouvant  un 
nouveau  motif  de  complaisance  dans  un  présent  que  lui  fit  Hartley, 
il  lui  promit  de  voyager  avec  toute  la  célérité  possible.  C'était  an 
voyage  qu'on  ne  pouvait  faire  sans  beaucoup  de  fatigues  et  sans 
de  grands  dangers,  car  il  fallait  traverser  un  pays  fréquemment 
exposé  à  tous  les  malheurs  de  la  guerre,  surtout  en  approchant 
des  Ghauts,  ces  montagnes  effrayantes  dont  les  défilés  communi- 
quent au  plateau  de  Mysore,  et  à  travers  lesquels  ces  grands  fleuves 
qui  prennent  leur  source  au  centre  de  la  péninsule  de  l'Inde  se 
fraient  un  chemin  vers  l'Océan. 

Le  soleil  était  couché  avant  que  nos  voyageurs  fussent  arrivés  à 
l'entrée  d'un  de  ces  défilés  dangereux  au  bout  duquel  était  la  route 
de  Seringapatam.  Un  étroit  sentier ,  qui  ressemblait  à  une  ravine 
desséchée,  serpentant  à  travers  des  montagnes  et  des  rochers 
énormes*,  était  tantôt  ombragé  par  de  sombres  forêts  de  grands 
arbres,  tantôt  bordé  par  des  jungles  ^  impénétrables ,  retraite  des 
chacals  et  des  tigres. 

Les  voyageurs  s'avançaient  en  silence  sur  ce  sentier  solitaire. 
Hartley ,  que  son  impatience  faisait  marcher  en  avant  du  Vakil , 
demanda  vivement  quand  la  lune  dissiperait  les  ténèbres  qui ,  de- 
puis le  coucher  du  soleil^  s'épaississaient  rapidement  autour  d'eux. 
Les  naturels  du  pays  lui  répondirent,  suivant  leur  expression  or- 
dinaire, que  la  lune  était  sur  son  côté  noir^  et  qu'il  n'y  avait  pas 
à  espérer  de  la  voir  percer  à  travers  un  nuage  pour  éclairer  les 
buissons  et  les  rochers  d'ardoise  et  de  pierre  noire  au  milieu  des- 
quels ils  étaient  engagés.  Hartley  n'eut  donc  d'autre  ressource  que 
d'avoir  les  yeux  constamment  attachés  sur  la  mèche  allumée  du 
Sowar  ou  cavalier  qui  marchait  devant  lui ,  mèche  que ,  pour  de 
bonnes  raisons ,  on  avait  soin  de  toujours  entretenir  en  état  de 
mettre  feu  à  l'amorce  d'un  mousquçt.  De  son  côté,  le  Sowar,  on 
la  vedette,  ne  perdait  pas  de  vue  le  Dowrah^,  guide  qui  avait  été 

T.  On  appelle  jungles t  des  terrains  souTent  inarécagenz ,  couverts  de  joncs,  de  roseanx,  dt 
glaïeuls ,  d'ppines  et  de  broussailles  de  toute  espèce,  qui  s'élèvent  à  une  hauteur  assez  considérable 
pour  cacher  les  animaux  féroces  qui  j  établissent  leur  ri'paire. 

3.  Daus  tous  les  villages,  l"  Dowrah  ou  le  guide  est  un  persoimage  officiel  payé  aux  dépens  da 
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foHmi  au  dernier  village,  et  qui  étant  à  mi-chemin  de  sa  maison 
au  lieu  où  il  devait  aller ,  pouvait  être  justement  soupçonnné  de 
chercher  les  moyens  de  s'épargner  la  peine  d'aller  plus  loin.  D'une 
autre  part ,  le  Dowrah ,  sachant  foi*t  bien  qu'il  avait  derrière  lui 
un  mousquet  chargé  et  une  mèche  allumée ,  poussait  un  cri  de 
temps  en  temps  pour  prouver  qu'il  était  à  son  poste ,  et  pour  en- 
gager les  voyageurs  à  accélérer  leur  marche.  UUal  était  l'excla- 
.  mation  par  laquelle  répondaient  de  temps  en  temps  à  ses  cris  les 
soldats  basanés  qui  fermaient  la  marche,  rêvant  à  leurs  anciennes 
aventures,  soit  le  pillage  d'une  caffila,  ou  caravane  de  marchands, 
soit  à  quelque  exploit  semblable,  ou  qui  songeaient  peut-être  qu'un 
tigre  caché  dans  la  jungle  voisine  attendait  patiemment  que  toute 
la  troupe  fût  passée ,  pour  s'élancer  sur  le  dernier  d'entre  eux , 
swvant  la  coutume  de  cet  animal. 

Le  soleil,  qui  reparut  presque  aussi  soudainement  qu'il  les  avait 
quittés,  aida  les  voyageurs,  par  sa  lumière,  à  gravir  le  reste  de 
cette  grande  chaîne  de  montagnes ,  et  avertit  les  musulmans  qui 
se  trouvaient  avec  eux  de  faire  la  prière  du  matin ,  Alla  Akber , 
dont  le  son  prolongé  retentit  parmi  les  rochers  et  les  ravines.  La 
clarté  leur  permit  de  continuer  plus  facilement  leur  marche  forcée, 
et  ils  arrivèrent  enfin  à  l'endroit  où  le  défilé  aboutissait  à  une 
jungle  dont  l'œil  n'apercevait  pas  les  bornes ,  au  milieu  de  laquelle 
on  voyait  un  fort  très  élevé  construit  en  terre.  La  guerre  et  le 
pillage  avaient  suspendu  sur  cette  plaine  les  travaux  ^e  l'indus- 
trie, et  la  forte  végétation  d'un  sol  riche  avait  changé  en  peu 
d'années  un  pays  fertile  et  bien  cultivé  en  un  désert  de  ronces  pres- 
que impénétrable.  Aussi  les  bords  d'un  petit  nullah  ou  ruisseau 
étaient-ils  couverts  de  traces  annonçant  que  des  tigres  et  d'autres 
animaux  sauvages  étaient  venus  pour  y  boire. 

Les  voyageurs  s'y  arrêtèrent  pour  se  rafraîchir  et  pour  abreuver 
leurs  chevaux;  et  ce  fut  près  de  ce  lieu  qu'Hartley  vit  un  spec- 
tacle qui  le  força  de  comparer  le  sujet  qui  occupait  sans  c^se  ses 
pensées,  au  coup  fatal  dont  un  autre  avait  été  frappé. 

A  un  endroit  peu  éloigné  du  ruisseau,  le  guide  leur  fit  remarquer 
un  homme  qui  semblait  plongé  daus  la  misère  la  plus  extrême , 


£obl!c ,  en  recevant  «ne  partie  de  la  récolte,  on  de  qaelqne  aatre  manière ,  comme  le  forgeron,  le 
■laveur  et  le  barbier.  Comme  il  ne  reçoit-rien  des  voyaçenrt  qa'il  est  chargé  de  condaire,  il  ne  ae 
fait  jamais  scrupule  d'abréger  son  voyage  et  d'allonger  le  leur  en  les  conduisant  au  village  le  plus 
▼oisin ,  sans  s'inquiéter  s'il  est  sur  la  liglie  la  plus  directe  de  leur  route  ;  et  quelquefois  même  il 
les  abandonne  tout-à-fajt.  Si  le  Dowrah  en  charge  est  malade  on  absent,  t«nt  l'or  du  monde  ne 
poomitltti  troaTcr  on  snbatitat. 
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dont  les  cheyeax  et  la  barbe  n'ayaient  pas  senti  le  tranchant;  dl> 
xasoir  depuis  bien  des  années ,  et  qui  était  assis  snr  la  peau  d'un' 
tigre.  Son  corps  était  couvert  de  boue  et  de. cendres,  sa  peau  brûlée^ 
par  le  soleil  ;  et  ses  vétemens  ne  consistaient  qu'en  quelques  bail* 
Ions.  11  ne  parut  pas  remarqua  l'arrivée  d^ëtrangars,  ne  fit  pas  un 
mouvement,  ne  prononça  pas  un  seul  mo(,  mais  resta  les  yeux 
fixés  sur  un  petit  tombeau  grossièrement  construit  avec  les  pierres 
noires  qu'on  voyait  dispersées  çà  et  là ,  et  où  l'on  avait  pratiqué* 
comme  une  petite  niche  pour  y  mettre  une  lanpe.  ils  s'approchè- 
rent de  cet  homme ,  placèrent  devant  lui  quelques  roupies  et  u» 
peu  de  riz  y  et  remarquèrent  près  de  lui  le  crâne  et  les  ossemen» 
d'un  tigre,  avec  un  sabre  dont  la  lame  était  presque  entièrera^it 
rongée  par  la  rouille. 

Tandïs  qu'ils  regardaient  cet  objet  misérable,  le  guide  leur 
raecMita  son  histoire  tragique.  Sadhu  Sing  avait  été  Cypaye  ou 
soldat,  et  par  conséquent  maraudeur;  il  était  né  dans  u»  village  à 
demi  ruiné  où  les  voyageurs  avaient  passé  la  veille,  etdoB<<  il  était 
l'orgueil.  Il  avait  été  fiancé  à  la  fille  d'un  Cypaye  qui  faisait  partie 
de  la  garnison  du  fort  qu'on  voyait  au  milieu  de  la  jungle.  En 
temps  convenable,  Sadhu,  accompagné  de  ses  amis,  se* rendit  au 
fort  pour  épouser  sa  prétendue  et  l'emmener  ensuite  chez  lui.  Elle 
était  montée  sur  un  tatoo,  petit  cheval  du  pays,  et  Sadhu  et  ses 
amis  marchaient  à  pied  devant  elle,  pleins  de  joie  et  d'orgueil.  Ils 
approchaient  du  Nullah  près  duquel  nos  voyageurs  se  reposaient, 
lorsqu'on  entendit  tout  à  coup  un  hurlement  épouvantable ,  suivi 
d'un  cri  perçant  d'angoisse  ;  Sadhu  Sing  se  retourna  sur-le-champ, 
et  ne  vit  plus  son  épouse,  mais  d'un  coté,  le  cheval  qu'elle  avait 
monté  courait  tout  épouvanté,  et  d'un  autre,  les  longues  herbes  et 
les  joncs  qui  croissaient  dans  la  jungle  offraient  aux  yeux  le  même 
mouvement  d'agitation  qu'on  remarque  snr  les  flots  quand  un  re- 
quin nage  rapidement  près  de  la  surface  de  la  mer.  Sadhu  tira  son 
cimeterre  et  se  précipita  dans  cette  direction  :  ses  coo^agnons 
restèrent  d'abord  immobiles  ;  mais,  tirés  de  leur  stupeuv  par  un 
rugissement,  ils  coururent  dans  la  juilgle,  et  trouvèrent  Ûentdt 
Sa4hu  Sing  tenant  dans  ses  bras  le  corps  inanimé  de  son  épouse. 
Un  peu  plus  loin  était  le  tigre,  tué  d'un  seul  coup  de  sabre  avec 
une  force  que  le  désespoir  seul  pouvait  avoir  donnée.  Le  malheup 
renx  Cypaye,  privé  de  son  épouse,  ne  voulut  souffrir  que  personne 
partageât  avec  lui  les  tristes  devoirs  qu'il  lui  restait  à  remplir;  il 
creusa^une  tombe j)Our  sa  chère  Mora,  et  éleva  au-dessus  le  tom* 
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beMi  grossier  qu'on  y  voyait.  Depiûâ  ce  temps  y  jamais  il  n'ayaîl 
^kté  cet  endroit.  Les  animaiix  sauvages  eux-mêmes  semblaient 
respecter  ou  craindre  son  désespoir  ;  ses  amis  lui  apportaient  des 
aliœcaset  de  Teau  qu'ils  puisaieut  dans  le  Nùllali;  mais  ils  ne  le 
Toyaient  jamais  sourire  ou  montrer  quelque  reoeonaissance  de 
leurs  s<naSy  excepté  quand  il  recevait  des  fleurs  pour  déc(»per  W 
sépulture  de  Mor&.  Quatre  ou  cinq  ans,  ajouta  le  g^iide ,  s'étaienC. 
passés  depuis  ce  fatal  événement ,  et  Sadhu  Siog  restait  toujours 
entouré  des  trophées  de  sa  vengeaoee  et  des  emblèmes  de  son  déa* 
espoir^  ofûrant  en  sa  persenne  tous  les  symptômes  d'un  âge  avancé, 
quoiqu'il  fût  encore  dansla  première  jeunesse- 
Ce  récit  accéléra  le  dépMrtdesvoyageors  ;  car  il  rappela  au  Yakil 
les  dangers  de  l'endroit  où  ils  si^étaieiit  airêtés  ;  et  Hartley  y  trouva, 
une  analogie  trop  frappante  avec  le  destin  probable- de  celle  qu'il 
aimait,  et  qui  était  presque  déjà  à  la  portée  d'un  tigre  plus  formir 
dable  que  celui  dont  le  squelette  était  étendu  près  de  Sadbn  Sing^. 
Ce  fut  an  fort  conctruit  eu  terre  dont  il  a  déjà  été  parlé  que  ktt 
Toyagenrs  reçurent  les  premières  nouvelles  de  la  marebe  de  la; 
BegiMu  et  de  son  escorte.  Us  les  apprirent  4'un  péon,  ou  solda* 
d'infanterie,  qui  les  avait  accompagnés,  et  qui  retouNiait  alors  ver» 
la  côte.  Ils  avaient  voyagé,  dtt«il,avecbeau(COi^de  rapidité,  jusqu'à, 
ce  qu'ils  eussent  passé  les  Ghauts,  où  ils  avaient  été  joints  par  uqf 
détachement  des  troupes  de  la  B^um.  Akurs  il  avait  été  payé  et .. 
congédié,  ainsi  que  plusieurs  autres  soldats  qui  avaient  été  pris  iu 
Madras  pour  formw  une  escorte  de  voyage.  Il  croyait,  autant  qu'il 
pouvait  le  savoir,  que  le  projet  de  la  Begum  Mootie  Mabul  était 
ensuite  de  se  rendre  à  BangaLore  à  petites  journées,  et  en  faisant 
des  haltes  fréquentes,  attendu  qu'elle  ne  voulait  arriver  dans  les 
environs  de  cette  ville  qu'après  que  le  prince  Tippoo,  avec  qui  elle 
désirait  avoir  une  entrevue,  s«rait  de  retour  d'une  expédition  qu»'it 
avait  tout  récemment  entreprise  du  côté  de  Vandicotta. 

D'après  les  réponses  qu'obtinrent  des  questions  faîtes  avec  lar 
fièvre  de  l'inquiétude,  Hartley  eut  lieu  d'espérer  que,  quoique 
Seringapatam  f&t  à  soixante^uinze  milles  plus  à  Test  que  Banga» 
lore,  cependant,  en  faisant  diligence ,  il  pourrait  avoir  le  temps  du 
se  jeter  aux  pieds  d'Hyder  et  d'implorer  son  intervention,  avaut 
que  l'entrevue  de  la  Begum  avec  Tippoo  eût  décidé  du  sort  de 
Menie  Grey.  D'une  autre  part,  il  trembla  quand  il  entendit  le  péoi» 
lui  dire  que  le  Bukshee,  ou  le  général  de  la  Begum,  qui  l'avait 
accompagnée  à  Madras  sous  un  déguisement ,  avait  repris  le  cos- 
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tame  et  Tantorité  qui  appartenaient  à  3on  rang,  et  qu'on  s'attendait 
à  voir  le  prince  mahométan  l'honorer  de  quelque  dignité  impor* 
tante.  Ce  fat  avec  plus  d'inquiétude  encore  qu'il  apprit  qu'un 
palanquin  y  gardé  avec  le  plus*  grand  soin  par  les  esclaves  de  la 
jalousie  orientale 9  contenait,  disait-on  tout  bas,  uneferingi,  une 
franque,  belle  comme  une  houri,  que  la  Begum  avait  lait  venir 
d'Angleterre  pour  en  faire  présent  à  Tippoo.  La  trahison  allait 
donc  s'accomplir  ;  les  démarches  empressées  du  docteur  Hartiey 
pourraient-elles  encore  la  prévenir? 

Lorsque  ce  zélé  protecteur  de  l'innocence  trahie  arriva  dans  la 
capitale  d'Hyder,  on  juge  bien  qu'il  ne  s'amusa  point  à  aller  voir 
le  célèbre  temple  de  Vishnou,  ou  les  splendides  jardins  appelés 
Loll^Bang ,  monument  de  la  magnificence  d'Hyder,  et  anjourd'hoi 
tombeau  qui  renferme  ses  dépouilles  mortelles.  Mais  dès  qu'il  fat 
entré  dans  la  ville,  il  se  hâta  de  courir  vers  la  principale  mosquée, 
ne  doutant  pas  que  ce  ne  fàt  l'endroit  où  il  obtiendrait  le  phis  pro- 
bablement quelques  nouvelles  de  Barak-El-Hadgi.  11  s'approcha 
donc  de  cet  endroit  sacré,  et  comme  la  hardiesse  d'un  féfingi  qui  y 
serait  entré  lui  aurait  coûté  la  vie,  il  s'adressa  à  un  dévot  musulman 
pour  se  procurer  quelques  informations  sur  le  personnage  qu'il 
cherchait.  11  ne  tarda  pas  à  apprendre  que  le  fakir  Barak  était 
dans  cette  mosqnée,  comme  il  l'avait  prévu,  et  qu'il'y  était  occupé 
à  lire  des  passages  du  Coran  et  des  commentateurs  les  plus  estimés 
>de  ce  livre.  L'interrompre  dans  cet  exercice  de  dévotion  était  im- 
possible, et  ce  ne  fut  que  par  le  moyen  d'un  présent  considérable 
qu'il  put  déterminer  le  même  musulman  qu'il  avait  déjà  employé, 
à  glisser  dans  la  manche  de  la  robe  du  saint  homme  un  papier  con- 
tenant le  nom  du  docteur  Hartiey  et  celui  du  khan  dans  lequel  le 
Yakil  s'était  logé  ;  cet  agent  apporta  pour  réponse  que  le  fakir 
absorbé,  comme  on  devait  s'y  attendre,  par  les  devoirs  religieux 
qu'il  remplissait  en  ce  moment,  n'avait  paru  faire  aucune  attention 
au  papier  que  le  sahib  ^  féringi  lui  avait  envoyé.  Désespéré  de  la 
perte  d'un  temps  dont  chaque  minute  était  précieuse ,  Hartiey  fit 
tous  ses  efforts  pour  décider  le  musulman  à  interrompre  Barak 
dans  ses  exercices  de  piété  en  lui  portant  un  message  verbal;  mais 
la  proposition  seule  transporta  d'indignation  le  mahométan. 

—  Chien  de  chrétien  !  s'écria-t-il ,  qui  es-tu,  toi  et  toute  ta  géné- 
ration, pour  que  Barak  El-Hadgi  perde  une  seule  de  ses  pensées 
testes  pour  un  infidèle  comme  toi? 

I.  Titi-€  honorifique  donné  par  politesse. 
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Désespéré,  hors  de  lui ,  le  malheureux  Hartley  allait  entrer  dans 
la  mosquée  9  dans  l'espoir  d'interrompre  la  lesiDture  intermina(ble 
dont  le  son  monotone  arrivait  jusqu'à  lui,  quand  un  vieillard,  lui 
appuyant  la  main  sur  l'épaule,  l'empêcha  de  commettre  une  impru- 
dence qui  aurait  pu  lui  coûter  la  vie,  et  lui  dit  en  même  temps  :  — 
Vous  êtes  un  sahib  Angrezie  ^  ;  j'ai  été  telinga  ^  au  service  de  la 
Compagnie,  et  j'ai  mangé  son  sel;  je  me  chargerai  de  votre  mes- 
sage pour  le  fakir  Barak-El-Hadgi. 

A  ces  mots  il  entra  dans  la  mosquée,  et  il  en  revint  bientôt,  rap- 
portant la  réponse  du  fakir,  qui  était  conçue  en  ces  termes  énigma- 
tiques  :  —  Celui  qui  veut  voir  le  soleil  se  lever  doit  veiller  jusqu'à 
l'aurore. 

Avec  ce  faible  motif  de  consolation,  Hartley  se  retira  dans  son 
khan  pour  méditer  sur  la  futilité  des  offres  de  services  des  naturels 
de  ce  pays,  et  pour  chercher  quelque  autre  moyen  d'arriver  en 
présence  d'Hyder,  que  celui  sur  lequel  il  avait  compté.  Il  perdit 
pourtant  tout  espoir  à  ce  sujet,  en  apprenait  de  son  compagnon 
de  voyage,  qu'il  trouva  dans  le  khan,  que  le  Nabab  était  absent 
pour  une  expédition  secrète  qui  pourrait  le  retenir  deux  ou  trois 
jours.  Telle  était  la  réponse  que  le  vakil  avait  reçue  du  Dewan  ^, 
qui  lui  avait  annoncé  en  outre  qu'il  devait  se  tenir  prêt,  dès  qu'il 
en  serait  requis,  à  remettre  ses  lettres  de  créance  au  prince 
Tippoo,  au  lieu  du  nabab,  l'affaire  dont  il  était  chargé  étant  ainsi 
renvoyée  au  jeune  prince,  d'une  manière  qui  ne  promettait  guère 
de  succès  à  sa  mission. 

Hartley  fut  presque  réduit  au  désespoir.  Il  s'adressa  à  plus  d'un 
officier  supposé  en  crédit  près  du  Nabab  ;  mais  à  peine  commen- 
çait-il à  s'expliquer  sur  la  nature  de  l'affaire  qui  l'amenait,  qu'ils 
semblaient  tous  frappés  de  terreur.  Pas  un  de  ceux  qu^il  vit  à  ce 
sujet  ne  voulut  consentir  à  l'aider  de  son  crédit;  on  ne  l'écoutait 
même  pas  jusqu'au  bout,  et  le  Dewan  lui  dit  clairement  que  se 
mettre  en  opposition  aux  désirs  du  prince  Tippoo,  c'était  un  moyen 
sûr  de  courir  à  sa  perte,  et  qu'il  lui  conseillait  de  retourner  à 
Madras.  Ne  sachant  plus  que  faire  après  avoir  échoué  partout, 
Hartley  rentra  le  soir  dans  son  khan.  La  voix  retentissante  des 
muezzins  appelait  les  fidèles  à  la  prière  du  haut  des  minarets,  quand 
un  jeune  esclave  noir,  d'environ  quinze  ans,  se  présenta  devant 
lui,  et  prononça  gravement  les  paroles  suivantes,  qu'il  répéta.deux 


1.  Anglais.    —    a.  Soldat. 
3.  Grand  trésorier. 


Digitized  by  VjOOQIC 


442  CHR(»CIQUBS  DE  LA  GAN0N6ATE. 

fois  :  -*—  Ainsi  parle  Barak*El-Hadgiy  celai  qui  veîUe  dans  la  mos- 
^ée  :  Qai  veut  voir  le  soleil  se  lever,  doit  marcher  vers  roneol. 
Harlley  sortit  alors  du  khan  ;  et  l'on  peut  bien  supposer  que  le  doc» 
teur,  «e  levant  à  la  b&te,  quitta  le  lapis  sur  lequeàél  s'était  couché 
pour  se  reposer^  et  retrouva  des  forces  pour  sni3irr«8#a  jeune  guide, 
le  coHir  paflpitaat  de  nouvelles  espérances* 


CHAPITRE  XV. 


C'était  l'heare  où  la  voix  appelle  à  la  prions 
Tous  les  païens  ,  du  haut  de  chaque  tour , 
^^U  robée  ifii4«uinise  la  tei-re  , 
Du  de[)art  du  Père  du  jour. 

Les  rayons  ^c  Pfaœbé  travtfrsaieot  an  nuage; 
Devant  son  «ha»  la  chalaur  aemblait  fuir. 
tJo  chrétien ,  seul,  arrive  avec  courage 
Dans  le  pelaiS'du  fier  viair. 


Lb  crépuscule  se  changea  si  rapidement  en  nuit,  que  ce  ne  fut 
qu'à  l'aide  des,vâteniens  blancs  >de  son  guide,  que  le  docteur 
Hartley  put  le  suivre  tandis  qu'il  traversait  le  riche  bazar  de  Se* 
ringapatam.  Cependant  l'obscurité  le  faiorissnt,  en  empêchant 
l'attention  importune  des  ^ahitans  de  se  axer  sut'  un  Européen 
portant  le  costume  de  son  pays,  spectacle  fort  rare  à  cette  épocpie 
dans  cette  ville. 

Après  bien  des  détours,  son  jeune  conducteur  s'arrêta  enfii» 
devant  une  petite  porte  pratiquée  dans  un  nrar  qui,  d'après  les 
branches  d'arbres  qui  s'élevaient  en  dessus,  paraissait  ei^ourer 
un  jardin  eu  deS'  bosquet. 

Le  guide  frappa  l^èrenent  à  cette  porte,  et  eHe  s'ouvrit.  L'es* 
clave  étant  entré,  Hartley  se  préparait  à  le  suivre;  mais  il  fit  un 
pas  en  arrière  en  voyant  un  Africain  d'une  taiUe  colos^le  brandir 
siH*  sa  tête  un  cimeterre  dont  la  lame  avait  treis  doigts  de  largeur. 
Le  jeune  nègre  toucha  son  compatriote  d'une  baguette  qu'il  tenait 
à  la  main ,  et ,  ce  léger  attouchement  opérant  comme  an  charme 
magique,  le  bras  et  l'arme  du  géant  se  baissèrent  aaméne  instant. 
Hartley  entra  sans  éprouver  aucune  opposition ,  et  se  trouva  dans 
un  bosquet  de  mangos  faiblement  éclairé  par  les  rayons  de  la  lune, 
alors  dans  son  premier  quartier,  au  miUeu  du  murmure  deseaux^ 
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des  chauts  délicieui^  da  rossignol  »  et  des  parfums  de  la  rose»  du. 
jasmin  jaune ,  du  narcisse  de  Perse ,  des  fleurs  de  Toranger  et  da 
citronnier.  Des  dômes  et  des  portiques  majestueux,  qu'on  ne  dis^ 
tinguait  qu'imparfaitement  à  l'aide  de  cette  faible  lumière  »  seni-^ 
blaient  indiquer  le  voisinage  de  quelque  édifice  s^ré  oji  le  fakir 
avait  sans  doiite  fixé  sa  demeure. 

Hartley  traversa  ce  bosqu^et  d'un  pas  rapide,  et  entra  par  une 
petite  porte  dans  un  corridor  étroit  et  voûté  au  bout  duquel  il  en 
trouva  un  autre.  Là  son  guide  s'arrêta,  et  fit  entendre  par  signes 
à  son  compagnon  qu'^  devait  ouvrir  cette  porte.  Le  docteur  obéit^ 
et  se  trouva  dans  une  petite  cellule  semblable  à  celle  que  nous  avons 
déjà  décrite,  où  Barak-El-Hadgi  était  assis  avec  un  autre  fakir,  qui^ 
à  en  juger  pa^  l'air  de  dignité  que  lui  donnait  une  longue  barbe 
blanche,  devait  être  un  homme  d'une  grande  sainteté  ou  d'une  plus 
grande  importance. 

Hartley  prononça  le  salut  ordinaire  de  Salam  Alaicum,  du  ton 
le  plus  modeste  et  le  plus  respectueux;  mais  son  ancien  ami,  bien 
loin  de  lui  répondre  avec  l'air  d'intimité  qu'il  prenait  autrefois  avec 
lui ,  ayant  consulté  les  yeux  de  son  compagnon  plus  âgé ,  se  con-^ 
tenta  de  lui  montrer  un  troisième  tapis,  sur  lequel  le  docteur  s'as- 
sit, les  jambes  croisées  à  la  manière  du  pays,  et  un  profond  silence 
régna  pendant  quelques  minutes.  Hartley  connaissait  trop  bien  les 
coutumes  de  l'Orient ,  pour  risquer  de  nuire  au  succès  de  sa  de- 
mande par  trop  de  précipitation.  Il  attendit  qvielque  signe  qui  lui 
indiquât  qu'il  pouvait  parler,  et  ce  fut  Barak  qui  le  lui  annonça 
indirectement. 

—  Quand  le  pèlerin  Barak  demeurait  à  Madras ,  dit  le  fakir,  il 
avait  des  yeux  et  une  langue;  mais  à  présent  il  est  guidé  par  les 
organes  de  son  père,  le  saint  Scheik  Ali  Ben  Khaledoun^  supérieur 
de  son  couvent. 

Hartley  pensa  que  cet  excès  d^humilité  n'était  guère  d'accord 
avec  les  termes  pompeux  dans  lesquels  Barak  lui  avait  parlé  à  la. 
Résidence  du  crédit  supérieur  dont  il  jouissait  ;  mais  exagérer  son 
importance  est  un  faible  commun  à  tous  ceux  qui  se  trouvent  en 
pays  étranger.  S' adressant  donc  au  vieux  fakir,  il  lui  raconta  le 
plus  brièvement  possible  l'infâme  complot  qui  avait  été  tramé 
pour  livrer  Menie  Grey  entre  les  mains  du  prince  Tippoo ,  et  il 
conjura  le  vénérable  père  d'intercéder  auprès  du  prince  et  da 
nabab,  de  la  manière  la  plus  efficace.  Le  vieux  fakir  l'écouta  avec 
un  visage  impassible^  semblable  au  saint  de  bois  auquel  on  adresse 
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de  ferventes  prières.  Il  y  eut  un  second  intervalle  de  silence. 
Hartley  l'interrompit  plusieurs  fois  pour  revenir  sur  ce  qu'il  avait 
déjà  dît;  et  enfin  il  fut  obligé. de  se  taire,  ne  trouvant  plus  rien  à 
y  ajouter. 

Le  vieux  fakir  prit  alors  la  parole,  après  avoir  jeté  un  simple 
regard  du  coin  de  l'œil  sur  son  compagnon ,  et  sans  changer  la 
position  de  sa  tête  et  de  son  corps  :  —  L'infidèle  a  parlé  comme  un 
poète,  dit*il;  mais  s'imagine-t-il  que  le  nabab  Hyder  Aly-Khan 
Behauder  disputera  à  son  fils  Tippoo  le  Victorieux  la  possession 
d'une  esclave  chrétienne? 

Hartley  reçut  un  coup  d'oeil  à  la  dérobée  de  Barak,  comme  pour 
l'encourager  à  plaider  sa  cause.  Il  laissa  passer  une  minute ,  et 
reprit  la  parole  en  ces  termes  : 

—  Le  Nabab  est  le  représentant  du  Prophète  ;  il  est  juge  dn 
vermisseau  comme  de  Taigle;  il  est  écrit  que  lorsque  le  Prophète 
jugea  une  querelle  entre  deux  moineaux  sur  un  grain  de  riz,  son 
épouse  Fatime  lui  dit  :  L'envoyé  d'Allah  fait-il  bien  d'employer 
son  temps  à  juger  de  si  misérables  querelles  entre  des  êtres  si 
méprisables?  —  Apprends,  femme,  répondit  le  Prophète,  que  les 
moineaux  et  le  grain  de  riz  ont  été  créés  par  Allah.  Ils  n'ont  pas 
plus  de  valeur  que  tu  ne  leur  en  attribues,  mais  la  justice  est  un 
trésor  d'un  prix  inestimable,  et  elle  doit  être  rendue  par  celui  qui 
est  dépositaire  du  pouvoir,  à  quiconque  la  réclame  de  lui.  Un  prince 
accomplit  la  volonté  d'Allah  quand  il  rend  justice  au  pauvre  comme 
au  puissant,  dans  les  petites  affaires  aussi  bien  que  dans  les 
grandes.  —  J'ai  parlé. 

—  Bismillah  I  —  Louange  à  Dieu  I  —  Il  a  parlé  comme  un 
muUah,  dit  le  vieux  fakir  avec  un  peu  plus  d'émotion,  et  en  tour- 
nant légèrement  la  tête  vers  Barak  ;  car  il  daigna  à  peine  jeter  un 
regard  sur  Hartley. 

—  Ses  lèvres  ont  prononcé  ce  qui  ne  peut  être  un  mensonge, 
-dit  Barak;  et  ces  paroles  furent  encore  suivies  d'un  intervalle  de 
silence. 

Ce  fut  encore  le  scheik  Ali  qui  le  rompit,  et  il  s'adressa  direc- 
tement à  Hartley.  —  As-tu  connaissance,  féringi,  lui  demanda-t-il, 
de  quelque  trahison  méditée  par  ce  kafre  ^  contre  le  nabab  Be- 
liauder  ? 

—  On  ne  doit  attendre  d'un  traître  que  des  actes  de  trahison,  ré- 


X.  Infidde. 
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pondit  Hartley;  mais,  pour  parler  d'après  ma  connaissance  per- 
sonnelle ,  je  ne  sais  rien  de  ce  que  vous  me  demandez. 

—  La  vérité  se  trouve,  reprit  le  vieux  fakir,  dans  les  paroles  de 
celui  qui  n'accuse  pas  son  ennemi  an  hasard.  Tout  ce  que  tu  nous 
as  dit  sera  rapporté  au  Nabab ,  et  la  volonté  d'Allah  et  la  sienne 
décideront  du  résultat.  En  attendant,  retourne  à  ton  khan,  et  pré- 
pare-toi à  suivre  le  Yakil  de  ton  gouvernement,  qui  doit  partir  avec 
le  jour  pour  Bangalore,  la  ville  forte,  heureuse  et  sainte.  —  Que  la 
paix  soit  avec  toi  1  —  N'est-ce  pas  cela,  mon  fils? 

Barak,  à  qui  cette  question  était  adressée,  répondit  :  —  Comme 
mon  père  Ta  dit. 

Hartley  n'avait  plus  qu'à  se  lever  et  prendre  congé  des  deux 
fakirs  avec  la  phrase  d'usage  :  —  Salam,  que  la  paix  de  Dieu  soit 
avec  vous  I 

Son  jeune  guide,  qui  l'attendait  à  la  porte,  le  reconduisit  à  son 
khan,  en  le  faisant  passer  par  des  rues  détournées  dans  lesquelles 
Hartley  n'aurait  pu  trouver  son  chemin  sans  conducteur.  Chemin 
faisant,  ses  pensées  n'étaient  occupées  que  de  l'entrevue  qu'il 
venait  d'avoir.  Il  savait  que  les  religieux  musulmans  n'étaient  pas 
des  hommes  à  qui  l'on  dût  accorder  pleine  confiance.  Toute  cette 
scène  pouvait  avoir  été  préparée  par  Barak  pour  s'éviter  l^em- 
barras  d'avoir  à  protéger  un  Européen  dans  une  affaire  délicate^ 
et  il  résolut  de  se  laisser  guider  par  les  circonstances  qui  pourraient 
confirmer  ce  qu'il  avait  appris  ou  qui  le  démentiraient. 

En  arrivant  au  khan ,  il  trouva  le  Yakil  du  gouvernement  an- 
glais se  disposant  à  la  hâte  à  obéir  aux  ordres  qu'il  avait  reçus  da 
Dewan  du  nabab  de  partir  pour  Bangalore  le  lendemain  matin  au 
point  du  jour. 

Il  Se  montra  fort  mécontent  d'avoir  reçu  cet  ordre,  et  quand 
Hartley  lui  eut  fait  connaître  son  dessein  de  l'accompagner,  il 
sembla  le  regarder  comme  un  fou,  et  lui  fit  entrevoir  qu'il  était 
probable  qu'Hyder  avait  dessein  de  se  débarrasser  de  tous  deux^ 
par  le  moyen  des  brigands  qui  infestaient  le  pays  qu'ils  devaient 
traverser.  Cette  crainte  fit  place  à  une  autre  quand  le  moment  du 
départ  approcha,  les  voyageurs  voyant  arriver  alors  deux  cents- 
hommes  de  cavalerie  du  nabab.  Le  Sirdar  qui  commandait  ce  dé- 
tachement se  comporta  avec  civilité,  et  dit  qu'il  était  chargé  d'es- 
corter les  voyageurs,  de  veiller  à  leur  sûreté,  et  de  pourvoir  à  leurs 
besoins  pendant  toute  la  route.  Cependant  ses  manières  étaient, 
froides  et  réservées,  et  le  Yakil  prétendit  que  cette  force  était  des*- 
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tinée  à  les  empêcher  de  s'échapper,  plutôt  qu'à  les  protéger.  Le 
Yoyage  de  Seringapatam  à  Bangalo^e,  commencé  sous  des  auspices 
;si  peu  agréables,  se  termina  pourtant  heureusement  en  deux  jours  ' 
et  demi,  la  distance  étant  de  près  de  quatre-vingts  milles. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  en  vue  de  cette  belle  et  populeuse  cité,  ils 
trouvèrent  un  camp  déjà  établi  à  environ  un  mille  de  ses  murs.  Il 
occupait  une  éminence  couverte  d'arbres,  et  dominait  sur  les  jar- 
dins que  Tippoo  avait  formés  dans  un  quartier  de  la  ville.  Les 
riches  pavillons  des  principaux  personnages  étaient  de  soie  bro- 
chée en  or;  de  longues  javelines  à  pointe  dorée  et  des  pieux  sur- 
montés de  globes  d'or  déployaient  un  grand  nombre  de  petites  ban- 
nières sur  lesquelles  était  écrit  le  nom  du  Prophète.  C'était  le 
camp  de  la  Begum  Mootie  Mahul,  qui,  avec  un  détachement  de 
ses  troupes  d'environ  deux  cents  hommes ,  attendait  le  retour  de 
Tippoo ,  sous  les  murs  de  Bangalore.  Le  lecteur  connaît  d^  les 
motifs  secrets  qu'ils  avaient  pour  désirer  une  entrevue.  Aux  yeux 
du  public,  la  visite  de  la  Begum  n'avait  l'air  que  d'un  de  ces  té- 
moignages de  respect  que  rendent  souvent  les  princes  inférieurs 
€t  subordonnés,  aux  protecteurs  doiit  ils  dépendent. 

Après  s'être  bien  assuré  de  ces  faits ,  le  Sirdar  du  Nabab  éta- 
blit son  camp  en  vue  de  celui  de  la  Begum ,  mais  à  environ  un 
demi-mille  de  distance,  et  il  envoya  un  messager  dans  la  ville 
pour  annoncer  au  prince  Tippoo,  dès  qu'il  serait  de  retour,  qu'il 
était  arrivé  avec  le  Vakil  anglais. 

Quelques  tentes  furent  bientôt  dressées;  et  Hartley,  triste  et  so- 
litaire, resta  à  se  promener  à  l'ombre  de  deux  ou  trois  mangos, 
regardant  les  bannières  déployées  dans  le  camp  de  la  Begum ,  en 
songeant  qu'au  milieu  de  cies  emblèmes  de  l'islamisme  IVlenie  Grey, 
cachée  sous  une  tente,  était  destinée  par  un  indigne  et  perfide 
amant  à  devenir  l'esclave  d'un  tyran  païen.  La  savoir  si  près  de 
lui  rendait  encore  plus  criielles  ses  réflexions  sur  la  situation  de 
cette  infortunée ,  et  sur  le  peu  de  chances  qu'il  paraissait  avoir 
pour  la  sauver  par  la  seule  force  de  la  raison  et  de  la  justice  ;  car 
c'était  tout  ce  qu'il  pouvait  ojpposer  aux  passions  d'un  tyran  égoïste 
et  voluptueux.  Un  amant  aurait  pu  rêver  aux  moyens  de  la  déli- 
vrer par  la  force  ou  la  ruse  ;  ^ais  le  courage  d'Hartley  n'avait 
rien  de  romanesque ,  et  toute  tentative  de  ce  genre  lui  aurait  pan 
inutile  et  sans  espoir. 

Le  seul  rayon  de  consolation  qui  brillât  à  ses  yeux  »  était  le  so«- 
yenir  de  l'impression  qu'il  paraissait  avoir  faite  sur  le  vieux  fakir, 
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^t  il  ne  pMvak  s'empêcher  d'espérer  qu'il  en  relircrak  quelqae 
âvailtage.  Mais  il  avait  pris  une  ferme  résolntiofi,  et  e'étakde  ae 
pas  abaMkmoer  ia  came  qu'il  avait  épousée  ^  taot  qu'il  l«i  reste- 
rait la  plus  faible  luear  d'espérance.  Dans  sa  profession ,  il  avait 
quelqnelois  vu  Teeil  du  malade  aanoocer  le  retour  à  la  vie,  même 
^and  il  semblait  terni  par  la  main  de  la  mort  ^  et  il  avait  appris 
à  ne  pas  perdre  confiance  contre  le  mal  moral,  par  le  succès  qa'il 
avait  obtenu  en  g^pissant  ceiui  qui  n'élait  que  physique. 

Tandis  que  le  docteur  Hertley  se  livrait  à  ces  réfleiions,  il  en  fut 
distrait  par  une  salve  d'artillerie  qui  partit  des  hantions  de  la  ville; 
et  ayant  tourné  les  yeux  de  ce  côté ,  il  vit  au  nord  de  Bangalore 
une  cavalerie  nombreuse ,  qui ,  courant  au  grand  galop,  s'avan- 
çait sans  beaucoup  d'ordre ,  et  brandissant  la  javeline.  Les  nuages 
de  poussière  que  faisait  lever  cette  avant-garde ,  joints  à  la  fumée 
proénite  par  l'artillerie ,  ne  permirent  pas  à  Uartley  de  voir  dis- 
tinctement le  corps  d'armée  qui  marciunt  ensuite  ;  mais  les  élé- 
phans  portant  des  Howdaws  S  et  les  bannières  royales  qu'il  en- 
trevit çà  et  là ,  lui  annoncèrent  clairement  le  retour  de  Tippoo  à 
Bangalore  ;  tandis  que  des  acclamoUens  et  dés  décharges  irrégu- 
lières  d'artillerie  indiquaient  la  joteréelleonaffectéédes  habitans. 
Les  portes  de  lai  cité  s'ouvrirent  pour  recevoir  ce  torrent  vivant 
qui  s'y  précipita  ;  les  nuages  de  poussière  et  de  fumée  se  dissi- 
pèrent, et  rhorizon  ftit  rendu  à  la  sérénité  et  au  silence. 

Une  entrevue  entre  des  personnes  dé  haute  distinction^  et  sur- 
tout de  rang  royal,  est  un  objet  de  grande  importance  dans  l'Inde; 
et  en  général  on  déploie  beaucoup  d'adresse  pour  engager  celui 
qui  reçoit  la  visite  à  s'avancer  le  plus  loin  possible  à  la  rencontre 
de  celui  qui  la  rend.  Depuis  l'action  de  se  lever  ou  de  faire  quel- 
ques pas  jusqu'au  bout  du  tapis,  jusqu'à  celle  d'aller  jusqu'à  la 
porte  du  palais ,  jusqu'à  la  porte  de  la  ville ,  et  enfin  jusqu'à  une 
distance  d'un  mille  ou  deux  sur  la  route ,  tout  est  un  sujet  de  négo- 
ciation. Mais  Tim  patience  qu'avait  Tippoo  d'avoir  en  sa  posses- 
sion la  belle  Européenne  le  porta,  en  cette  occasion ,  à  montrer  un 
degré  de  courtoisie  beaucoup  plus  grand  que  la  Begum  n'avait  osé 
l'espérer  ;  il  fixa  pour  le  lieu  de  l'entrevue  son  jardin  ^  qui  tenait 
aux  murs  de  la  ville ,  et  qui  était  dans  l'enceinte  des  fortifications  ; 
et  pour  l'instant  où  il  s'y  rendrait,  le  lendemain  de  son  arrivée, 
à  midi.  Le  prince  lui-même  annonça  ses  intentions  à  cet  égard  aa 
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messager  de  la  Begam,  qui ,  prosterné  devant  lui  ;  lui  présentait 
nuzzur,  tribut  consistant  en  trois,  cinq,  sept  moidores ,  maistoa- 
jours  en  nombre  impair ,  et  reçut  en  échange  un  khelaut,  c'est-à- 
dire  un  vêtement  d'honneur.  Le  messager  à  son  tour  ne  manqua 
pas  d'éloquence  pour  s'étendre  sur  l'importance  de  sa  maîtresse, 
sur  son  dévouement  respectueux  à  la  personne  du  prince ,  sur  le 
plaisir  que  lui  faisait  éprouver  l'espoir  de  leur  motakul  ou  entre- 
vue, et  il  finit  par  un  compliment  plus  modeste  fait  à  ses  propres 
talens  et  à  la  confiance  que  la  Begum  lui  accordait.  Il  partit  en- 
suite, et  des  ordres  furent  donnés  pour  que  tout'  fût  prêt  le  lende- 
main pour  le  sowaree ,  c'est-à-dire  le  grand  cortège  avec  lequel  le 
prince  voulait  recevoir  honorablement  la  Begum  dans  son  palais 
de  plaisance,  situé  dans  les  jardins. 

Long-temps  avant  l'heure  indiquée,  une  réunion  nombreuse  de 
fakirs,  de  mendians  et  d'oisifs,  assemblés  devant  la  porte  du  pa- 
lais, annonça  l'attente  empressée  de  ceux  qui  ne  manquent  jamais 
d'assister  à  de  pareils  spectacles  ;  tandis  qu'une  foule  de  mendians 
plus  hardis,  des  courtisans,  —  toujours  pressés  de  donner  des 
preuves  de  leur  zèle,  y  arrivaient  aussi,  montés  sur  des  che- 
vaux ou  des  éléphans ,  suivant  que  leurs  moyens  le  leur  permet- 
taient, avec  une  rapidité  proportionnée  à  leurs  craintes  ou  à  leurs 
espérances. 

A  midi  précis ,  une  salve  de  pièces  d'artillerie  placées  dans  les 
cours  extérieures,  et  une  décharge  de  mousqueterie  et  de  petits 
fauconneaux  portés  par  des  chameaux,  qui  secouaient  timidement 
leurs  longues  oreilles  à  chaque  décharge,  annoncèrent  que  Tippoo 
venait  de  monter  sur  son  éléphant.  Le  son  grave  et  solennel  du  nag- 
gra,  ou  tambour  d'apparat  porté  par  un  éléphant,  se  fit  entendre 
entre  le  bruit  éloigné  de  la  salve  d'artillerie,  et  celui  de  la  dé- 
charge de  mousqueterie  qui  la  suivit,  et  au  même  instant  un 
nombre  immense  de  trompettes  et  de  tamtams,  c'est-à-dire  de 
tambours  ordinaires,  y  répondit;  le  tout  produisant  une  harmo- 
nie discordante,  ms^is  qui  avait  pourtant  quelque  chose  de  mar- 
tial. Le  bruit  s'accrut  à  mesure  que  le  cortège  défilait  successive- 
ment dans  les  cours  extérieures  du  palais ,  et  enfin  on  le  vit  sortir 
des  portes ,  les  Chobdars  marchant  en  tête ,  portant  des  bâtons  et 
des  masses  d'argent,  et  proclamant,  en  criant  de  toutes  leurs 
forces,  les  titres  et  les  vertus  de  Tippoo,  le  grand,  le  généreux, 
l'invincible ,  —  fort  comme  Rustan ,  —  juste  comme  Nouschirvan^ 
—  avec  une  courte  prière  pour  la  continuation  de  sa  santé. 
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Après  eux  marchait  on  corps  confas  de  fantassins  armés  de  ja- 
velines et  de  mousquets  y  on  portant  des  bannières ,  mêlé  de  cava- 
liers ,  doqt  les  uns  étaient  couverts  de  cottes  de  mailles ,  et  avaient 
sous  leur  turban  un  casque  d'acier ,  tandis  que  les  autres  portaient 
une  sorte  d'armure  défensive  consistant  en  un  riche  vêtement  de 
soie  qu'on  avait  niis  à  l'épreuve  du  sabre  en  le  rembourrant  de 
coton.  Ces  champions  précédaient  le  prince»  dont  informaient  la 
garde.  Ce  ne  fut  que  plus  Urd  que  Tippoo  leva  son  célèbre  régi- 
ment du  Tigre,  armé  et  discipliné  à  l'européenne.  Immédiatement 
devant  le  prince ,  on  voyait ,  sur  un  petit  éléphant ,  un  homme  à 
figure  dure  et  sévère.  C'était  le  distributeur  de  ses  aumônes;  et 
il  jetait  au  miUeu  des  fakirs  et  des  mendians  des  poignées  de  pièces 
de  petite  monnaie  de  cuivre ,  que  l'empressement  qu'ils  mettaient 
à  se  les  disputer  faisait  paraître  encore  plus  nombreuses.  L'aspect 
repoussant  de  l'agent  de  la  charité  musulmane ,  et  la  vue  de  son 
éléphant  qui  marchait  l'œil  à  demi  courroucé  »  et  la  trompe  éle- 
vée en  l'air ,  auraient  pu  faire  croire  que  l'un  et  l'autre  étaient 
également  disposés  à  châtier  ceux  que  leur  pauvreté  rendrait  trop 
importuns. 

Tippoo  lui-même  paraissait  ensuite ,  portant  un  costume  sp]ea- 
dide,  et  monté  sur  un  éléphant  qui,  élevant  la  tête  au-dessus  de 
tous  ceux  qu'on  voyait  dans  le  cortège ,  paraissait  sentir  sa  dignité 
supérieure.  Le  howdaw  sur  lequel  le  prince  était  assis  était  d'ar- 
gent doré,  relevé  en  bosse,  et  avait  par-derrière  une  place  pour 
an  serviteur  de  confiance  qui  agitait  le  grand  chowry ,  ou  queue 
de  vache,  pour  écarter  les  mouches,  mais  qui ,  dans  l'occasion, 
jouait  le  rôle  d'orateur,  connaissant  parfaitement  tous  les  termes 
de  la  flatterie.  Les  caparaçons  de  l'éléphant  royal  étaient  de  drap 
écarlate  richement  brodé  en  or.  Derrière  Tippoo  marchaient  ses 
'  courtisans  et  les  officiers  de  sa  maison ,  la  plupart  montés  sur  des 
éléphans,  tons  vêtus  avec  magnificence  et  étalant  la  plus  grande 
pompe. 

Le  cortège  s'avança  ainsi  le  long  de  la  principale  rue  de  la  ville 
jusqu'à  la  porte  du  jardin  royal.  Toutes  les  maisons  étaient  ornées 
de  draperies  précieuses,  de  schalls  de  soie,  et  de  tapis  brodés 
des  plus  riches  couleurs,  qu'on  voyait  à  toutes  les  croisées.  La 
plus  misérable  hutte  était  décorée  de  quelque  pièce  de  drap ,  de 
sorte  que  toute  la  rue  offrait  un  spectacle  singulièrement  riche  et 
brillant. 

Ce  cortège  magnifique,  étant  entré  dans  le  jardin,  s'avança, 
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par  une  longue  avenue  die  grands  arbres  »  vers  une  chabootra/on 
plate-fcNrme  de  marbre  blanc  entourée  d'arcades  de  marlnre  sem* 
blable»  et  doiit  elle  occupait  le  centre.  Elle  était  élevée  à  quatre 
ou  cinq  pieds  du  sol,  couverte  de  drap  blanc  et  de  tapis  de  Perse* 
Au  milieu  delà  plate-forme  était  le  musnud ,  ou  coussin  d'apparat 
du  prince,  de  six  pieds  carrés,  couvert  d^  velours  cramoisi  riche- 
ment brodé.  Par  une  faveur  spéciale,  un  petit  coussin  plus  bas 
avait  été  placé  à  la  droite  du  prince,  et  était  destiné  à  la  Begum. 
En  face  de  cette  plate- forme  était  une  fontaine  carrée  en  marbre, 
de  quatre  pieds  de  profondeur,  pleine  d'une  eau  limpide,  et  du 
milieu  de  laquelle  un  jet  s'élançait  en  colonne  jusqu'à  la  hauteur  de 
Tingt  pieds. 

Le  prince  Tippoo  était  à  peine  descendu  de  son  éléphant  et  assis 
sur  le  musnud  qui  lui  servait  de  trftne,  qu'on  vit  la  Begum  sV 
Tancer,  dans  toute  sa  majesté,  vers  le  lieu  de  l'entrevue.  Son  élé* 
phant  ayant  été  laissé  à  la  porte  du  jardin  opposée  à  celle  par  où 
le  prince  y  était  entré  avec  son  cortège,  elle  était  portée  sur  les 
épaules  de  six  esclaves  noirs,  dan«  une  litière  ouverte  garnie  de 
riches  ornemens  en  argent,  et  sa  parure  était  aussi  somptueuse 
que  pouvaient  la  rendre  la  soie  et  les  joyaux. 

Richard  Middlemas,  en  qualité  de  buckshee  ou  général  de  la 
Begum,  marchait  à  côté  delà  litière,  portant  un  costume  aussi 
splendide  qu'éloigné  de  tout  vêtement  euri^éen,  car  c'était  celui 
d'un  banka  ou  courtisan  indien.  Son  turban  étak  de  soie  tissue  avec 
de  l'or,  placé  un  peu  sur  une  oreille,  et  les  bouts  en  tombaient  sur 
une  épaule.  Ses  moustaches  étaient  retroussée»  et  frisées,  et  ses 
paupières  teintes  d' antimoine.  Sa  veste  était  de  brocard  d'or,  etla 
ceinture  qui  entourait  sa  taille  était  semblable  à  son  .turban.  U  te- 
nait en  main  un  grand  sabre  dans  un  fourreau  de  velours  cra* 
looisi,  et  un  large  baudrier  brodé  était  destiné  à  le  au^M^ndreà 
son  coté.  Qui  oserait  pénétrer  dans  les  pensées  qui  l'occupaient 
sous  ces  vétemens  splendi^es,  et  sous  son  air  de  fierté  et  à»  har- 
4icsse?  Ses  espérances  les  moins  odieuses  étaient  péut-élre  celles 
qui  avaient  pour  but  de  sauver  Menie  G  rey  en  trahissant  le  prince 
qui  allait  lui  donner  sa  confiance,  et  la  Begum  dont  l'int^cesaiot 
devait  la  lui  obtenir. 

La  litière  s'arrêta  quand  elle  fut  près  de  la  fontaine,  du  eàlécf 
posé  à  celui  où  le  prince  était  assis  sur  son  mjusnud.  Middlemai 
aida  la  Begum  à  mettre  pied  à  terre,  et  la  conduisit,  le  visage 
couvert  d'un  beau  voile  de  nmusseline  brocha  eaor,  vers  laplate- 
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forme  de  marbre.  Le  reste  du  cortège  de  la  Bégtrm  la  suivait. 
Biais  il  ne  se  eomposait  que  d'hommes  qui  se  faisaient  remarquer 
tous  par  la  magnificence  de  leur  costume.  Pas  une  seole  femme  ner 
ae  montrait  à  sa  suite,  si  ce  n'est  qu'une  litière  fermée,  gardée 
par  vingt  esclaves  noirs  ayant  le  sabre  à  la  main,  restait  à  quelque 
distance,  dans  un  bosquet  d'arbustes  en  fleurs. 

Quand  Tippoo  Saïb,  à  travers  le  brouillard  que  le  jet  d'eau,  en 
retombant  dans  le  bassin ,  répandait  en  face  de  lui ,  vit  avancer  le 
cortège  splendide  de  la  Begum,  il  se  leva  de  son  musnud,  de  ma* 
nière  à  la  recevoir  aux  pieds  de  son  trône,  et  il  se  fit  entre  eux  un 
échange  mutuel  de  salats,  d'assurances  du  plaisir  qu'ils  avaient  à 
se  voir,  et  de  questions  sur  leur  santé.  Il  la  conduisit  alors  au  petit 
coussin  placé  à  droite  du  sien,  tandis  que  ses  courtisans  s'empres- 
saient de  déployer  toute  leur  courtoisie  en  offrant  aux:  principaux 
officiers  de  la  Begnm  des  places  sur  les  tapis  étendus  autour  de  la 
plate-forme,  où  tous  s'assirent  les  jambes  croisées, — Ricfiard 
Middlemas  occupant  parmi  eux  unie  place  distinguée. 

Les  personnages  d'un  rang  inférieur  restèrent  debout  par-der- 
rîère,  et  parmi  eux  se  trouvaient  le  Sirdâr  d'Hyder-Ali,  Hartley, 
et  le  Vakil  de  Madras.  Il  serait  impossible  de  décrire  ce  qu'éprouva 
Hartley  en  reconnaissant  Papostat  Middlemas  et  Famazone  mis- 
tress  Montreville.  La  vue  de  ces  deux  êtres  lui  inspira  la  résolu- 
tion bien  déterminée  d'en  appeler  contre  eux  en  plein  Durbar  à  là 
justice  que  Tippoo  était  obligé  de  rendre  à  quiconque  avait  une 
plainte  à  faire.  Cependant  le  prince,  qui  jusqu'alors  avait  parlé  à 
voix  basse,  en  s'étendant ,  comme  on  peut  le  supposer,  sur  les  ser- 
vices et  la  fidélité  de  la  Begum ,  fit  alors  un  signe  à  lin  ministre  â!é 
ses  volontés  placé  derrière  lui,  qui  ajouta  à  haute  voix  :  • —  A  ced 
causes ,  etpour  récompenser  ses  services,  le  puissant  princ*e,  à  la 
demande  dé  la  puissante  Begum ,  belle  comme  la  lune  et  savante 
comme  la  fille  de  Giamscbid,  a  résolu  de  prendre  à  son  service  le 
Bncksbee  qu'elle  a  mis  à  la  tête  de  ses  armées ,  et  de  lé  charger, 
comme  dî^ne  de  toute  sa  coinfiance,  de  la  garde  de  Bangalore,  sa 
capitale  chérie. 

La  voix  de  l'officier  faisant  cette  proclamation  avait  à  peiné 
cessé  de  se  faire  entendre,  qu'une  voix  non  moins  forte  lui  répondît 
dn  milieu  de  la  foule  des  spectateurs: — Maudit  est  celui  qui  prend 
le  brigand  Leik  pnur  son  trésorier,  ou  qui  confie  les  jours  du  mu- 
sulman à  la  garde  d'un  apostat  ! 

Ce  fut  avec  une  satisfaction  inexprimable,  et  cependant  éil 

Digitized  by  VjOOQIC 


452  CHRONIQUES  DE  Lk  GAN0N6ATE.     * 

tremblant  encore  de  doute  et  d'inquiétude,  qu'Adam  Hartley  re- 
connut  en  celui  qui  venait  de  parler  ainsi  le  vieux  fakir,  le  com« 
pagnon  de  Barak.  Tippoo  ne  parut  pas  faire  attention  à  cette  in- 
terruption, qui  fut  attribuée  à  quelqu'un  de  ces  dévots  enthou- 
siastes auxquels  les  princes  musulmans  permettent  de  grandes 
libertés.  Le  Durbar  revint  de  sa  surprise  ;  et  en  réponse  à  la  pro- 
'  clamation ,  tous  ceux  qui  le  composaient  se  réunirent  pour  ponsser 
ces  cris  d'approbation  qu'on  s'attend  à  entendre  chaque  fois  qaela 
volonté  du  maître  vient  d'être  annoncée. 

Dès  que  le  silence  eut  succédé  a  ces  acclamations ,  Middiemas 
se  leva,  se  prosterna  devant  le  musnud,  et  dans  un  discours  qu'il 
avait  préparé,  déclara  qu'il  était  indigne  du  rang  auquel  il  venait 
d'avoir  l'honneur  d'être  élevé,  et  protesta  de  son  zèle  pour  le  ser- 
vice du  prince.  Il  lui  restait  quelque  chose  à  ajouter,  mais  ses 
lèvres  balbutièrent,  tout  son  corps  trembla,  et  sa  langue  senibla 
lui  refuser  son  service. 

La  Begum  se  leva  de  son  siège,  quoique  cela  fut  contraire  à 
l'étiquette,  et  dit ,  comm^  pour  suppléer  à  ce  qui  manquait  an 
discours  de  son  général  :  —  Mon  esclave  voudrait  dire  que  j'ai  si 
peu  de  moyens  pour  reconnaître  un  si  grand  honneur  conféré  à 
mou  Buckshee,  que  je  ne  puis  que  prier  Votre  Altesse  de  vouloir 
bien  accepter  un  lis  du  Frangistan  pour  le  placer  dans  un  des  ré« 
«duits  du  jardin  secret  de  vos  plaisirs.  Que  mon  prince  daigne  or- 
-donner  à  ses  gardes  de  conduire  cette  litière  à  son  zénana. 

Le  cri  perçant  d'une  femme  se  fit  entendre  quand ,  à  un  signal 
^'  fait  par  Tippoo,  les  gardes  du  sérail  s'avancèrent  pour  recevoir 
4a  litière  des  bras  des  esclaves  noirs  de  la  Begum.  La  voix  du 
vieux  fakir  retentit  une  seconde  fois  dans  la  foule,  et  d'un  accent 
encore  plus  haut ,  encore  plus  sévère  que  la  première  :  —  Maudit 
çst  le  prince  à  qui  la  luxure  fait  oublier  la  justice  !  il  mourra  de* 
vant  la  porte  de  son  palais  par  le  glaive  de  l'étranger. 

—  C'est  trop  d'insolence  !  s'écria  Tippoo;  traînez  en  avant  ce 
fakir,  et  déchirez^lui  sa  robe  sur  le  dos  à  coups  de  chabouks  ^ 

Mais  il  s'ensuivit  une  scène  semblable  à  celle  qui  eut  lieu  dansle 

palais  de  Seyd  *.  Tous  ceux  qui  se  précipitèrent  pour  exécuter 

^d'ordre  du  despote  courroucé  reculèrent  dès  qu'ils  furent  près  do 

'iakir,  comme  s'il  eût  été  l'ange  de  la  mort.  Il  jeta  par  terre  son 

z.  Longs  fouets. 

s.  L'auteur  fait  ici  allosioD  i  la  grande  scène  da  CorsaÎN  de  lord  Byron,  lorsque  Conrad,  dévoué 
ça  derriché,  se  découTre  au  pacha  Seyd. 
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bonnet  et  sa  barbe  postiche^  et  le  visage  irrité  de  Tippoo  changea 
d'aspect  en  un  instant ,  quand  il  reconnut  l'œil  sévère  et  imposant 
de  son  père.  Un  seul  signe  d'Hyderle  fit  descendre  de  son  musnud, 
où  le  Nabab  alla  s'asseoir  lui-même.  Les  officiers  qui  l'entouraient 
se  hâtèrent  de  le  dépouiller  de  ses  haillons  de  fakir,  le  revêtirent 
d'une  robe  d'une  splendeur  vraiment  royale,  et  lui  placèrent  sur 
la  tête  un  turban  étincelant  de  pierres  précieuses.  Le  Durbar  re* 
tentit  de  nouvelles  acclamations  en  Thonneur  d'Hyder  Ali  Khan 
Bahauder,  le  bon ,  le  sage,  celui  qui  découvrait  les  choses  cachées, 
et  qui  arrivait  dans  le  divan  comme  le  soleil  sortant  d'un  nuage. 

Enfin  le  Nabab  fit  un  signe  qui  enjoignait  le  silence,  et  cet  ordre 
fat  promptement  exécuté.  Il  porta  ses  regards  tout  autour  de  lui 
avec  uii  air  dd  majesté,  et  les  fixa  enfin  sur  Tippoo,  dont  les  yeux 
baissés ,  tandis  qu'il  restait  debout  devant  son  père,  les  bras  croi- 
sés sur  sa  poitrine,  offraient  un  contraste  marqué  avec  l'air  im- 
périeux d'autorité  qu'il  avait  pris  un  instant  auparavant. — Tu  as 
voulu,  lui  dit  le  Nabab,  échanger  la  sûreté  de  ta  capitale  pour  la 
possession  d'une  esclave  blanche.  Mais  si  la  beauté  d'une  femme 
a  fait  trébucher  sur  sa  route  Salomon  ben  David,  comment  le  fib 
d'Hyder  Naig,  exposé  à  une  telle  tentation,  marcherait-il  d'un 
pas  ferme  ?  Le  moyen  de  voir  distinctement ,  c'est  d'écarter  la 
lumière  qui  éblouit.  Il  faut  que  cette  femme  féringi  soit  mise  à  ma 
disposition. 

—  Entendre  est  obéir,  répondit  Tippoo,  tandis  que  le  sombre 
nuage  qui  lui  couvrait  le  front  prouvait  combien  cette  soumission 
forcée  coûtait  à  son  esprit  hautain  et  impétueux.  Les  courtisans 
témoins  de  cette  scène  sentaient  au  fond  du  cœur  la  plus  vive  cu- 
riosité d'en  voir  le  dénouement ,  mais  ils  ne  souffraient  pas  que  la 
moindre  trace  de  ce  désir  se  montrât  sur  des  traits  accoutumés  à 
dissimuler  les  secrètes  pensées  du  cœur.  Le  voile  de  la  Begum 
empêchait  de  voir  l'expression  de  son  visage  ;  Middlemas  s'effor- 
çait de  faire  bonne  contenance  et  de  ne  pas  trahir  ses  alarmes , 
mais  de  grosses  gouttes  de  sueur  se  rassemblaient  sur  son  front. 
Les  mots  que  prononça  ensuite  le  Nabab  furent  comme  une  mélo- 
die délicieuse  pour  les  oreilles  de  Hartley. 

—  Conduisez  cette  femme  féringi  sous  la  tente  du  Sirdar  Belash 
Cassim — (l'officier  commandant  l'escorte  qui  avait  accompagné 
Hartley  à  Bangalore  );  —  qu'on  la  traite  avec  honneur  et  respect; 
et  qu'il  se  prépare  à  Tescorter,  ainsi  que  le  Yakil  et  le  Hakim  ^ 
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Hartley,  jusqu'au  Payeeii^îbaut — (l^pays  au*delà  des  défilés). 
^  Il  me  répQQ^ra.  de  leur  sûreté,  sur  sa  léie*  La  iilière  était  en 
^pmrche  veir^  le  ça«p  du  Sirdar  avant  que  le  Nabab  e&t  fini  de 
parler. — Quant  à  toi,  Tippoo,  continua  Hyder,  je  ne  suis  pas 
Tenu  id  pour  te  priver  de  ton  autorité  ou  t'huœtlier  devant  le 
]>urbar.  Ëxéouleles  promesses  que  tu  as  faites  à  ce  Féringi.  Le 
apleil  ne  rappelle  pas  à  lui  la  splendeur  qu'il  prête  à  la  lune,  et  le 
I^re  ne  ternit  pas  la  dignité  qu'il  a  conférée  à  son  fils.  Acquitte* 
jtoi  de  tout  ce  que  tu  as  promis  ? 

On  recommença  donc  la  cérémonie  de  Tinvesiiture,  par  laquelle 
le  prince  Tippoo  confiait  à  Middlemas  le  gouvernement  important 
de  la  ville  de  Bangalore,  peut-être  avec  le  dessein  secret  de  dé* 
pouiller  de  èette  place  le  nouveau  Killedar  à  la  première  occasion, 
puisqu'il  était  lui-même  privé  de  la  belle  Européenne  ;  et  Midd- 
lemas l'accepta  en  tressaillant  d'espoir  de  pouvoir  encore  tromper 
le  père  et  le  fils.  L'acte  d'investiture  fut  lu  à  haute  voix;— la 
robe  d'honneur  fut  placée  sur  les  épaules  du  Killedar  qui  yenait 
d'être  nommé,  et  cent  voix,  en  bénissant  le  choix  prudent  de 
Tippoo,  souhaitèrent  au  gouverneur  prospérité  et  victoire  sur  ses 
ennemis. 

On  lui  présenta  un  cheval  dont  le  prince  lui  faisait  présent. 
C'était  un  superbe  coursier  de  la  race  de  Cuttyawar,  ayant  la  poi- 
trine haute  et  la  croupe  large.  11  était  parfaitement  blanc,  mais 
l'extrémité  de  sa  queue  et  de  sa  crinière  était  teinte  en  couge.  Il 
portait  une  selle  de  velours  rouge,  et  la  hnàe  et  la  croupière 
étaient  orn^  d'argent  doré.  Deux  esclaves,  montés  sur  des  che- 
vaux de  moindre  valeur,  conduisaient  ce  bel  animal,  et  portaient, 
l'un  la  loqgue  javeline,  et  l'autre  la  knce de  leur  maître,  Apr^ 
avoir  montré  ce  beau  cheval  aux  courtisans,  qui  continuaient  a 
applajudir,  on  l'emmena  pour  le  promener  en  parade  dans  toutes 
les  rues  de  la  villei,  tandis  que  le  nouveau  Killedar  le  suivrait, 
.  monté  sur  un  éléphant,  antre  présent  d'usage  en  pareille  occa" 
ftion;  et  l'on  fit  ensuite  avancer  cet  énorme  animal,  pour  qtf 
chacun  pût  admirer  la.  munificence  du  prince. 

L'éléphant  s'approcha  de  la  plate-forme  en  secouant  sa  grosse 
tête  ridée,  qu'il  levait  et  baissait  comme  par  un  geste  d'impa- 
tience, et  en  redressant  sa  trompe  de  temps  en  temps,  comme 
pour  montrer  le  gouffre  de  sa  bouche  sans  langue.  Se  retirant 
avec  grâce  et  avec  l'air  du  plus  profond  respect,  le  nouveau  KiH** 
dar,  charmé  que  la  cérémonie  fîlt  terminée,  se  tint  debout  près  do 
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«on  de  réiéftbanty  auendant  qae  le  c<méactettr  de  l'animal  le  fît 
agenouiiter  penr  se  placer  sur  le  howdaw  àoré  cpii  loi  ayait  étié 
préparé» 

—  Attends ,  Féringi ,  dit  Hyder  ;  tu  as  reçu  to»t  ce  ^ne  k  géné- 
rosité de  Tippoo  t'avait  promis  ;  mainl^iast  tu  vas  recevoir  ce 
qui  t'est  ^  par  la  justice  d' Hyder. 

En  parlant  ainsi ,  il  fit  un  signe  avec  le  doigt ,  et  le  cornac  de 
l'éléphant  fit  connaître  sur-le-champ  à  cet  animal  intelligent  la 
irolonté  du  Nahab.  Entourant  de  sa  longue  trompe  le  cou  du  mal- 
tieureux  Européen ,  le  monstre  renversa  sous  lui  à  l'instant  Ri* 
chard  Middlemas,  et  lui  appuyant  son  énorme  pi^  sur  la  poitrinje, 
dit  fin  à  la  fois  à  sa  vie  et  à  ses  crimes.  Le  cri  que  poussa  la  vic- 
time trouva  un  écho  dans  le  rugissement  du  monstre  et  dans  une 
«xclamation,  ou  plutôt  un  son  semblable  au  rire  de  la  folie,  qui 
partit  de  dessous  le  voile  de  la  Begnm.  L^éléphant  leva  encore  sa 
trompe  en  l'air,  et  ouvrit  sa  bouche  énorme. 

Les  courtisans  gardèrent  un  profond  silence  ;  mais  Tippoo,  sur 
la  robe  de  mousseline  duquel  quelques  gouttes  du  sang  delà  vic- 
time avaient  rejailli,  la  montra  au  Nabab  en  s'écriant  d'un  ton 
^ns  lequel  quelque  ressentiment  se  mêlait  au  chagrii^: — Mon 
pèrel  mon  pèrel  était-ce  ainsi  que  ma  promesse  devait  être  ac- 
complie? 

— Jeune  insensé,  répondit  Hyder,  apprends  que  le  cadavre  que 
tu  VOIS  avait  médité  de  livrer  Bangalore  aux  Féringis  et  aux  Ma- 
rattes.  Cette  Begum  (  elle  tressaillit  en  s'en  tendant  nommer  )  nous 
à  dévoilé  ce  complot,  et  a  mérité  par  là  le  pardon  d'y  avoir  trempé 
4ans  l'origine.  A-tpelle  agi  ainsi  uniquement  par  affection  pour 
nous,  c'est  ce  que  nous  n'examinerons  pas  de  trop  près.  Qu'on 
«mporte  cette  argile  ensanglantée ,  et  que  le  Hakim  Hartley  et  le 
Yakil  anglais  paraissent  devant  moi. 

On  les  amena  devant  le  musnud  du  Nabab,  tandis  que  quel- 
ques esclaves  emportaient  le  corps  méconnaissable  de  Middlemas,. 
«tque  d'autres  répandaient  du  sable  pour  effacer  toutes  les  traces. 
de  son  «ang. 

•~r  Hakim,  dit  Hyder,  tu  vas  t'en  retourner  avec  cette  femme: 
féringi,  qui  recevra  de  l'or  en  indemnité  de  ce  qu'elle  a  souffert; 
^  la  Begum,  comme  cela  est  juste,  y  contribuera  pour  sa  part.. 
Va  dire  à  ta  nation  que  Hyder  Ali  sait  agir  avec  justice.  Ayant 
eût  une  inclmation  de  tête  d'un  air  gracieux  à  Hartley,  le  Nabab 
«e  tourna  vers  le  Yakil  ^  qui  sentait  fort  décontenancé  : — Yosa 
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m'ayez  apporté  des  paro)fs  de  pa!x,  lui  dit-il,  tandis  que  vos 
mahres  méditaient  une  guerre  perfide  ;  mais  ce  n'est  pas  sur  un 
être  tel  que  vous  que  ma  vengeance  doit  tpmber.  Allez  dire  au 
btfre  PaufÂah  et  à  son  indigne  maître,  qu'Hyder  Ali  a  de  trop 
bons  yeux  pour  se  laisser  enlever  par  la  trahison  ce  qu'il  doit  au 
succès  de  ses  armes.  Jusqu'à  présent  je  me  suis  montré  dans  le 
Carnate  comme  un  prince  plein  de  douceur;  désormais  je  serai  la 
temjpéte  qui  détruit.  Jusqu'ici ,  j'ai  fait  toutes  mes  invasions  ea 
i^onquérant  clément  et  miséricordieux  ;  désormais  je  serai  le 
messager  qu'envoie  Allah  au^  royaumes 'contre  lesquels  il  veut 
que  sa  colère  éclate. 

On  sait  avec  quelle  effrayantç  fidélité  le  Nabab  tint  cette  pro- 
•  messe,  et  comment  lui  et  son  fils  succombèrent  successivement 
sous  la  bravoure  et  la  discipline  des  Européens.  L'exemple  di 
juste  châtiment  qu'il  donna  en  cette  occasion  put  avoir  pour  cause 
sa  politique,  son  amour  naturel  pour  la  justice,  ledésir  d'en  donner 
nnepreuve  éclatante  en  présence  d'un  Anglais  ayant  du  bon  sens 
et  de  l'intelligence.  —  Peut-être  tous  ces  motifs  mêlés  ensemble; 
mais  en  quelle' proportion?  c'est  ce  que  nous  ne  saurions  dire. 

Hartley  retourna  à  Madras  sans  accident,  avec  Menie  Grey,  ar- 
rachée à  un  affreux  destin  à  l'instant  où  il  ne  lui  restait  presque 
aucune  espérance  ;  mais  les  nerfs  et  la  santé  de  cette  jeune  fiUe 
avaient  reçu  un  choc  dont  elle  souffrit  long-temps,  et  dont  même 
elle  ne  se  remit  jamais  complètement.  Les  principales  dames  de 
Madras,  touchées  de  l'histoire  singulière  de  ses  malheurs,  l'ao 
cueillirent  avec  la  plus  grande  bonté,  et  eurent  pour  elle  tous  les 
soins  de  l'hospitalité  la  plus  attentive  et  la  plus  affectueuse.  Le 
Nabab,  fidèle  à  sa  promesse,  lui  fit  remettre  une  somme  de  dix 
mille  moidores,  presque  entièrement  extorquée,  comme  on  le  pré- 
suma, aux  trésors  de  la  Begum  Mootie  Màhul,  ou  Montreville.  On 
ne  sait  pas  avec  certitude  ce  que  devint  cette  aventurière;  mais 
Hyder  s'empara,  de  ses  forts  et  de  ses  possessions,  et  le  bruit 
courut  qu'ayant  perdu  toute  son  importance,  et  étant  dépouillée 
de  son  pouvoir,  elle  mourut  par  le  poison,  soit  qu'elle  l'eût  pris 
volontairement,  soit  qu'il  lui  eût  été  administré  par  quelque  autre 
main. 

On  pourrait  regarder  comme  un  dénouement  naturel  del'histoire 
de  Menie  Grey  qu'elle  eût  épousé  Hartley,  à  l'intervention  hé- 
roïque duquel  elle  devait  tant  de  reconnaissance;  mais  à  l'époque 
de  sa  délivrance  elle  était  dans  une  agitation  trop  douloureiise  et 
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sa  santé  était  trop  dérangée  pour  qu'elle  pût  songer  an  mariage, 
même  avec  l'ami  de  sa  jeunesse,  avec  le  chaaipion  auquel  elle  de- 
vait sa  liberté.  Le  teiaps  aurait  pu  écarter  ces  obstacles /mais 
moins  de  deux  ans  après  leurs  aventures  dans  le  Mysore,  le  digne 
et  désinléressé  Hartley  périt  victime  du  ceurage  avec  Usquel  il 
remplissait  les  devoirs  de  sa  profession,  ayant  été  atteint  d'une 
maladie  contagieuse  dont  il  chercliait  à  arrêter  les  progrès.  Il 
laissa  une  bonne  partie  de  la  fortune  modique  qu'il  avait  acfuise^ 
à  Menie  Grey,  qui  par  conséquent  ne  manqua  pas  d^offres  avanta* 
geuses  de  mariage  ;  mais  elle  respectait  trop  la  mémoire  de  Hartley 
pour  faire  céder  en  faveur  d'un  autre  les  motifs  qui  l'avaient  dé- 
terminée à  lui  refuser  une  main  qu'il  avait  si  bien  méritéei  et, 
comme  on  pourrait  le  dire ,.  si  bien  gagnée. 

Elle  retourna  en  Angleterre,  et  là,  ce  qui  arrive  rarement^ 
vécut  dans  le  célibat,  quoique  riche;  elle  s!établit  dans  le  village 
qui  Tavait  vue  naître,  et  parut  trouver  son  unique  plaisir  à  exer» 
cer  des  actes  de  bienfaisance  qui  auraient  pu  paraître  excéder  les 
limites  de  son  revenu ,  si  l'on  n'eût  pris  en  considération  la  vie 
très  retirée  qu'elle  menait.  Deux  ou  trois  personnes  qu'elle  voyait 
sur  le  pied  de  l'intimité  pouvaient  retrouver  en  elle  cette  simplicité 
généreuse  et  cette  affection  désintéressée  qui  formaient  la  base  de 
son  caractère.  Aux  yeux  du  monde  en  général  ses  habitudes  sent^ 
liaient  être  celles  de  l'ancienne  matrone  romaine  sur  la  tombe  de 
laquelle  on  les  retraça  en  quatre  mots  ; 

DOMUU  HANSIT  - 

I.  Elle  re^ta  aa  logis,  «t  fiU  sa  quanouille. 
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Par  le  récit  4e  quelque  bonne  histoire, 
A'tfWÊ  SB  plaire  a  toHt  son  «wBtoirc  : 
Quelque  coininère  arrive  au  même  instant 
Avec  <ieSk quand  .  des  ponvqooi ,  des  comnenlt 
11  faut  encor  mettre  eo  frais  sa  mémoire 
Pour  contenter  sa  curiosiié  i 
On  s'imagine  être  au  moins  écoaté  z 
Il  n'en  est  rien.  Elle  ouvre  son  armoire 
Pour  y  chercher  quelques  mauvais  haillons,  etc.  ii 
Swirr. 


Tandis  que  je  rédigeais  l'histoire  intéressante  qae  mes  lecteurs 
Tiennent  d'achever,  on  aurait  pu  dire  que  je  faisais  un  apprentis- 
sage pour  m'habituer  à  la  critique^  comuie  un  cheval  de  chasse 
qu'on  veut  accoutumer  au  feu.  Par  suite  de  quelqu'un,  de  ces  abus 
4e  confiance  y  —  péchés  yéuiels^qui  se  commetlent  toujours  en  pa- 
reilles occasions  y  —  mes  entrevues  secrètes  avec  la  muse  de  la 
fiction  devinrent  l'objet  de  quelques  chuchotemens  d^ns  le  cercle 
4csmissFairscribe,  dont  quelques-unesdes  personnes  qui  en  étaient 
l'ornement  prenaient,  à  ce  que  je  suppose 9  un  grand  intérêt  aux 
progrès  de  mon  ouvrage,  tandis  que  d'autres  pensaient  réellemeat 
—  que  M.  Chrystal  Crofiangry  aurait  eu  plus  de  bon  sens  à  son 
âge.  —  Venaient  ensuite  les  insinuations  malignes,  les  remarques 
détournées ,  toutes  ces  railleries  de  lèvres  mielleuses  adaptées  à  la 
situation  d^un  homme  qui  est  sur  le  point  de  faire  une  folie,  soit  eu 
publiant  un  ouvrage,  soit  en  se  mariant;  et  tout  cela  accompagné 
des  clignemens  d'yeux  et  des  signes  d'intelligence,  pleins  de  dis- 
crétion, des  amis  qui  sont  dans  le  secret,  et  de  l'empressement 
obUgeant  de  ceux  qui  ne  savent  rien. 

Enfin  l'affaire  devint  si  publique,  que  je  me  déterminai  à  faire 
face  à  une  compagnie  réunie  chez  mon  ami  pour  y  prendre  le  thé, 
ayant  mon  manuscrit  dans  ma  poche,  affectant  d'être  aussi  simple 
et  aussi  modeste  qu'un  homme  d'un  certain  âge  a  besoin  de  l'être 
en  semblable  occasion.  Lorsque  le  thé  eut  été  servi  à  la  ronde,  et 
que  chacun  eut  préparé  son  mouchoir  et  son  flacon  de  sels ,  j'eus 
rhonneur  de  lire  la  Fille  du  Chirurgien ,  pour  l'amusement  de  la 
soirée.  Tout  alla  parfaitement  bien;  mon  ami  M.  Fairscribe,  qui 
s'était  laissé  séduire  au  point  de  quitter  son  cabinet  pour  se  joindre 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA  FILLE  DU  GBHRURCHSfir.  45S 

an  cercle  litt^r^re^  ne  s'eadorioii  quedeux  foi&,  et  retroavâ  bientôt 
sooi  aiteatioQ  à  l'aide  de  sa  tabaiièi  e.  Les  dames  furent  poliment 
atteatives'y  ^  quand  W  chat,  le  chien,  <mi  qaelque  voi;^ny  donnait 
une  distraction  à  quelqu'un,  Kâtie  Fairscrihe,  alerte  comme  «a 
surveillant  actif,  s'empressait,  d'un  regard,  d'un  geste,  oud'iu 
mot  prononcé  à  voix  basse ,  de  lui  rappeler  ce  dont  on  s'occupait. 
Jlliss  Katie  déployait^le  cette  activité  simplement  pour  maintenir 
la  discipline  littéraire  de  sa  coterie,  ou  les  ^eautés  de  l'ou^^age 
lui  iospiraient-elles  un  véritable  intérêt  qu'elle  désirait  |aire  pas* 
tfiger  aux  autres,  c'est  ce  que  je  ne  me  hasarderai  pas  à  lui  de- 
mander, de  peur  d'aimer  cette  jeune  tille,  —  qui  est  réellemeot 
fort  jolie ,  —  plus  que  la  prudence  ne  me  le  permet^  par  égard  poux; 
moi  comme  pour  elle. 

Je  dois  avouer  que  de  temps  en  temps  l'intérêt  qu'on  prenait 
à  l'histoire  semblait  languir  considérablement.  Peut-être  était-ce 
la  fautedu  lecteur,  car  tandis  que  je  n'aurais  du  songer  qu'à  donner 
aux  expressions  dont  je  m'étais  servi  toute  la  force  dont  elles 
étaiei(t  susceptibles,  je  sentais  la  conviction  glaciale  que  j'aurais 
pu  et  que  j'aurais  dû  en  employer  de  beaucoup  meilleures.  Cepen- 
dant nous  nous  échauffômes  enfin  quand  nous,  arrivâmes  aux  Indes 
orientales.  Mais  dès  qu'il  fut  question  4e  tigres,  une  vieille  dame , 
dont  la  langue  depuis  une  heure  se  desséchait  d'impatience  d'être 
eu  mouvement ,'  interrompit  ma  lecture  en  s'écriant  :  —  Je  vou- 
drais bien  savoir  si  M.  Croftangry  a  jamais  entendi^  l'histoire  du 
tigre  Tullidepb  ?  Et  elle  aurait  voulu  l'insérer  tout  entière  dans  ma 
narration  comme  un  épisode.  On  réussit  pourtant  à  lui  faire  en- 
tendre raison  ;  et  les  scballs,  les  diamans  >  Içs  turbans  et  les  cein- 
tures dont  il  est  question  ensuite ,  produisirent  leur  effet  ordinaire 
d'éveiller  l'attention  dn  beau  sexe.  Lorsque  l'amant  perfide  périt 
d'une  manière  si  borribl^uent  nouvelle,  j'eus,  —5  comme  véri- 
tablement je  m'y  attendçiis,  -^  la  bonne  fortune  d'exciter  cette 
expression  d'intérêt  pénible  que  produit  le  bruit  de  la  respiration  à 
trayers  des  lèvres  serrées  ;  et  même  une  miss  de  quatorze  ans 
•poussa  un  grand  cri. 

Enfin  ma  tâche  se  termina^  et  les. belles  dames  firent  tomber  amr 
moi  ce  que  je  puis  appeler  une  pluie  de  parfums,  comme  autrefois, 
pendant  le  carnaval,  on  jetait  aux  élégans  une  grêle  de  bonbons, 
et  on  les  inondait  d'un  déluge  d'eau  de  senteur.  J'entendais  de 
toutes  parts  :  —  Charmant  1  —  Un  intérêt  si  doux  1  —  O  monsieur 
Croftangry  !  —  que  d'obligations  I  — .  Quelle  délicieuse  soirée  I  — 
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O  miss  Kalie,  comment  ayez-yous  pa  garder  si  long-temps  un  td 
secret?  Tandis  que  ces  bonnes  âmes  m'ëtouff aient  ainsi  sons  des 
feuilles  de  roses ,  la  yieille  dame  sans  pitié  mit  fin  à  leurs  éloges  en 
entamant  une  dissertation  sur  les  schalls;  dissertation  qui ,  comme 
elle  eut  l'impudence  de  le  dire,  naissait  tout  naturellement  de  mon 
histoire.  Miss  Katie  s'efforça  en  yain  d'arrêter  le  torrent  de  son 
éloquence;  elle  bannit^tout  autre  sujet  de  conyersation ,  et  duyé- 
ritable  schall  des  Indes ,  elle  descendit  aux  scballs  imités  qu'on  fa- 
brique à  Paisley  ayec  la  laine  réelle  du  Thibet,  et  qu'on  ne  distingue 
des  yéritables  schalls  des  Indes  qu'à  Taide  de  quelques  contre- 
points inimitables  dans  la  bordure.  —  Il  est  heureux,  dit  la  yieiUe 
dame  en  s'enyeloppant  d'un  superbe  cachemire,  qu'il  y  ait  on 
moyen  de  distinguer  un  schall  de  cinquante  guinées  de  celui  qd 
n'en  coûte  que  cinq;  mais  j'ose  dire  qu'il  n'y  a  pas  une  personne 
sur  dix  mille  qui  soit  en  état  d'en  remarquer  la  différence. 

La  politesse  de  quelques-unes  des  belles  dames  youlut  ramener 
la  conyersation  sur  le  sujet  alors  oublié  de  notre  réunion.  —  Com- 
ment ayez-yous  pu ,  monsieur  Croftangry,  rassembler  tous  ces 
mots  si  difficiles  à  prononcer  dont  on  se  sert  dans  les  Indes?  Vous 
n'y  ayez  jamais  été.  —  Non,  Madame,  je  n'ai  pas  eu  cet  ayantage; 
mais ,  comme  les  ouyriers  imitateurs  de  Paisley,  j'ai  composé  mon 
schall  enincorporant  dans  la  trame  un  peu  de  lainede  Thibet,  et  j'en 
suis  redevable  à  l'obligeance  de  mon  ami,  de  mon  excellent  yoisin 
le  colonel  Mac-Kerric,  un  des  meilleurs  garçons  qui  aient  jamais 
traversé  un  marécage  dans  les  montagnes  d'Ecosse ,  ou  parcouru 
une  jungle  dans  les  Indes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  espèce  de  répétition,  sans  m'ayoir  ab- 
solument et  complètement  satisfait ,  m'a  préparé  jusqu'à  un  cer- 
tain point  au  jugement  moins  indulgent  et  moins  réservé  du  monde. 
C'est  ainsi  qy'on  doit  s'exposer  au  bouton  d'un  fleuret  ayant  de 
présenter  sa  poitrine  à  la  pointe  d'une  épée  ;  ou ,  pour  en  reyenir 
à  ma  première  comparaison,  un  cheval  doit  être  accoutumé  à  un 
feu  d'artifice  avant  qu'on  le  conduise  à  travers  une  grêle  de  balles. 
Eh  bien,  la  philosophie  du  caporal  Nym  n'est  pas  la  plus  mau- 
yaise  qu'on  ait  prêchée.  11  faut  que  les  choses  aillent  comme  elles 
pourront  aller.  Si  mes  travaux  plaisent  au  public,  je  pourrai  bien 
réclamer  encore  l'attention  du  lecteur  courtois,  sinon, 
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L'auteur,  dans  Tintrodaction  à  la  dernière  histoire  des  Chro* 
niques  de  la  CanpngaU^  a  indiqué  lai-méme  les  ouvrages  dont  il 
s'était  inspiré  ayant  de  conduire  ses  héros  dans  Tinde.  Nous  avonà 
consulté  les  mêmes  écrits  pour  compléter  les  portraits  des  deux 
grandes  figures  historiques  que  sir  Walter  Scott  a  jetées  épisodi- 
quement  dans  la  Fille  da  Chirurgien. 

Hyder  Aly-Khan  et  son  fils  Tippoo  Saib  nous  rappellent,  dans 
les  ferres  des  Anglais  dans  Tlnde ,  ces  rois  que  les  Romains  trai- 
taient,de  barbares,  mais  souTcnt  redoutables  aux  plus  habiles 
généraux  de  Rome.  Il  y  a  dans  la  physionomie  dé  ces  princes,  dans 
l'appareil  de  leurs  machines  de  guerre  et  de  leurs  éléphaus, 
comme  dans  leur  politique  et  leur  courage  personnel,  quelque 
chosedesJugurtha,  des  Pyrrhus,  des  Persée,  des  Mithridate,  çtc. 
—  Hyder  mourut  de  mort  naturelle,  en  laissant  un  empire,  des 
conquêtes  et  des  trésors.  Un  monument  magnifique  élevé  pour  re- 
cueillir ses  cendres  décora  sa  capitale  et  attesta  sa  gloire.  Tippoo 
son  fils  périt  les  armes  à  la  main ,  et  laissa  son  corps  sous  un  mon- 
ceau de  cadavres  :  avec  lui  disparurent  son  trône  et  sa  dynastie  ; 
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trop  heureux^  ce  roi  vainca ,  de  trouver  une  dernière  place  pour 

ses  restes  dans  le  mausolée  de  son  père.  * 

La  taille  de  Hyder  était  d'environ  cinq  pieds  six  pouces  anglais  ; 
il  ne  portait  ni  moustaches  ni  barbe  •  contre  l'usage  oriental  :  ha- 
bituellement se^  vêtemens  étaient  de  magnifique  mousseline  à 
fleurs  d'or  avec  un  turban  de  la  même  étoffe.  Ce  prince ,  très 
jaloux  quelquefois  de  sa  parure ,  était  plus  généralement  d'une 
simplicité  relative  dans  un  pays  de  pompe  et  de  luxe  comme  l'Inde; 
et  dès  que  le  combat  l'appelait ,  il  n'écoutait  que  la  voix  de  la 
gloire.  Dans  la  paix,  pendant  qu'il  amusait  sa  cour  par  des  jeux, 
il  expédiait  lui-même ,  au  milieu  des  fêtes ,  les  affaires  les  pins 
importantes  :  son  grand  plaisir  était  de  se  placer  à  un  balcon  pour 
voir  s'incliner  à  sa  vue  ses  éléphans,  ou  défiler  ses  chevaux  riche- 
ment caparaçonnés ,  et  ses  tigres  de  chasse ,  auxquels  il  donnait 
souvent  lui-même  un  morceau  de  sucre  qu'ils  prenaient  adroite- 
ment avec  la  patte.  Ces  tigres  apprivoisés  étaient  revêtus  de 
housses  en  drap  vert ,  à  franges  d'or  :  un  capuchon  du  même  tissu 
servait  à  leur  couvrir  les  yeux  s'ils  étaient  prêts  à  s'eCfaroucher. 

Le  supplice  de  Richard  Middlemas  est  toiU-à*fait  dans  le»  édi- 
tâmes de  la  justiee  royale  de  TInde.  Plusieurs  fais  les  éléphans 
dressés  à  ces  exécutions  obéirent  aux  vengeances  d'Hyder  f  mais 
généralement  ce  prince  se  montra  plus  indulg^t  que  cruel.  Sa 
haine  pour  les  Anglais  le  suiyit  jusqu'au  trépas  :  il  avait,  au  con« 
traire,  de  l'amitié  pour  les  Français,  qui  lui  furent  si  utiles  pour 
discipliner  ses  troupes.  Ses  fréquentes  eommuaitaUonft  avec  les 
prêtres  le  firent  accuser  de  superstition  ;  mai»  il  paraît  que  ce 
prince  politique  s'en  servait ,  ainsi  que  des  astrofegues  et  des 
brames  indous ,  pour  faire  la  police  secrète  de  ses  États.  Le  branûii 
Kend-Ruo  eut  aussi  sa  confiance,  et  la  jastifia  par  ses  taleus. 

Les  Anglais  ont  beaucoup  a^agéré  la  cruauté  de  Tippoo  Saïb, 
quoique  ce  fils  d'Hyder  eût  adopté  pour  ses  armoiries  embléma- 
tiques un  tigre ,  et  que  cet  animal  îài  aussi  le  support  de  son  trône 
éclatant  de  pierreries.  Tippoo  était  affable ,  sans  morgue ,  libéral» 
fastueux  même.  Quelquefois  tyranoique,  il  eut  du  moins  l'excuse 
éternelle  des  tyrans  ^  la  nécessité.  Son  ambition  eut  à  combaurt 
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l^ambition  anglaise.  On  représente  Tippoo  Saïb  comme  un  homme 
de  cinq  pieds  huit  pouces  anglais  (cinq  pieds  trois  ponces  de 
France),  les  épaules  carrées ,  le  teint  basané,  le  nez  aquilin ,  de 
grands  yeux  Tifs,  des  sourcils  arqués  :  au  moral ,  il  fut  actif,  la» 
l>orieux,  orgueilleux  et  capricieux  comme  tous  les  despotes  ;  mais 
sa  bravoure  dans  le  péril  et  sa  fermeté  dans  la  mauvaise  fortune 
prouvent  qu'il  y  avait  dans  ce  roi  barbare  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  de  l'héroïsme.  Aussi  fut-il  comparé  par  un  historien  à 
Alexandre,  et  son  père  à  Philippe  de  Macédoine.  Nous  avons  eu  en 
français ,  sur  Tippoo  Saïb,  des  mémoires  et  des  romans  :  un  mélo- 
drame et  une  tragédie  (par  M.  Jouy)nous  Font  montré  deux  fois 
&ur  nos  théâtres.  Il  a  joui,  comme  on  voit,  d'une  sorte  de  popu- 
larité à  Paris  avant  les  Chroniques  de  la  Canongate, 
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Le  lecteur  sera  bien  aise  de  trouver  ici  le  récit  de  Victor  Boëce  sur  la  fonda- 
tien  de  la  fameuse  abbaye  d'Holyrood  ou  la  Sainte-Croix,  tel  qu'il  a  été  traduit  par 
Belleiideo. 

«Après  la  mort  d* Alexandre  P',  son  frère  David  revint  d'Angleterre  et  fut  cou- 
ronné à  Scone  Van  de  J.-G.  i  ia4  ;  il  rendit  aussitôt  une  exacte  justice  dans  toutes- 
les  portions  de  son  royaume. 

«  Et  sa  bonté  était  si  grande  qu'il  siégeait  tous  les  jours  pour  juger  les  causes  de 
ses  simples  vassaux ,  et  il  délégua  à  d'autres  juges  le  soin  de  celles  des  nobles.  Il 
ordonna  que  les  juges  répareraient  le  dommage  qu'une  senleuce  injuste  aurait  causé  ; 
ses  Etais  lui  furent  redevables  de  plusieurs  lois  également  bonnes  ;  il  sévit  contre 
la  coutume  de  s'enivrer  qui  avait  été  introduite  par  les  Anglais  de  la  suite  de  la 
reine  Marguerite,  habitude  qui  nuisait  aux  bonnes  mœurs  et  tendait  à  rendre  son 
peuple  mou  et  efféminé. 

«La  cinquième  année  de  son  règne  ce  noble  prince  vint  visiter  le  château  d'Edim- 
bourg. Les  frontières  de  l'Ecosse  étaient  à  cette  époque  couvertes  de  bois,  de 
bruyères  et  de  marais,  car  la  contrée  était  plus  riche  en  pâturages  qu'en  récultes  de 
grains  ;  autour  du  manoir  seteudait  une  grande  forêt  remplie  de  cerfs,  de  biches, 
de  renards  et  d'autres  bètes  fauves.  Arriva  le  jour  de  l'Exaltation  de  la  croix,  et 
comme  c'était  une  grande  fêle,  le  roi  la  passait  d'ordinaire  en  oraison.  Après  la 
messe  qu'on  célébra  avec  beaucoup  de  pompe,  plusieurs  barons  d'Ecosse,  jeunes 
et  arrogans,  se  présentèrent  devant  lui,  avides  de  plaisir  et  brdjans  du  désir  de 
chasser  un  cerf  dans  la  forêt.  Il  se  trouvait  alors  près  du  roi  un  homme  d'une 
piété  singulière,  c'était  Alkwin,  religieux  de  l'ordre  de  Saint- Augustin,  qu?  le 
confessait  depuis  loug-temps,  lors  même  qu'il  résidait  en  Angleter^e  sous  le  nom 
du  comte  de  Huntiugton  et  de  Northumberland.  Ce  saint  personnage  dissuada  le 
roî  d'aller  chasser,  par  divers  motifs;  il  allégua  la  solennité  du  Jour,  le  respect  dé 
à  la  sainte  txwk^  et  Tassura  que  la  seule  occupation  de  cette  jouruée  devait  être 
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la  prière.  Néanmoins  ses  représenta<»Qiis  lurefit  <^iaes ,  car  le  roî ,  cédant  aux  im- 
por lunes  instances  de  ses  barons,  partit  pour  ta  chasse.  Au  moment  où  il  passait 
sous  la  voûte  située  à  l'est  du  cbâieau ,  dans  Teudroil  où  ^e  trouve  mainteuant  It 
Canoogate,  la  meute  s'élança  à  tiavers4«tbois  en  faisant  un  lei  IVacas  au  milieu  des 
feuilles  et  des  broussailles  que  tous  les  animaux  sortirent  de  leur  taoière.  Le  roi 
atteignait  alors  le  hiHit  4u  roclier;  4ouk  «.suite  »'é(Mt  dia(»erfée  emportée  par  l'ar- 
deur de  la  chasse,  I^riqp'il  a^^ut  sfuduio  te  plus  beau  cerf  qu'un  œil  mortel  ait 
jamais  contemplé.  Le  bruit  de  sa  course  rapide ,  ses  bois  éuormes  eiTrayèrenl  le 
cheval  du  roi;  les  rênes  ne  purent  le  contenir,  il  emporta  son  maîire  à  travenlei 
précipicnaief  |ei  £»od#ièi|eft;  «mai»  h  4^  le«  sdlv^  avec  àne  t«Ile  vH«se({î'il  ren- 
versa à  to«re  le  lOi  eti^^cbesal.  <Ce  priikca  jeik  i^on  sm  inaias  en  4Mrièfsft,  cuDtre 
les  bois  du  cerf,  pour  se  préserver  de  leur  atteinte,  et  la  sainte  croix  glissa  sur4fr> 
champ  entre  ses  doigts.  L.e  cerf  s'enfuit  avec  impétuosité  et  disparut  à  la  même 
place  où  est  à  présent  le  grand  puits.  Les  chasseurs  très  rffrayes  accoururent  -Je 
toutes  parts,  pour  réconforter  le  roi  après  cette  alarme,  et  tombant  à  geuoux  ils 
adorèrent  dévotement  la  sainte  croix  ;  car  elle  iie  venait  de  nulle  autre  source  que 
delà  divine  providence,  ce  que  la  suite  prouva  clairement,  puisqn'aucun  bomine 
ne  put  jamais  déterminer  de  quelle  matière,  bois  ou  métal ,  elle  était  formée.  Le 
roi  retourna  sans  délai  au  château ,  et  la  nuit  suivante  une  vision  Tavertit  peudaot 
son  sommeil,  de  fonder  une  abbaye  de  chanoines  réguliers,  au  lieu  même  où  il 
avait  re<^u  la  croix.  Dès  qu'il  fut  éveillé,  il  raconta  sa  \ision  à  A'kwm  soo  coq- 
fes^eur,  qui  bien  loin  de  combattre  sa  bonne  volonté ,  ne  chercha  au  contraire 
qu'à  enflammer  son  zèle  pieux.  Le  roi  envoya  tout  de  suite  des  hommes  de  coq- 
fiance  eu  France  et  en  Flaudre,  chargés  d'amener  d  habiles  ouvriers  pour  cooslrnire 
l'abbaye,  qu'il  dédia  ensuite  à  cette  sainte  croix.  Elle  resta  toujours  dans  ladite 
abbaye  jusqu'au  temps  du  roi  David  Bruce,  qui  malheureusement  remporta a?ec 
lui  à  Durham,  où  elle  e^t  encore  en  grande  vénération.  »  (Boece,  livre  xii,  chap.  i6.) 

«On  ne  sait  n«>n  de  certain  sur  le  nom  du  roi  d*Ecosse  qui  le  premier  éle\a  un 
palais  proprement  dit  d'ins  une  enceinte  que  la  religion  avait  rendue  si  célèbre. 
L'abbaye ,  enrichie  par  les  dons  magnifiques  que  le  roi  et  les  nobles  lui  fiient  tant 
en  terres  qu'en  argent ,  devint  avec  le  temps  une  des  plus  importantes  corporaticos 
ecclésiastiques  de  l'Ecosse;  et  dès  l'époque  de  Robert  Bruce,  le  parlement  se  ras- 
semblait parfois  dans  le>  bâtimens  qui  en  ilépendaieut.  Nous  a\ons  la  certitude  que 
Jacques  IV  eut  un  logemcnl  royal  adjacent  au  cloître;  mais  il  est  générafenient  re- 
connu que  le  premier  édifice  considérable  affecté  «m  ce  li^  u  à  la  résidence  de  It 
femille  royale  fut  celui  que  Jacques  Y  éleva  eu  i5)5,  dont  une  grande  paiti^  existe 
encore  et  forme  Taile  uord-ouèst  du  palais  actuel.  La  portion  plus  moderne  qui 
complète  le  carré,  fut  construite  par  le  loi  Charles  II.  L'ancienne  église  du  «ouvent 
porta  depuis  la  réforniaiion  le  nom  d  egUse  paroissiale  de  la  Canongate,  jusqu'à  ce 
que  Jacques  II  la  réclama  pour  sa  chap«  Ile  roya'e,  et  la  décora  avec  uue  magnifi- 
cence qui  offensa  profondéaient  ses  aùstèri-s  sujets  presbytériens.  La  voûte  de  ce 
fragment  d'une  église  jadis  n  maïquable  pur  sa  beauté,  secroula  en  176S;  on  n'a 
jamais  réparé  re  désastre  »  (  Voyez  pour  plus  de  délai  s  les  ^taiqultés  provinciales 
d Ecosse ,  ou  V Histoire  (THolyrood,  par  M.  Cbailes  Mackie.) 

La  pUis  grande  portion  de  cet  an  ieo  pala«s  est  maintenant   encore  occupée  par 
^Charles  X^  roi  de  France  et  par  les  membres  de  cette  illustre  famille,  qui  après 
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•tieTaffection,  se mMe^tre  4e»tàiatmà  pi«»iMrir-^»e>ew»ière  moMÊàt  d'A&vMMW. 
Requiescant  in  pace! 

(^  )  Page  73  •  — sTKStB  f>wonsnanMXK!Ë.  y  rdk  fah  xk  cjflnTJLunK  c&icietom. 

L'extrait  suivant  de  la  vie  de  Crichton  par  Swift  donne  le  détail  de  la  scène  san- 
i;laate  à  laquelle  le  texte  fait  allusion. 

«Un  soir  où  j'avais  bu  avec  excès ,  je  (  Cricliton  )  rêvai  (jne  j^vais  trouvé  le  capi- 
taine David  Steele,  fameux  rebelle,  dans  une  des  cinq  fermes  sikiées  sur  une  col- 
lioe,  comté  de  Clydesdale,  paroisse  de  Xismahago,,  à  huit  nllles  d'Hamihon,  lien 
^ui  m'était  bien  connu.  Cet  homme  toit  le  cfaef  dts  révoltés  depuis  faffaire  de 
Airs-Moss,  ayant  surcédé  à  Hacksion,  fort  prisonnier  et  ensuite  pendu,  co-nme  le 
lecteur  l'a  déjà  vu  :  quant  à  Rdbert  Hamihon  qui  coïnmaodait  en  éhef  à  Boihweîl- 
*iBridge,  il  ne  parul  plus  parmi  euK,  et  l'on  croît  qu'il  se  réfugia  en  Hollande. 

«  Steele,  comme  son  père  avant  lui,  tenait  une'ferme  dé|iendau(e  du  domaine  d'Ha- 
«miilton,  à  deux  ou  trois  miiles  de  cette  ville;  lorsqtï'il  pi^it  les  armes,  la  ferme  resta 
inculte,  et  le  duc  ne  trouvant  personne  qui  osât  la  faine  valoir.  Sa  Grâce  envoya 
plusieurs  messagers  à  Steele  pour  s'enquérir  du  mot^  qui  la  lui  avart  fait  abandon- 
ner. Le  duc  ne  reçut  d'autre  réponse,  sinon  qu^il  voulait  qu'elle  restât  inculte  en 
dépit  de  lui  et  du  roi  ;  en  conséquence  Sa  Grâce ,  à  la  table  de  laquelle  j'avais 
toujours  l'honneur  d'être  bien  accueifli,  exprima  te  désir  que  je  Gsse  tous  mes  ef- 
forts pour  la  débarrasser  de  ce  coquin ,  disant  qu'elle  m'en  siérait  élernellemeat 
«obligée. 

«  Je  reviens  à  mon  histoire.  Lorsque  je  me  réveillai,  je  me  levai  sans  délai,  comme 
je  l'avais  déjà  Fait  à  l'affaire  de  Wilson  (et  je  désire  que  l'apologie  placée  dans  l'in- 
troduction de  ces  Mémoires  puisse  s'appliquer  aux  deux  circonsiaoces;)  j  ordonnai 
que  trente-six  dragons  fussent,  au  point  du  jour,  à  Itendroit  dé.signé.  En  y  arri- 
vant, j'envoyai  un  détachement  datis  chacune  des  cinq  fermes*  Ce  coquin  de  Steele 
«vait  massacré  de  saag-froid  ;pUis  de  quarante  des  sujets  du  roi,  et  j'étais  informé 
<|n'il  avait  souvent  tendu  des  pièges  pour  me  prendre  ;  mais  le  hasard  fit.  que  lui,  qui 
•avait  d'ordinaire  une  escouade  petnr  garde,  se  trouvait  seul  au  moment  où  il  aurait 
eu  le  p'U'i  besoin  de  défenseurs.  On  le  dlécouvrit  dans  une  des  fermes,  justement 
comme  je  l'avais  vu  en  rêve.  Les  dragons  le  cherchèrent  d'abord  sans  succès  au  rez- 
de-rhaussée  jusqu'à  ee  que  de<ix  d'entre  eux,  en  intendant  remner  au  dessus  de 
leurs  tètes,  montèrent  Icscalier.  Durant^oe  temps  Steele  s'était  habillé  :  la  chambre 
qu'il  Dccupait  était  relie  appelée  Deese  (i),  nom  donné  à  la  pièce  où  courbe  le  laird 
lorsqu'il  vient  «*hez  sou  teuaucier;  ouvravt  brusquement  la  porte,  il  tira  un  coup 
d'arquebuse  SUT  les  soldais;  mais  les  bai  les  rasant  le  mur  ne  firent  que  les  blesser. 
'Steele  s'éliinça  alors  au  milieu  d'eux ,«t  se  dirigea  vers  la  porte  pour  tâcher  de  sauver 
aa  vie,  mais  il  la  perdit  à  l'instani  même  :  les  dragons  qui  ^Tardaient  la  maison  le 
'frappèrent  de  leurs  s-ibres.  Je  n'étais  pas  présent  lorsqu'il  fut  tué  ,  étant  occupé  à 
•visiter  une  des  autres  fermes;  je  ne  tardai  pas  à  être  instruit  de  l'évèneiiient ,  et 

^  I.  Oa  diMibre  de  parade ,  almi  nommée  à  eavse  da  dai«  on  de  t'estrade  qoi  distinguait  la  por- 
.tioo  des  anciennes  salles  oii  se  tenuieiil  les  personnag^es  de  liant  rang.  Ce  mot,  détourné  dé  aon 
premier  sens,  s'appUqaa  en  général  à  la  plus  belle  pièce  de  la  maison. 

3o. 
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je  repartis  sur-le-champ  pour  Lanark  d'où  j'envoyai  un  exprès  au  général  Drnift- 
mond ,  a  Edimbourg.  »  (  OEuvres  de  Swift ^  vol.  xzi  ;  Mémoires  du  capitaine  John 
CrîcAto/t,)|)ag«8  57-5g.  Édit.  d'Edimbourg. 

Toici  la  relation  différente  que  donne  Wodrow  du  même  fait.  —  «  En  décen- 
bre  (1686),  David  S<ee)e  fut  surpris,  dans  ta  campagne  sur  le  territoire  de  la  pa- 
roisse de  Lismabagow,  par  le  lieutenant  Crichtou,  et  après  s*être  rendu  à  discrétion, 
tué  avec  beaucoup  de  cruauté  ;  il  est  enterré  dans  le  cimetière  voisin.  » 

(c)  Pag^e  loa.  —  stoacBàU  de  iek  hommx  &asp. 

L'ingénieux  ouvrage  de  M.  R.  Cliambers  sur  des  traditions  d'Edimbourg,  donne 
les  détails  suivaos  sur  le  rasp  ou  risp  maintenant  oublié. 

m  Cette  maison  a  un  pin  ou  rasp  qui  remplace  l'invention  plus  moderne  do  mar- 
teau. Le  pin,  rendu  intéressant  par  le  rôle  qu'il  juue  dans  les  ballades  écossaisses, 
est  formé  d'une  petite  baguette  de  fer  tortillée,  placée  perpendiculairement  un  pca 
en  saillie  de  la  porte,  et  soutenant  un  anneau  du  même  métal,  que  celui  qui  veut 
entrer  fait  mouvoir  avec  rapidité  du  haut  eu  bas  de  la  nicks  ou  baguette  de  manière 
à  produire  du  bruit.  Quelquefois  ce  fer  était  simplement  mis  en  travers  de  l'espèoe 
de  vasistas  appelle  vizzjing  qui  sert  au  portier  pour  reconnaître  l'individu  qui  le 
présente;  dans  re  cas,  il  remplissait  aussi  l'olûce  de  barres  de  sûreté.  Ces  rasp  sont 
tombés  en  désuétude  depuis  environ  soixante- dix  ans ,  époque  où  les  marteaux 
fureut  généralement  adoptés  comme  plus  commodes.  Mais  ceux-ci  ne  restèrent 
pas  loug-tenips  en  vogue,  quoiqu'ils  n'aient  jamais  été  tout  à  fait  détrônés,  même 
par  les  sonnettes,  daus  la  vieille  ville.  Le  mérite  comparatif  des  marteaux  et  des/»</w 
fut  long- temps  un  sujet  de  discussions.  »  [Tradit,  d Édiinbourg  de  Chambers.) 

Il  y  a  encore  des  rasps  ou  rassairesk  plusieurs  maisons  du  midi  de  la  France.  {Edit.) 

(d)  Page  Z09.  —  uk  coxTxssK  n'xGLxirTOir. 

Suzanne  Kennedy,  fille  de  sir  Arcbibald  Kennedy  de  Cullean,  Bart  et  d'EIisa- 
betb  Leslie  *  fille  de  David  lord  Newart ,  troisième  femme  d'Alexandre,  neuvième 
comte  d*Eglinlon,  et  mère  des  dixième  et  onxième  comtes.  Elle  survécut  à  son 
mari,  mort  en  1719 ,  à  cinquante-un  ans,  et  mourut  on  mars  1780,  âgée  de  quatre- 
vingt-onze  aus.  Le  Gentil  berger  (Oentle  Shepherd),  d'Allan  Ramsay,  publié 
en  X  726  ,  lui  est  dédié  :  la  dédicace  en  vers  est  d'Hamiitoh  de  Bangour.' 

Ou  trouve  daiis  la  Fie  de  Johnson  de  Boswell^  publiée  par  M.  Croker,  les  par- 
ticularités suivantes  sur  cette  femme  remarquable. 

«  Lady  Margaret  Dalrymple,  fille  uniquede  Jobn,  comte  deSlair,  épousa  en  i;oo 
llugb,  troisième  comte  de  Loudoon  ;  elle  mourut  en  1777 ,  âgée  d'un  siècle.  Voici 
en  quels  termes  Jokoson  parle  dans  son  journal  de  cette  véuérable  lady  et  de  la 
couiteiise  d'Egtinton  qu'il  visita  le  jour  suivant  :  —  «  Une  longue  existence  est  égi' 
Icment  l'apanage,  des  genres  de  vie  les  plus  opposés  et  des  différens  climats  ;  les  pays 
de  montagnes  n'offrent  pas  d'exemple  plus  frappant  de  longévité  que  les  basses- 
terres  où  j'ai  vu  deux  dames  de  -haut  rang  :  l'une  (lady  Loudoun)  faisait  à  quatre- 
vingt-quatorze  ans  les  bonneurs  de  sa  table,  et  jouissait  du  libre  exercice  de  toutes 
ses  facultés  ;  l'autre  (  lady  Eglinton  )  avait  atteint  sa  quatre-vingt-quatrième  année 
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nns  avoir  rien  perdu  de  la  vivacité  de  sqn  esprit,  et  sans  avoir  beaucoup  de  motifs 
de  se  plaindre  des  ravages  du  temps. 

«Lady  Eglinlon,  malgré  son  âge  avancé  et  la  vie  retirée  qu  elle  menait  depuis  près 
d*un  demi-^iècle  en  province,  était  encore  une  femme  très  agréable.  Issue  de  la  noble 
maison  d^  Kennedy,  elle  avait  toute  l'élévation  d'ame  qu'une  telle  naissance  in- 
spire. Sa  figure  était  majestueuse,  ses  manières  imposantes  ;  elle  avîiit  beaucoup  lu 
et  s'exprimait  en  termes  choisis.  Objet  de  l'admiration  générale ,  elle  avait  été  la 
protectrice  des  poètes  ;  le  docteur  Johnson  fut  enchanté  de  raccueil  qu'il  en  reçut; 
leurs  principes  religieux  et  politiques  étaient  les  mêmes.  Elle  connaissait  tout  son 
mérite,  ayant  souvent  entendu  parler  de  lui'  à  son  fils  le  comte  Alexandre  ,  qui  ai- 
mait à  cultiver  la  société  des  hommes  de  talens.  ^ 
•'••••••••* w   '     •••••     •• 

«  Dans  le  cours  de  l'entretien ,  on  remarqua  que  lady  Eglinton  s'était  mariée 
Tannée  qui  précéda  la  nais:iance  de  Johnson  ;  sur  quoi  elle  lui  dit  avec  grâce  qu'elle 
aurait  pu  être  sa  mère,  et  que  dans  ce  moment  elle  l'adoptait.  Lorsque  nous  la 
quittâmes  ,  elle  l'embrassa  en  disant  :  Mon  cher  fils ,  adieu  !  Mon  ami  fut  très  sa- 
tisfait de  l'emploi  de  sa  journée,  et  avoua  que  j^avais  bien  fait  de  le  forcer  àboriir. 

«  Par  suite  de  la  distraction  à  laquelle  tout  homme  est  parfois  sujet,  je  racontai 
élourdiment  à  sir  Alexandre  Dick  la  flatteuse  adoption  de  lady  Egliuton,  en  lui  di- 
sant que  âa  Se'gneurie  l'avait  adopté  pour  fils  précisément,  parce  qu'elle  s'était  ma- 
riée Tannée  d'après  sa  naissance.  Le  docteur  Johnson  me  reprit  aussitôt  :  —  Ne 
vous  apercevez-vous  pas  Mousieur,  q'te  vous  offensez  la  comtesse?  car  en  suppo- 
sant que  je  suis  son  fils,  et  qu'elle  n*a  été  mariée  qu'un  an  après  ma  naissance,  je  ne 
puis  être  qu'un  enfant  naturel  »— Une  jeune  lady  qui  était  là  présente  répondit  avec 
beaucoup  J'à-propos  :  «  Le  fils  n'eûi-il  pas  justifié  la  faute  ?  »  Mon  ami  fut  si  flatté  du 
compliment,  qu'il  ne  Foublia  jamais;  et  lorsque,  plus  joyeux  que  de  coutume,  il 
pariait  du  voyage  d^cosse  et  se  tournait  de  mon  côté  en  disant  :  «  Buswel),  que  di- 
sait de  moi  la  jeune  Iddy  à  Alexandre  Dick?  »  personne  ne  doute  que  je  ne  fusse  heu- 
nxo:  de  le  lui  rappeler.  » 

(  e)  Page  1 1 3.  —  le  comte  bb  wihtov. 

L'incident  dont  il  s'agit  est  ainsi  raconté  dans  les  Voyages  du  roi  Jacques  P% 
de  Nicholsyvol.  m,  p.  3o6. 

,  La  famille  de  Winton  fut  d'abord  redevable  de  sa  prospérité  à  Tunion  de  sir  Chris- 
tophe Selon  avec  une  sœur  du  roi  Robert  Bruce.  Us  jouirent  d'une  grande  faveur 
auprès  de  Jacques  YI ,  qui ,  ayant  créé  son  frère  comte  de  Dumfermline  en  1599, 
érigea  le  comté  de  Winton  en  1600,  pour  Robert ,  septième  lord  Seton. Lorsque  le 
roi  n'occupait  pas  encore  le  trône  d'Augleterre,  Sa  Majesté  et  la  reine  venaient  sou- 
vent à  Seton  ,(jÙ  le  comte  recevait  aussi  à  sa  table  hospitalière  tous  les  éiraugers  de 
distinction  qui  visitaient  l'Ecosse.  Sa  Seigneurie  mourut  en  x6o3  :  on  célébra  ses 
funérailles  le  5  d'avril;  ce  même  jour,  le  roi  partit  d'Edimbourg  pour  Londres.  Sa 
Majesté  voulut,  à  ce  quon  assure,  s'arrêter  sur  la  grande  route  au  sud-ouest  du 
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^irger  dt  Stta»,  etiy  rmHk  îiiM|ii'&-Ia«fio  de  la  < 

l'entière  Béparatioo  :  il  dit  qu'il  avait  perdu  un  sui«l  bon,  fidèhrl  loyaW 

(  KiCBOLAy  Voyage^du  roi  Jacquet  l^^ ^  vol.  m»  p*  3o6,) 

L»  a  ootobre  (i^sa).,  Allaaler  Mso43>ra9Mr.  d»  Gl«Qatraa^|ul  pria-par.  le^laird  id^ 
ligrtiles  ;  il  s'écbapjpa;  repris  par  le  eomte  ^àvjgfXe^  le  4  de  j^vier,.  et  amaaé  i 
Bdtmboupg  le  9L  dn  inèDè*  OMuar  1604,  ayec  dix-huit  de  se»  amia^.  les-Mac-Gref^eBVi 
une  eMorte  le  ceadui»k  à  Berwick»  couftfrmém^nt  aus  promesses  du  comte  qyi  s'ér 
tail  enga^^é  i  le  mettre  hors  du  territoire  d  Ecosse,  Il  ne  voulut  pas  qu'une  parole, 
highiaudai^e  fût  violée,  et^r  respect  pour  die ,  l'envoya  ^Qiii%  escorte  au-delà  dis» 
frontièrtîs  ;  mais  lès  soldats  |vaient  ordre  de  ne  pas  le  quitter  et  de  le  ramener  avec 
eux.  Il  revint  à  Edimbourg  le  18  janvier,  et  le  90  il  fut  pendu  à  la  croix.  Onze 
dftses  amis  partagèrent  son  sort;  mais  en  qualité  de  Chef,  on  eut  soin  de  relever 
aH«-des8u&  d'eux.  (  Journal  de  Birrel^  dans  les  fragmens  de  ûalzisU  de  PHistom 
JiEfiQMt€y  p.  6o«-I.) 

(^)  Pd^e  lai.  —  LOCH-AWB. 

Le  Loch -A  we  y  sur  les  borda  duquel  l'action  est  placée,  a  trente-quatre  mille» 
de  long.  Des  marais  spacieux  et  des  collines  peu  considérables  le  bornent  au  nord», 
et  Occupent  un  es^iace  lar^e  de  douze  à  vingt  milles.  Ce  terrain  semble  retraocbé 
comme  un  camp.  Fermé  au  nord  par  le  lacEitive ,  au  sud  {tar  le  lac  Âwe,  tt  à  l'est 
par  le  redoutable  passade  de  Biaudir  ,  à  travers  Ie(|uel  un  bras  du  dernier  lac  péné- 
trant à  environ  quatre  milles  de  sun  extrémité  orientale ,  verse  dans  le  lac  Eitive  U 
rivière  Awe.  Ce  {lassage  a  à  peu  près  trois  milles  de  lon^;  il  est  limité  à  l'est  par  lea< 
rochers  presque  inarcessibles  qui  forment  la  base  de  la  montagne  rude  et  escarpée  dft 
Crnachan.  Les  cimes  sont  pour  ainsi  dire  perpendiculaires  en  qfielques  endroits  an- 
dessus  de  l'eau,  et  on  n'aperçoit  au  pied  qp'une  rive  resserrée  et  pierreuse.  Sur  ce» 
TQcs  croissent  une  foule  d'arbres  de  tout  genre;  on  y  trouve  à  la  fois  du  merraiat. 
des  arbrisseaux  et  du  bois  tadlis;  nulle  route  n'est  tracée  à  travers  ces  landes,  mais 
un  sentier  se  glisse  parfois  sur  le  sommet  raboteux  ,  et  parfois  circule  sur  les  bords 
du  lac.  Près  de  Textrémité  du  d^lé ,  ua  étroit  pletean  s'étend  entre  les  eaux  et  le 
mont  ;  mais  sa  plus  grande  portion,  et  la  plupart  des  rochers  qui  le  précèdent,  étaient 
rérnoMBevI» ennure  cauveiU  de  buia  éfwiis  qui  lea  reudaieut  d'^in  aeeès  |ieu  fedla  à 
tout  autre  élrequ'à  la  martre  et  au  chat  sauvage.  Oes^wînliasttigvëS'et  avides  foi- 
jBBMf  un  mur  à  IkMiesttdn  pM«a9e,-et  créent  pat- derrière  dUftesfèeee«ktaiT«s6es 
4tt%4aidea,.iaégeka  et  «nivertes  de  br«y«feftr4eiMiidh»ot  sur  ïmmn»tmmm»4aj^ 
ivemionaé  entre  le  lae  Eitive  et  le  lae  Awe^iMia<  mffac«  elles.se  beeniineiit  bn»- 
^eflMiit  en  ^rîkwfm»  préaipices  quifemMut.  ce  calé 'du  défilé  el  refj^iveiit  lae 
ciaas  d»»laa^  A  r«itpém«lé  nord- se  trouve  Imparti** 4e  la  mnulepig  oMMuéeCn»- 
pBMN;  àaesf»  d»le  las  resaarae  peu  à< peu- au»  Iil,at.«n«véie4i»  deux  roelieniap» 
fri^4ea  roca«d« Beandie^  il  un fisnae pina-^Ha é»eiloenaL  Be  1»,  UBepeale M» 
J^ie-raudail  ait  Jarfilliaa^  la  riwèie'Aife^a'y  précifsle,.  taliqu'a»  loieeut  foneaftii 
aeihwwi4»  miiiew  en  éaaaili  at> rlw  i—iwinir  ynwA^qiii  eetiavenljan  tmm 
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M'elisfa  jadis  un  |toni-  près  4v  CratgfntiMi ,  il  doit  atinr  été  plateaux  To<*h«rft 
dtf  Bran'iir.  Depuis  le  siècle  dé  Wallace ,  jtiscpi'à  celuf  db  général  Wade,  on  rfetit 
jamais  recours  à  ifli  tel  moyen  que  âmti  les  ètitimits  quiU  i¥ttâku  m  indi8|ieil«abl(f, 
ei  qui  se  (rouvaienl  trop  i-enwrrés  pour  ifrte 'barque eitriup  forges  p«nr  être  fratielih 
d*un  saut;  alors  même  ils  u'offraitolt  aux  Wfyageursr  qu'un  aii|iûi  asser  précïtre^ 
Aani  tout  siAplemcnt  des  trottes  d'«i titres* jerës d'udrDfîier k  fatftV'è,  encore gamb 
de  leur  éooree  et  sans  biluslVâde.  Pour  un  pont  sèmDtkbfe ,  il  n'y  a  ani  alétTtoors 
de  Cralgameni  qu'une  lotmtfté  possible ,  eetle  &>es  vorg  dotrt'ndos  \etitim  dé  parier. 
le  lacet  la  rivière  piè>eutent  uueirop  vaste  étendue,  ma^le  déircHt  d'est* pas  troj^ 
krge  pour  être  tra^rsé  par  un  des  pius  gîganfesqut'sdfe  la  ntfoulhgtîe,  et  Ifey  rodierfc 
ft>rnfent  sur  chaque  rive  utl  pilier  natVireh  Céttfe  circonstance  et'  les  coutumes  dé 
temps  encoie  peu  éloignés ,  retident  probsllfte  Pexistenre  d'un  peHU^gersnr  ce  point. 
Il' servait  naguère  de  couimoniraiion'atrx  habitsrtis  qui  voulaient  se  tramporter  d'im 
bord  à  Tautre  ;  la  manière  de  le  traverser  est  encore  présente  à' la  mémoire  d'indu 
Tidus  existaûs.  tJn  petit'esquif  était  amarré  sur  Tune  des  rives,  et  un  fort  càWte 
fra versant  le  fleuve  et  fixé  sur  raint*e  bord ,  donnait  arux  imssugers^lr  ftrcilllè  dë*ae 
passer  eux-mêmes ,  ainsi  qu'on  It'  pratique  encore  daifsides  pOfftioùs  analogues.  Ge 
il*est  pas  un  argument  eonire  Inexistence  d'un  pont  en*  des  ^èdes  aniérieur^,  qoe 
de  voir  la  méthode  cidt ssus  employée  dans  le  nôtre  dfe  prétti^rtftîe à  im  genre  de 
pa&sag|e  qui  paraîtrait  plus  perfeetlonné.  Cette  contradiction  s'expHque  assez  par  la 
dimiuutîou  de  la  haute  fbtaie  daus  le  voisinage.  Autrefois  on  trouvait  à  peu  de  dis- 
tance des  chênes  et  des  sapins  d'énorme  dimension  ;  mais  depnis  plniic^rs  aniiéesry 
là  destrndtion  des  forêts  du  gleti  Eîtive  et  de  celui  d'Urrfla ,  n'a»  bffSié  diwis  lepeys 
aucun  arbre  qui  pût  Ira  verser  le  détroit  de  Brandir  ;  et  il  est'prtyl/abheque  lebatelet 
il*a  été  établi  que  lorsque  le  manque  de  bois  a  mis  les  babrtans  dbns  l'imposSibi- 
lité  de  maintenir  le  pont.  On  doit  encore  observer  que  qirdques  personnes  se  sod-  * 
irienuent  d^avoir  vu  un  gué  à  l'usage  des  bestiaun  à  peti  de  distance  au-deststisilu-ftlc 
de  Brandir;  mais  l'inégalité  du  lit  de  la  rivière,  fort  desserrée  eti  c«t  endroit ,  et  la 
force  du  couraut  rendaient  ce  passage  assez  dangereux  ;  l'expérience  était  néces- 
saire pour  s'y  exposer  «ne  sébvnlé.  (ifa/ar^lM  Fiancé  de  Caolcairn,) 

aMctterûG&L  i>«  ufKtf, 

i^Se  roi ,  if  ppÂxmt'  eflqpéfiteiice'chèrettiewraeqttwe  dww  le'  iftierre,  «^«it  mtiA^ 
]frprtt«Niee  ,vf%nt  stfr  les  banteirra  de  Bttlq[«rllidder  jusqu'èr  ce  qtf'ili  eât  obiea»  par 
*« espioM  et  ses  éel«ifieifrs  une  connviasfiiiee  ptf^faH^de  tk  positiont'dte  llannèffeii- 
nemfie  et  des  idttenti^tfs  de  smt'ehef.  Il  <l^iM  84ops'9(»s  tywip»  éw  dKix  dbllmnei; 
ibnfici  la  pr^itère,4lras laquelle  il  plftÇfr-les  erehers  et  kttsdKHffii'dlMirrHnndvre^énftt 
la  plus  légère,  à  str/atnes  DiMigliiS)  et  semit  lw-métiie*à  latét^de'l^svttft,  ccwrposée 
«B  «randr  ptrti«>  par  ae»  efarvB«î«i»  et  se»  baron».  Rit  ffppfdehMfr  dwd^Hé,  Bmee 
ici  suivre  «  sir  Mues  Bollf(^»  un-  sentier  que  ses  adversaires  a>raveiH<  oè|Ngé  d^œ- 
■  0iiper,'nif  preserivflM  d  a wwtif  rti'Sileffi'e  et-  dtR'^]^iMBi''n'9  InKiteursi  ^^'iwiiHiieÉt 
an  front  Ur  tervatu  mentirgneii»  dâ  \t^  hwBMfta»  de  toM»  èftieM  caeHés^  ]l«>«r!«^Hl 
iM  woavtitaéeqiM  eB  mewi  eMirtif 'etâi4  iKm  MncUdMMt  l'siâtwé,  H  •«  tfFV«  wwiedc 
Hi  pffepw  divnîott  y  ev  i^CMéiMi  w/m  ciiÉuffe  4Mi  \t  dCMC*-  lii  f  qttdiqpK  |W|)ifé 
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qu*il  rût  à  ce  qui  allait  arriver ,  il  était  diftieile  de  se  défendre  d'un  effioi  passager, 
au  monxnl  uù  lt>  cri  petçant,  qui  alors  précédait  toujours  l'attaque  dt'S  moutagnards, 
^t  retentir  les  prufoudes  cavités  de  Ben  Cruachm,  et  que  des  guerriers ,  couverts 
d'acier,  soriinnl  de  ces  bois  naguère  silencieux  et  solitaires,  où  tout  prit  à  Tin- 
statit  Taspect  terrible  de  la  guerre.  Mais  quoique  surpris  d*abord  par  la  bnisque 
apparitjou  de  reniiemi,  et  par  les  masses  de  rochers  qu'il  faisait  rouler  au  mi- 
lieu des  précipices,  Bruce  continua  sa  marche  vers  la  montagi>e.  Tandis  que  ses  sol* 
dats  aitaquaieut  a^ec  furie,  sir  James  Douglas  et  sa  troupe  parurent  à  Timpruviste 
sur  les  h.tuteurs  eu  face;  après  avoir  épuisé  leurs carquuis ,  ils  employèrent  l'épée 
et  la  hache  d'armes.  La  conséquence  d'uue  telle  manœuvre  dirigée  à  ta  fois  de  deux 
côtés  opposés,  fut  l'entière  défaite  de  Tannée  de  Lorn;  Its  circonsiauces  qui 
avaient  fait  envisager  à  ce  Chef  la  destruction  >de  Bruce,  comme  presque  inévi- 
table, se  tournaient  maintenant  contre  lui-même.  La  grande  supériorité  du  nombre 
gênait  ses  mou\emens.  Les  soldats  troublés  par  ce  double  assaut,  et  par  la  situa- 
tion particulière  du  terrain  qu'ils  occupaient,  dése!>pérés  de  se  voir  taillés  en  pièces 
sans  qu'aucuue  résistance  fût  possible  ,  s'enfuirent  vers  le  lac  Eitive  où  un  pont 
jeté  sur  l'Awe  et  soutenu  par  deux  énormes  rochers ,  connus  sous  le  nom  de  rocs 
de  Braudir ,  formait  la  seule  communication  entre  le  côté  de  la  rivière  où  le  combat 
se  livrait  et  le  pays  de  Lorn.  Leur  projet  était  de  gagner  ce  pont  entièrement  coq- 
struit  en  buis ,  de  le  détruire  après  s'en  être  servi ,  et  de  mettre  ainsi  le  torrent  de 
l'Awe  entre  eux  et  leurs  ennemis.  Mais  ce  dessein  fut  aussitôt  pressenti  par  Dou- 
glas, qui ,  se  précipitaut  à  la  tète  de  ses  archers,  descendit  rapidement  la  colline  , 
fondit  sur  le  corps  de  mitniagnards  qui  occupait  le  |)onl,  et  le  repoussa  avec  une 
grande  perle,  si  bien  que  Bruce  et  sa  troupe  passèrent  sans  obstacle;  celte  dernière 
ressource  enlevée,  peu  d'h*  ures  suffirent  pour  détruite  totalement  l'armée  deLom; 
taudis  que  son  chef,  dottt  la  flotte  était  siir  le  lac  Eitive,  contemplait  de  son  vais- 
seau cette,  aftreuse  défaite,  sans  qu'il  lui  fût  possible  de  rien  tenter  pour  s'y  op- 
poser. »  (  Vie  de  Bruée  de  Tyller.) 

(f)  Page  1.46.  —  massacre  de  Gleitgoe. 

Une  relation  abrégée  de  cet  événement  trop  célèbre  nous  a  paru  snffire  ici. 

«  Le  commencement  de  l'année  1692  fut  signalé  par  une  action  de  cruauté  inouie 
qui  déshonora ,  eu  Ecosse,  le  gouvernement  de  Guillaume  IIL  Une  ^proclamation, 
publiée  au  mois  d  août,  avait  offert  l'amnistie  aux  insurgés  qni  prêteraient  serment 
an  roi  et  à  la  reii^e  avant  la  fin  de  déceml)re  ;  les  chefs  des  tribus  qui  s'étaient  sou- 
levées pour  Jacques  ne  tardèrent  pas  à  profiter  de  l'édit.  Des  circunstances  fortuites, 
plutôt  que  sa  propre  volonté  empêchèrent  Macdonald  de  Glencoe  de  faire  sa  son- 
mission  dans  le  temps  limité.  Vers  les  derniers  jours  de  décembre,  il  se  rendit 
auprès  du  colonel  Hill,  qui  commandait  la  garnison  du  fort  William,  pour  prêter  le 
serment  de  fidélité  ;  et  ce  dernier  lui  ayant  remis  une  lettre  pour  sir  Coho  Campbell, 
schérif  du  comté  d'Arçyte,  l'engagea  à  aller  sur-le-Champ  à  Inverary,  pour  remplir 
les  formalités  légales  devant  ce  magistrat.  Mais  la  route  d'Inverary  traversait  des 
montagnes  presque  impralirables,  la  saison  était  très  rigoureuse,  et  une  neige  épaisie 
couvrait  la  tene.  Cependant  Macdonald  avait  un  si  vif  désir  de  ne  pas  laisser  expinr 
le  délai  prescrit,  qu'il  ne  s'arrêta  pas  pour  visiter  sa  famille,  quoiqu'il  passât  à  on 
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demi-mille  de  sa  demeure  ;  il  arriva  eoGu  à  Inverary  après  avoir  surmonté  div^ 
obslacles.  Le  temps  fixé  était  passé,  le  shériff  hésitait;  Macdonald  employa  les 
prières  et  même  les  larmes  pour  décider  ce  magistrat  à  prendre  acte  de  sou  serment 
et  à  certifier  la  cause  du  retard.  Duraut  ce  temps»  Juhu  Dalrymplc ,  depuis  comte 
de  Stair,  et  alors  servant  Guillaume  eu  qualité  de  secrétaire  d'État  pour  les  affaires 
d*Écosse,  profila  de  la  négligence  apparente  de  Macdonald  pour  solliciter  du  roi  un 
ordre  d'exécution  militaiie  contre  ce  Chef  et  tout  son  clan.  Ce  fut  à  Tiostigation  du 
€omte  de  Breadalbane.  Ses  terres  avaient  été  dévastées  par  les  hommes  de  Oleucoe , 
et  Macdouald  lui-même  avait  dévoilé  au  gouvernement  la  déloyauté  du  comte  dans 
ses  négociations  avec  les  clans  des  hautes  terres.  Le  roi  fut  doue  persuadé  queGlencoe 
était  le  principai  obstacle  à  la  pacification  des  Highlands;  et  le  fait  de  la  soumission 
de  ce  Chef  infortuné  ayant  été  caché,  l'ordre  sanguinaire  qui  le  mettait  hors  la  loi 
fut  obtenu.  Le  roi  le  signa  et  le  contre-signa  de  sa  propre  maio,  et  le  secrétaire  re- 
commanda aux  officiers  qui  commandaient  dans  les  hautes  terres  d'exécuter  Tarrèt 
avec  la  plus  grande  rigueur.  Campbell  de  Gleulyon,  capitaine  au  régimeut  d'Ârgyle, 
et  deux  subalternes  eurent  ordre  de  se  rendre  à  Glencoe  le  i^**  de  février  avec  cent 
TÎngt  hommes.  Campbell  étant  l'oncle  de  la  femme  du  jei^ie  Macdouald,  recul  du 
père  Taccueil  le  plus  amical  ;  les  soldats,  lo^é<$  gratis  chez  ses  tenanciers,  furent  traités 
par  eux  en  amis.  Durant  treize  jours  les  troupes  vécurent  dans  la  meilleure  har- 
monie avec  les  habitans^  ei,  le  soir  même  du  massacre,  les  officiers  passèrent  la 
soirée  à  jouer  aux  cartes  avec  Macdonald.  Dans  la  nuit,  le  lieutenant  Linds.iy  vint, 
suivi  de  quelques  soldats,  frapper  à  sa  porte  d'une  manière  qui  n*avHit  rien  d'hostile; 
il  fut  admis  sur-le-champ.  Taudis  que  Macdonald  se  levait  pour  recevoir  ses  hôtes, 
il  tomba  frappé  à  mort  de  deux  balles  qu'où  lui  tira  p^r  dei'rière.  Sa  femme  était  déjà 
habillée,  les  soldats  la  dépouillèrent  de  ses  vêteuieos  et  arrachèieut  ses  bagues 
avec  leurs  dents.  Le  carnage  devint  alors  général  ;  ni  l'âge,  ni  la  souffrance  ne  fu- 
rent épargnés.  Des  femmes  périrent  eu  défendant  leurs  eufans;  on  vit  des  officiers 
tuer  dés  adolesceus  qui  imploraient  leur  pitié  en  pressant  leuis  genoux.  Des  soldats 
massacrèrent  neuf  individus  qu'ils  surprirent  dînant  tranquillement  à  Inverriggon, 
dans  le  propre  quartier  de  Campbell.  Neuf  hommes  furent  d'abord  garolté.<i,  puis 
fusillés  l'un  après  l'autre.  Plus  de  quarante  personnes  furent  immolées  par  la  troupe  ; 
un  grand  nombre,  réfugiés  dans  les  montagnes,  y  périrent  de  faim  et  de  froid.  Ceux 
qui  échappèrent  Jurent  la  vie  à  une  tempête  nocturne.  Le  lieutenant-colonel  Ua- 
milton,  chargé  de  cette  mission  par  Dalrymple,  était  ei^màrehe  avec  quatre  cents 
hommes  pour  garder  toutes  les  issues  du  vallon  de  Glencoe;  mais  la  rigueur  du 
temps  le  forçant  de  suspendre  sa  marche,  sauva  le  malheureux  clan.  Le  lendemain, 
il  eutra  dans  la  vallée,  réduisit  toutes  les  maisons  en  cendres ,  et  enleva  les  bestiaux, 
dont  le  prix  fut  partagé  entre  les  ofliciers  et  les  soldats.  »  [Mncjrcl.  Bitannîque , 
article  Britain;  nouvelle  édition}. 

L'auteur  d'une  nouvelle  Fie  de  Guillaume,  M.  H.  Trévor,  justifie  complètement 
le  prince  de  ce  massacre.  (JSdii.) 

(it)  Page  i57 .  —  FiDiLiTK  dms  hiohlaitde&s. 

f   L'inébranlable  attachement  des  Higblanders  pour  leurs  Chefs,  leur  aveugle  obéis- 
aanoe,  la  rigidité  avac  laquelle  ils  remplissent  leurs  devoirs,  le  dévouement  cheva* 
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leresqiie  qiiMps  hît  braviir  fes  périls  et  la  mort,  sont  retracés  dans  plusieurs  faits 
dtés  par  le  général  Sttwarl  de  Garth  dans  si  s  iiitére>sanles  Ésqaisses  sur  les  habi- 
fins  et  Tes  régimens  des  hautes-t\eries;  ils  peuvent  entrer  en  pardilèie  avec  les 
jfias  ht'Anx  traits  dés  Romains  à  Tépoque  de  la  splendeur  dé  Borne.  Les  eiLemples  sui- 
tBtis  méritent  de  trouver  place  ici. 

«e Des  troubles  sérieux  eurent  Heu,  en  1795*1  à  Glasgow,  parmi  les  Fenclbles  de 
"iBreadalbane.  Quelques  soldats  étant  emprisonnés  el  menacés  d'un  ebàlimenl  cor- 
|>orel ,  cette  mesuie  excita  au  ptn.s  haut  degré  leurs  camarades,  e(  Tirriiatiou  sWrut 
lAi  point  que  la  pins  grande  partie  du  réigiment  se  porta  à  la  prison  et  délivra  de 
torce  les  détenus.  iTne  telle  violation  de  la  discipline  militaire  ne  pouvait  pas  rester 
impunie,  et  I  on  chercha  sur-le-champ  à  s'assurer  deft  principaux  instigateurs;  msis 
Taccusation  pesait  avec  tant  d*^égafiié  sur  un  si  grand  nombre  de  têtes,  qu*il  était 
dfffîcile,  sinon  impo^ible,  dVn  signaler  quelques-unes  cnifime  étant  les  plus  cou- 
pables. L'on  vit  alors,un  trait  digne  d'une  meilb-ure  cause,  et  qui  prenait  sa  source 
dans  le  viT  sentiment  de  la  honte  attachée  à  uue  punition  dégradante.  Les  soldats 
étact  convaincus  de  la  gravité  de  leur  faute  et  de  la  uécessité  d'un  exemple  public, 
plusieurs  s'offrirent  iwiontairement pour  être  mis  en  Jugement  et  sup'pcirler  l'appli- 
eation  de  la  loi  en  expiation  du  délit-commun.  Envoyés  au  ciiâtean  d'Édimlwiirgb, 
ils  furent  jogés,  et  quatre  condamnés  à  être  fusillés;  trois  dViitre  eux  euieut  leur 
p'Ace,  et  le  quatrième,  Alexandre  Sutberland,  fut  exécuté  sur  les  sables  de  Musp 
selburgh.  On  publia  dans  le  temps  sur  ce  malheur<  ux  événement,  le  rapport  suivant 
semi-officiel  ; 

'«(  C'est  dans  la  soirée  du  lundi  qu'im  sollat  de  la  compa^ie  légère  desPencible» 
de  Breadalbaoe,  arrêté  pour  délit  militaire,  fut  relâché  par  cette  cumpaguie,  et  quel- 
ques autres  qui  s'étaient  rassemblées  en  tumulte  devaut  la  prison  ;  nul  ne  fut  ble&sé 
on  ne  commit  aucun  autre  acte  de  violence;  et,  quoique  cette  action  soit  iuexcu- 
sable,  on  peut  diie  qu'elle  ne  provenait  d'aucun  seuiiment  de  malveillance  ou  de 
Laine  envers  les  officiers  ;  mais  d'un  poiirt  dlionuetir  mal  compris  par  quelques 
liommes  qui  se  crurent  offensés  par  la  punition  qui  rnena^il  un  des  leurs.  Depuis 
cette  époque,  ils  ne  se  sont  jamais  écartés  des  règles  de  la  discipline  la  plus  révère 
et  de  la  plus  stricte  subordination.  La  bataillon  entier  sembla  sentir  la  faute 
q^i  a  été  commise ,  tout  enVaffligeant  du  sort  des  individus^  qui  se  sont  si  prorop- 
tement  constitués  prisonniers  pour  supporter  la  peine  due  à  leur  propre  erreur  et 
^  celle  des  autres. 

Le  voyage  à  Edimbourg  fut  marqué  par  un  incident  digne  de  mémoire,  parce 
«[U^il  prouve  à  quel  point  le  simple  soldat  Highlauder  est  fidèle  à  sa  parole  et  à  ses 
chefs.  Un  des  inculpés  dit  au  commandant  de  IVscorte  que  le  sort  qui  l'attendait  lui 
était  connu ,  qu'il  avait  laissé  à  Glascovr  une  affaire  trèsin^portatite  pour  un  de  ses 
amis,  qu^il  désirait  la  terminer  avant  de  mourir;, que  pour  lui  il  était  entièrt-meot 
résigné,  mais  qu'il  sentait  que  sa  sollicitude  pour  son  ami  ne  lui  permettrait  pas  de 
quitter  la  vie  en  paix;  peu  d'heures  suffisaient  pour  tout  légier,  il  .sollicita  la  per- 
mission de  retourner  à  Glascovr,  promettant  de  rejoindre  le  reste  de  la  troupe  vivant 
qu'elle  eût  aiteint-EdlmB^im'H:  ^  LesoMaf-ajonta  :  Je  vows*oi%  eoiinu  depuis  Icnfance, 
vous  connaissez  aussi  n^on  pays  et  ma  famille ,  et  vous  pouvez  être  sâr  que  je 
i^atâirara»  jaoMitf  m»  ttou»  \é  mmmàn  Mémb  en»  liMMRiaafif'à  l'tnflfcywit  ^  j® 
]gnsià&  c»  «t*  îAsliat»  df  fëvcaur  ov  tadip»fii&  «Itfattitaragiléuwiip»**»* 
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tNmbTe;  c'était  uo  homme  judicieiis  qui  savait  parfaitement 'a  quel  risque  iT  s'eXi- 
pDsait  en  accordant  cette  singalière  dtwaiide.  Cependant  m  confiance  était  A 
grande  qu^il  ne  repoussa  pas  la  req«éte  du  prisonnier  ;  celui-ci  retourna  le  sbîr  à 
l^lascow  y  lerminer  sou  affaire,  et  quitta  la  ville  avant  le  jottr.  H  fîrun  long  détonr,. 
dans  la  crainte  d*être  vu ,  arrêté  comme  déserteur  et  rameué  à  Glascow ,  pensant 
BiFD  qif*on  ajouterait  peu  de  foi  a  ce  qu'il  pourrait  dine  dé  la  condese^dànce  àt 
son  officier. 

«  Par  suite  de  cette  précaution  et  de  la  difficulté  de  la  marche  a  travers  lès  bois 
€t'les  collines*  par  des  si'utîers  non  fréquentés,  l'heure  convenue  se  passa  sans  qn'oi^ 
le  vît  parrfitre^.  L'inquiétude  dé  Toificier,  en  approchant  d^Edimbourg,  peut  fkcîlen 
ment  se  comprendre  :  il  ralentit  le  pus  autant  qu'il  lui  fut  possible;  mais  n'aperce^ 
Tant  rien ,  et  ne  pouvant  difTérer  pfus  longtemps,  il  se  dirigea  vers  le  ch&teau.  Att 
moment  de  la  remise  dès  prison uiers,  et  avant  que  le  procès- verbal  fût  dressé,  lë 
soldai  absent,  Macmartin  s*élança  an  milieu  de  ses  camarades,  p&le  d'anxiété  et  de 
fatigue,  et  tout  entier  à  Taugoîsse  que  son  délai  involoutaire  n'eût  eu  pour  son  bien- 
faiteur des  conséquences  fâcheuses. 

«  Sous  quelque  point  de  vue  que  la  conduite  de  l'officier  (mon  respectable  ami,  le 
major  CoUn  Camj^beU}  puis&e  être  considéré »aoit  par  des  militaires,  soit  par  d'au- 
tres individus,, dans  ce  mémorable  exemple  du  trait  caractéristique  de  ses  compa- 
triotes, la  fidélité  à  leur  parole,  il  est  impossible  de  ne  pas  désirer  que  le  dévouement 
magnanime  du  soldat  n'ait  été  regardé  comme  une  expiation  suffisante  pour  tm 
faute  et  celle  de  ses  camarades  qui  «.eux  aussi ,  avaient  fait  un  noble  sacrifice  en  àè^ 
irani  volontairement  leurs  tètes  pour  leurs  frères  d'armes*  Uatel  peuple  devrait-il» 
sans  égards  pour  ses  ^enlimens  et  ses  principes,  être  soumi»à  un  châiiment  dégrar- 
^ut?  Et  ne  pourrait-on  pas  lui  appliquer  avec  avantage»  une  discipline  qjielq|ae 
peu  différente  du  mode  usité?»     (Vol.  ii,  j^  4i3-f5.  3"^  édition.) 

«  Un  soldat  du  régiment  (highlanders  du  comté  d'Argjfle)  déserta,. |^ssa  en  Ame» 
que  et  s'y  étallit.  Plusieurs  années  aprèc,  on  reçut  une  lettre  de  lui  avec  uue  somme 
d'argent  destinée  a  défrayei'  un  ou  deux  hommes  qui  tiendraient  sa  place  au  régi- 
nient;  c'était,  disait-il,  la  seule  expiation  qur ft&t  en  son  pouvoir»  pour  avoir  violé- 
le  serment  fait  à  Bieii  et  au* roi,, faute  qui  pesait  sur  sa  conscience  de  façpn  qn^ll 
Bîiavait  d«  re^oft'  n»-j«iif»tH  uni!*.»- 

•  De bans^priRei|Be»'avn«iit'Méde'b#attr&eQreri0culq«és'i  ôef iMnme; lafaenilii^ 
et  le  remords  qu'on  liii  avait  appris  être  inséparables  d'un  manque  de  foi ,  procKli» 
aaûni  alon  letidkttirelfel.  ha  mMêA  ^vti  4«i  r«ffiaiirDi><|Hi  âéscvè»  »  Gibnikar",  en 
'X79?>'re8sentit  après  sa-  fkntvries  mêmes  tèurmens' de  conscience;  Dans  les  contrée» 
0&  de  semblables  (principes  dominent  et  règlent  Le  caradère  du  peuple ,  on  pent 
compter  qu'au  moment  de  l'épreuve  la  masse  de  la  popttiafcina  aw a  leyal»et<fidèin«*i» 
(Vol.  II,  p.  niB.  3e édition.) 

«  Feu  James  Menzies  de  Guldares  ayant  pris  part  à  la  rébellion  de  1715,  fut  fait 
j^isounier  à  Fre^ton  en  Lancashire,  mené  à  Londres ,  jpgé ,  condamné  et  ensuite 
gracié.  BenaiiaaMsiint.de  I».  olwn^nMt  Kojyik^.il  '  re<Mu  cbca  lui  ciii^A^;  mais  oma^ 
servant  une  secrète^pfédHectiow  pe«rklf>vieilli»'cainej  il' envoya  dit  f tcb  bean  thcwil 
de  bataille  au  prince  Charles  lorsque  celui-ci  travers»  l'ingArtefr».  Le  semtenr 
qui  avait  conduit  et  livré  le  coursier  fut  arrêté  et  envoyé  à  Carliale,  où  il  fut  ju|^ 
et/  fenilanMif .  Qa.esaagi^.,,  iiuitil«iMOt«td'ar cacher  a»  fidèle  measag^  le.  mni  d» 
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ion  maître,  en  le  menaçant  d'une  prompte  pxécntioD,  oo  en  lui  offrant  son  pardon. 
l\  répondu  totgours  quM  savait  les  suites  qu'aurait  pour  son  maître  une  telle  décou- 
verte, et  que  sa  propre  vie  n'était  rien  en  comparaison.  Lorsque,  amené  au  lieu  du 
aupplioe,  on  le  pressa  de  nouveau,  il  demanda  si  Ton  pouvait  réellement  le  croire 
capable  d'une  telle  trahison?  Ignoraient-ils  que  si,  cédant  à  leurs  désirs,  il  violait 
sa  foi,  il  ne  pourrait  plus  retouruer  dans  sa  patrie?  Glenlyon  ne  lui  offrirait  plus  un 
seul  asile  ;%l)jet  du  mépris  de  tous,  il  serait  chatte  de  la  vallée;  et  persévéraut  dans 
son  noble  refus,  il  fut  exécuté.  Le  nom  de  ce  serviteur  fidèle  était  John  Mac- 
naughton  de  Glenlyon  dans  le  comté  de  Perth  ;  il  mérite  d'être  cité  pour  son  in- 
corruptible, loyauté  et  aussi  parce  que  sa  conduite  est  une  preuve  de  plus  des  prin- 
cipes de  ce  peuple,  et  de  l'horreur  que  lui  inspire  le  plus  léger  manque  de  foi  en- 
vers un  maître  bon  et  honorable,  quelles  que  puissent  être  pour  eux  les  consé- 
quences de  leur  fidélité.  »     (Vol.  i,  p.  5a-53.  3«  édition.) 

(  /)   Page  2X7. POXMKS  DK  aOBKET  Dovir. 


H  m'est  impossible  de  terminer  cette  histoire  sans  arrêter  un  ia^tant  Tattention 
sur  la  clarté  qui ,  depuis  sa  première  apparition ,  a  été  jetée  sur  le  caractère  du 
bouvier  high'ander  ,  par  un  poète  de  cette  profession  ,  nommé  Robert  Mackay, 
appilé  d'ordinaire  Robert  Donn ,  c'est-à-dire  le  brun  Robert,  et  par  quelques 
échantillons  de  ses  taiens  pubUés  dans  le  neuvième  numéro  de  la  Quarterfy-  Hevie^. 
Il  y  a  un  haut  degré  d'intérêt  dans  la  peinture  des  mœurs  et  des  sentimens  d'une 
classe  d'individus  que  la  plupart  des  lecteurs  ne  croit  susceptibles  que  de  sau- 
vages niperstitioni  et  d'habitudes  rustiques  ;  et  je  ne  puis  résister  au  désir  de  citer 
deux  ballades  de  ce  poète  jusqu'ici  inconnu ,  ei  dont  le  genre  de  vie  fut  si  humble. 
L'éditeur  de  la  Revue  les  fait  précéder  des  lignes  suivantes: 

«  Il  parait  que  U  snrrcillaoce  que  Rob  exerçait  sur  les  troupeaux  de  son  maître  le  retint  une  année 
entière  liors  de  ches  lai  ;  et  qu'à  son  retour  il  trouva  qu'une  jolie  fille  qu'il  aimait  depuis  long- 
temps arait  oublié  ses semens  et  était  à  la  reille  d'épouser  un  rival  (charpentier  de  son  état) ,  qui 
■Tait  profité  de  l'alMeoee  du  jeune  bouvier.  Lb  ballade  suirante  fut  composée  durant  une  nuit  sa» 
sommeil,  passée  près  de  Creiff,dans  le  Perth^hire;  on  ne  sait  si  sa  mélancolique  expression  ne 
respire  pas  autant  les  regrets  du  chasseur  que  les  plaintes  du  berger  amoureux.  » 

«  Ma  oonche  est  eommode,  doux  est  mon  lit  ;  mais  ce  n'est  pas  ppnr  dormir  qae  nés  neiBbrsi 
t'Inclinent  ;  le  vent  du  nord  siffle ,  et  mes  pensées  suivent  le  même  cours. 

«  Il  «tait  plus  agréable  d'être  avec  toi  dans  rétroit  vallon  de  Galvcs ,  qae  de  condoire  les  troa- 
peaux  dans  les  pâturages  de  Crdff. 

«  Ma  concile  est  commode ,  etc. 

«  Profonde  est  mon  estime  pour  la  fille  vers  la  demeure  de  laquelle  souffle  le  vent  du  nord  ;  slft 
«st  toujours  gaie,  toujoun  joyeuse ,  toujoun  donce,<sans  folie,  sans  vanité,  sans  orgueil.  Sea 
eorar  est  sincère.  —  Proscrit,  pounuivi  par  cinquante  hommes,  j'y  trouverais  protection  et  rsAige. 
lors  même  qu'il*  auraient  pénétré  dans  les  seoreU  détours  de  oe  lien  solitaire. 

«  Ma  couche  est  commode,  etc* 

«  Oh  1  puisse  venir  le  jour  où  je  tournerai  mon  visage  vers  sa  demeure,  où  je  pourrai  voir  ses 
tniu  si  beaux  1  joyeu  je  serais  d'être  près  de  toi,  belle  fille  à  la  bogw  et  épaisse  chevelaret  P»v 
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l^chisseor  nnl  lieu  n'est  préfiératfle  au  rocher  noirâtre  et  au  faite  de  la  colline!  Qu'il  est  doux  1» 
soir  de  traîne*  le  cerf  dans  la  Tallée  au  son  des  chalumeaux  I 

«  Ma  couche  est  commode  »  etc. 

m  Profonde  est  mon  esrime  pour  la  fille  qui  me  quitta  à  l'ouest  de  cet  enclos  ;  naguère  encore  elle 
errait  dans  ces  pâturages ,  long-temps  après  que  les  vaches  étaient  rassemblées.  Quoique  je  son 
maintenant  loin  de  toi,  ce  n'est  pas  moi  qui  suis  devenu  indiffèrent  pour  toi»  c'est  ton  souvenir  qui 
écarte  le  sommeil  de  mes  yeux  ;  funeste  fut  ton  baiser  d'adieu. 

«  Ma  couche  est  commode ,  etc.  ' 

«  Les  limides  de  la  forêt  me  sont  chères,  mon  cœur  est  loin  de  Creiff;  les  moutons  errans  sur  la 
montagne,  les  bruyères  des  collines,  voilà  mes  souvenirs.  £t  que  ne  puis-je  transporter  mon  lit  sur 
le  rocher^rooge  et  fendu  ou  les  faons  sautent  en  la  saison  du  printemps ,  ou  bien  sur  le  sommet  vers 
lequel  le  veut  souffle  1 

«  Ma  couche  est  commode ,  etc.  » 


Le  morceau  suivant  décrit  les  sensations  de  Rob  lorsqu'il  apprit  Vinfidélilé  de 
sa  future.  Les  airs  de  ces  deux  romances  ont  été  composés  par  lui,  et  les  ladies  des 
Hi^'hlands  les  disent  très  beaux. 


«  Ce  toit  protecteur  me  pèse ,  le  bruit  qu'on  y  entend  m'importune,  car  celle  qui  d'ordinaire  y 
prêtait  l'oreille  n'est  plus  là  pour  l'entendre.  Où  est  Isabelle,  l'aimable,  la  confiante  Isabelle,  ma 
sœur  de  cœur?  On  est  Anne  au  front  dégagé,  à  la  ronde  poitrine ,  dont  la  douce  chevelure  me  plai- 
sait tant  quand  j'étais  enfant  ?  Hélas!  quel  moment  que  celui  du  retour  1  Mais  à  quoi  me  servirait 
de  raconter  une  peine  semblable  à  celle  que  ce  jour  m'apporta? 

«  Je  traversai  le  pâturage,  je  m'afançai  sons  les  arbres;  là,  de  près,  de  loin  «j'étais  entouré  des 
lieux  où  j'avais  coutume  de  reucontrer  ma  bien-aimée.  Je  regardai  au  pied  de  la  colline  et  j'aperçus 
l'étranger  aux  beaux  cheveux  folâtrant  avec  ma  fiancée;  je  désirai  alors  n'avoir  jamais  revu  le 
vallon  de  mes  rêves. 

«  Ces  choses  vinrent  dans  mon  cœur  au  moment  où  le  soleil  s'élevait  sur  l'horizon  ;  mais  à  quoi 
me  servirait  de  dire  la  douleur  qui  ne  doit  jamais  être  consolée  ?  Depuis  que  j'ai  appris  que  le  char- 
pentier avait  sn  te  plaire,  mon  sommeil  est  troublé.  — •  Vers  minuit ,  de  folles  pensées  m'assiègent. 
Je  ne  puis  écarter  de  mes  songes  la  tendresse  qui  nous  unit  jadis.  Tu  ne  m'appelles  pas  près  de  toi, 
mais  l'amour  me  sert  de  messager.  Une  lutte  intérieure  s'élève ,  je  m'agite  pour  rompre  mes  liens; 
et  toujours  le  nœudse  serre ,  et  l'illusion  grandit ,  comme  l'arbre  des  forêts. 

«  Fille  de  Donald ,  Anne  aux  cheveux  d'or,  sans  doute  tu  ne  sais  pas  ce  qui  se  passe  en  moi , 
tu  ne  sais  pas  que  c'est  l'oubli  de  notre  amour  qui  m'a  ravi  mes  forces;  tu  ignores  que  lorsque  j'étais 
au-delà  des  montagnes ,  loin  ,  bien  loin  de  toi ,  mon  cœur ,  palpitant  sous  m  blessu||,  t'appdtit,  te 
parkit  sans  cesse  ,  comme  au  temps  où  j'étais  assis  près  de  toi  sur  le  gason. 

«  Maintenant  écoute-moi  une  fois  encore,  si  je  dois  te  quitter  pour  toqjours,  mon  ame  cet 
brisée.  —  Donne>moi  un  baiser  avant  que  je  m'éloigne  de  la  vallée. 

«  La  fille  hautaine  jeta  sur  moi  un  dédaigneux  regard.-— Jamais ,  dit-elle,  tes  doigts  ne  dénoue- 
ront le  ruban  qui  retient  mes  cheveux;  tu» as  été  douse  mois  absent,  six  prétcndans  m'entouraient 
de  leurs  soins ,  ton  triomphe  était-il  si  stôr  que  ta  retraite  dût  être  sans  terme  f 

<f  Ha  1  haï  ha  1....  Às-tu  an  moins  été  malade  f  Est-ce  l'amour  qui  doit  t'dter  la  vie? L'ennui  ne 
s'est  pas  pressé. 

«  Mais  comment  pourrais-jetehalr,  lors  même  que  tu  es  glaeée  pour  moi?  Qosnd  des  paroles 
offensantes  pour  toi  s'échappent  de  ma  bouche  en  ton  absence ,  ton  image  m'apparait  soudain 
avec  tous  ses  charmes  d'autrefois  «  et  une  voix  secrète  munnure  que  l'anuar  l'emporte  encoic.  itV 
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42iieb|iie  oédloeres  qu'appuraissent^es  deiâ  pièc^  à  travers  mue  laulIbUiai  Ij^ 
térale,  et  quoiqu'elles  pus<ient  pwiîlw  imUiniwi  ai  iMgî«il<iiièBC<é|»i(  CMiptii, 


BOUS  avouons  que  nous  sommes'.disposés  à  penser  qii'«ll«a  îwlifiaot  ie  ^lUêltiir 
Uaçkan  (leur  éditeur)  d'avoir  placé  cet  amour^x  berger  au  nombiv  4rt  ^vais 


FXV   SES  vont  BSS  CULOViQlirM   1>E   L4   CAKOITGATX. 
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